



महादेवभाभी

जन्म
१-१-१८९२

अवसान
१५-८-'४२



मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाभी देसाभी
नवजीवन मुद्रणालय, कालुपुर, अहमदाबाद

पहला संस्करण, ५०००

पाँच रुपये

अप्रैल, १९५०

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी बाह्याभाभी देसाभी
नवजीवन मुद्रणालय, कालुपुर, अहमदाबाद

V-Z-6
15250.2
199

पहला संस्करण, ५०००

सकता था, जिस वारेमें तर्क-वितर्क करना व्यर्थ है। सुदेकी बात तो यह है कि गांधीजीके उपवासके कारण स्वर्ण हिन्दुओंके नेताओं और हरिजनोंके नेताओंके बीच जो समझौता हुआ, उसमें राजनैतिक मामलेमें जो समझौता हुआ उससे भी अधिक सहस्वका समझौता सामाजिक मामलेका था। लन्दनमें शायद राजनैतिक मामलेमें समझौता हो जाता, परन्तु सामाजिक मामलेका तो विचार भी न हुआ होता। और गांधीजीके उपवासके परिणामस्वरूप सारे हिन्दु समाजमें और दूसरे धर्मोंके लोगोंमें भी — क्योंकि अँच-नीचके भेदभाव दुनियाके दूसरे समाजोंमें भी हैं ही — जो जाग्रति हुई और छुआछूतकी भावना पर जो घातक वार हुआ, वह न हुआ होता।

जब प्रधानमन्त्रीके साम्प्रदायिक निर्णयके विरुद्ध गांधीजीने उपवास किया, उसी समय केरलके श्री केलप्पनने वहाँका गुस्वायुरका मन्दिर हरिजनोंके लिये खुलवानेको उपवास किया। श्री केलप्पनके उपवासमें काफी नोटिस न देनेकी त्रुटि थी। जिसलिये यद्यपि उस उपवासके परिणामस्वरूप मन्दिर खुलनेकी तैयारीमें था, फिर भी अितका लोभ छोड़कर अपनी त्रुटि सुधार लेनेके लिये गांधीजीने श्री केलप्पनको उपवास मुलतवी करनेकी सलाह दी; और यह आश्वासन दिया कि आगे चलकर ज़रूरत पड़ेगी तो खुद भी गुस्वायुरके मन्दिरके लिये उपवास करके उनका साथ देंगे। इस तरह निर्णयके विरुद्ध उपवास पूरा होते ही गुस्वायुरके मन्दिरके लिये उपवासकी बात शुरू हो गयी।

निर्णयके विरुद्ध उपवासके दिनोंमें उसके सिलसिलेमें लोगोंसे मिलने, पत्र-व्यवहार करने और पत्रोंके प्रतिनिधियोंको मुलाकातें देनेकी जो सुविधाएँ गांधीजीको दी गयी थीं, वे उपवास खोलनेके बाद तीसरे ही दिन सरकारने वापस ले लीं और पहले जैसे सब बन्धन लगा दिये। गांधीजीको लगा कि उनके कैदी होने पर भी सरकारने यह समझौता होने दिया और उसे मंजूर कर लिया है, तो फिर जिस समझौतेके सब अंगोंका दोनों पक्षोंकी तरफसे, खास करके स्वर्ण हिन्दुओंकी तरफसे, पूरी तरह पालन होनेके लिये जो कुछ करना ज़रूरी है उसे करनेकी छूट सरकारको उन्हें देनी ही चाहिये। जिसलिये उन्होंने तुरन्त सरकारसे पत्रव्यवहार शुरू कर दिया और अन्तमें सरकारको नोटिस देकर ता० १-११-३२से उसके विरुद्ध सत्याग्रहके रूपमें 'सी' क्लासकी खुराक लेना शुरू कर दिया। यह सत्याग्रह अत्यन्त बड़ता जानेवाला था, यानी भोजन पेटके अनुकूल न मालूम होते ही खुराक लेना छोड़ देना था। मगर ऐसा कुछ भी करनेकी ज़रूरत नहीं पड़ी। गांधीजीने सरकारको सात दिनका समय दिया था, परन्तु बन्धनी सरकारने २४ तारीखका पत्र भारत सरकारको ३१ तारीखको पहुँचाया। जिसलिये पहली तारीखको ही भारत सरकारने जवाब भेजा कि हमें विचार

सकता था, जिस बारेमें तर्क-वितर्क करना व्यर्थ है। सुदेकी बात तो यह है कि गांधीजीके अपवासके कारण स्वर्ण हिन्दुओंके नेताओं और हरिजनोंके नेताओंके बीच जो समझौता हुआ, उसमें राजनैतिक मामलेमें जो समझौता हुआ उससे भी अधिक सहत्वका समझौता सामाजिक मामलेका था। लन्दनमें शायद राजनैतिक मामलेमें समझौता हो जाता, परन्तु सामाजिक मामलेका तो विचार भी न हुआ होता। और गांधीजीके अपवासके परिणामस्वरूप सारे हिन्दू समाजमें और दूसरे धर्मोंके लोगोंमें भी — क्योंकि अँच-नीचेके भेदभाव दुनियाके दूसरे समाजोंमें भी हैं ही — जो जाग्रति हुयी और छुआछूतकी भावना पर जो घातक वार हुआ, वह न हुआ होता।

जब प्रधानमन्त्रीके साम्प्रदायिक निर्णयके विरुद्ध गांधीजीने अपवास किया, उसी समय केरलके श्री केलप्पनने वहाँका गुस्वायुरका मन्दिर हरिजनोंके लिये खुलवानेको अपवास किया। श्री केलप्पनके अपवासमें काफी नोटिस न देनेकी त्रुटि थी। जिसलिये यद्यपि उस अपवासके परिणामस्वरूप मन्दिर खुलनेकी तैयारीमें था, फिर भी जिसका लोभ छोड़कर अपनी त्रुटि सुधार लेनेके लिये गांधीजीने श्री केलप्पनको अपवास मुलतवी करनेकी सलाह दी; और यह आश्वासन दिया कि आगे चलकर ज़रूरत पड़ेगी तो खुद भी गुस्वायुरके मन्दिरके लिये अपवास करके उनका साथ देंगे। जिस तरह निर्णयके विरुद्ध अपवास पूरा होते ही गुस्वायुरके मन्दिरके लिये अपवासकी बात शुरू हो गयी।

निर्णयके विरुद्ध अपवासके दिनोंमें उसके सिलसिलेमें लोगोंसे मिलने, पत्र-व्यवहार करने और पत्रोंके प्रतिनिधियोंको मुलाकातें देनेकी जो सुविधाएँ गांधीजीको दी गयी थीं, वे अपवास खोलनेके बाद तीसरे ही दिन सरकारने वापस ले लीं और पहले जैसे सब बन्धन लगा दिये। गांधीजीको लगा कि उनके कैदी होने पर भी सरकारने यह समझौता होने दिया और उसे मंजूर कर लिया है, तो फिर जिस समझौतेके सब अंगोंका दोनों पक्षोंकी तरफसे, खास करके स्वर्ण हिन्दुओंकी तरफसे, पूरी तरह पालन होनेके लिये जो कुछ करना ज़रूरी है उसे करनेकी छूट सरकारको उन्हें देनी ही चाहिये। जिसलिये उन्होंने तुरन्त सरकारसे पत्रव्यवहार शुरू कर दिया और अन्तमें सरकारको नोटिस देकर ता० १-११-३२से उसके विरुद्ध सत्याग्रहके रूपमें 'सी' क्लासकी खुराक लेना शुरू कर दिया। यह सत्याग्रह अत्यन्त बलवत्ता जानेवाला था, यानी भोजन पेटके अनुकूल न मालूम होते ही खुराक लेना छोड़ देना था। मगर ऐसा कुछ भी करनेकी ज़रूरत नहीं पड़ी। गांधीजीने सरकारको सात दिनोंका समय दिया था, परन्तु बम्बयी सरकारने २४ तारीखका पत्र भारत सरकारको ३१ तारीखको पहुँचाया। जिसलिये पहली तारीखको ही भारत सरकारने जवाब भेजा कि हमें विचार

वल्लभभाभी : “आपकी अिजाज्ञत हो, तो अिसके लिये तो मैं अकेला ही उपवास करूँ ।”

अिस प्रकार उपवासके प्रसंग बार-बार आते रहनेके कारण वहाँ विनोदमें भी उपवासकी ही बातें होती थीं । यह डायरी शुरूसे आखिर तक उपवासके वातावरणसे भरी हुअी है । अिसलिये सत्याग्रहके अेक शास्त्रके रूपमें उपवासकी सांगोपांग चर्चा जितनी अिस पुस्तकमें हुअी है, अुतनी और कहीं नहीं हुअी होगी । उपवास कौन कर सकता है ? कब कर सकता है ? कियेके प्रति किया जा सकता है ? उपवासमें दूसरों पर जबरदस्ती नहीं ? सहानुभूतिमें उपवास किया जा सकता है या नहीं ? प्रसंगों और अुदाहरणों व दलीलोंके साथ अिस किताबमें अिन सारे प्रश्नोंकी खूब ही छानबीन की गअी है और सारा विषय विषद बन गया है । अिन सारी चर्चाओंका सार देनेका यह स्थान नहीं है । यहाँ तो अिस सम्बन्धके अभिप्राय ही ढूँढ कर सूत्र रूपमें रख दिये हैं :

१. स्वार्थी हेतुके लिये उपवास नहीं हो सकता । हेतु शुद्ध जन-कल्याणका होना चाहिये ।

२. किसीके कहनेसे उपवास नहीं हो सकता । उपवास करनेकी प्रेरणा भीतरसे होनी चाहिये । अिसके लिये भीतरी आवाज़ या आदेश साफ़ सुनायी देना चाहिये । दूसरे शब्दोंमें अिसके लिये अीश्वरीय प्रेरणा होनी चाहिये ।

३. भीतरकी आवाज़ सुननेकी योग्यता यम-नियमके कड़े पालनसे विशुद्ध हुअे मनुष्यमें आती है । उपवास प्रार्थनाका अुत्कट-से-अुत्कट रूप है । सत्याग्रहीका आखिरी सहारा है । ‘भगवान तुम्हारा सोचा हुआ ही हो, मेरा नहीं,’ अिस तरहकी वृत्ति रखकर जो पूरी तरह अीश्वरकी शरणमें जाता है, वह उपवास करनेके लायक माना जायगा ।

४. फिर भी सम्भव है कि अन्तर्नाद सुननेमें मनुष्यकी भूल होती हो । यह नाद अीश्वरका न हो और शैतानका हो । अैसें अुपवाससे मनुष्यकी मौत हो जाय, तो अुसका प्रभाव जिन पर पड़ता हो अुन परसे अुसका झूठा असर या बोझा दूर हो जाता है ।

५. जो अपनेको विरोधी या दुश्मन समझते हों, अुनके विरुद्ध उपवास नहीं किया जा सकता । उपवास हमेशा अुन्हींके विरुद्ध किया जा सकता है, जो हम पर प्रेम रखते हों और हमारे कामोंमें साथ देते हों । विरोधीका मत बदलवानेके लिये अुपवास अुचित साधन नहीं होगा ।

६. उपवास दो तरहके होते हैं : शर्त और बिना शर्त । बिना शर्त उपवास मरण पर्यन्त या खास समय तकके लिये हो सकता है । अैसें उपवासमें किसीसे कोअी चीज़ करानेकी शर्त नहीं होती । अिसलिये अगर उपवास शुद्ध

वल्लभभाभी : “आपकी अिजाजत हो, तो अिसके लिअे तो मैं अकेल ही अुपवास करूँ ।”

अिस प्रकार अुपवासके प्रसंग बार-बार आते रहनेके कारण वहाँ विनोदमें भी अुपवासकी ही बातें होती थीं । यह डायरी शुरूसे आखिर तक अुपवासके वातावरणसे भरी हुअी है । अिसलिअे सत्याग्रहके अेक शास्त्रके रूपमें अुपवासकी सांगोपांग चर्चा जितनी अिस पुस्तकमें हुअी है, अुतनी और कहीं नहीं हुअी होगी । अुपवास कौन कर सकता है ? कब कर सकता है ? किसके प्रति किया जा सकता है ? अुपवासमें दूसरों पर जबरदस्ती नहीं ? सहानुभूतिमें अुपवास किया जा सकता है या नहीं ? प्रसंगों और अुदाहरणों व दलीलोंके साथ अिस किताबमें अिन सारे प्रश्नोंकी खूब ही छानबीन की गअी है और सारा विषय विषद बन गया है । अिन सारी चर्चाओंका सार देनेका यह स्थान नहीं है । यहाँ तो अिस सम्बन्धके अभिप्राय ही ढूँढ़ कर सूत्र रूपमें रख दिये हैं :

१. स्वार्थी हेतुके लिअे अुपवास नहीं हो सकता । हेतु शुद्ध जन-कल्याणका होना चाहिये ।

२. किसीके कहनेसे अुपवास नहीं हो सकता । अुपवास करनेकी प्रेरणा भीतरसे होनी चाहिये । अिसके लिअे भीतरी आवाज़ या आदेश साफ़ सुनायी देना चाहिये । दूसरे शब्दोंमें अिसके लिअे अीश्वरीय प्रेरणा होनी चाहिये ।

३. भीतरकी आवाज़ सुननेकी योग्यता यम-नियमके कड़े पालनसे विशुद्ध हुअे मनुष्यमें आती है । अुपवास प्रार्थनाका अुत्कट-से-अुत्कट रूप है । सत्याग्रहीका आखिरी सहारा है । ‘भगवान तुम्हारा सोचा हुआ ही हो, मेरा नहीं,’ अिस तरहकी वृत्ति रखकर जो पूरी तरह अीश्वरकी शरणमें जाता है, वह अुपवास करनेके लायक माना जायगा ।

४. फिर भी सम्भव है कि अन्तर्नाद सुननेमें मनुष्यकी भूल होती हो । यह नाद अीश्वरका न हो और शैतानका हो । अैसें अुपवाससे मनुष्यकी मौत हो जाय, तो अुसका प्रभाव जिन पर पड़ता हो अुन परसे अुसका झूठा असर या बोझा दूर हो जाता है ।

५. जो अपनेको विरोधी या दुश्मन समझते हों, अुनके विरुद्ध अुपवास नहीं किया जा सकता । अुपवास हमेशा अुन्हींके विरुद्ध किया जा सकता है, जो हम पर प्रेम रखते हों और हमारे कामोंमें साथ देते हों । विरोधीका मत बदलवानेके लिअे अुपवास अुचित साधन नहीं होगा ।

६. अुपवास दो तरहके होते हैं : शर्त और बिना शर्त । बिना शर्त अुपवास मरण पर्यन्त या खास समय तकके लिअे हो सकता है । अैसें अुपवासमें किसीसे कोअी चीज़ करानेकी शर्त नहीं होती । अिसलिअे अगर अुपवास शुद्ध

ये अछूत माने जानेवाले लोग ही सर्वर्ण हिन्दुओंके खिलाफ बराबत करेंगे और भारी गृहयुद्ध होगा। इससे हिन्दू समाजको बचा लेनेके लिये गांधीजी अपने प्राणोंकी आहुति देनेको तैयार हुये थे। उनकी इस तपश्चर्यासे सर्वर्ण हिन्दुओंकी अन्तरात्मा जाग्रत हो जाय, तो समाजमें खूनखराबी हुये बिना ही छुआछूत निर्मूल हो जाय। इससे सिर्फ हिन्दू समाजकी ही शुद्धि नहीं होगी, बल्कि गांधीजीको यह अुम्मीद थी कि इसका असर तमाम दुनिया पर पड़ेगा और दूसरे समाजोंमें चाहे किसी भी रूपमें छुआछूत जैसी चीज़ हो, उसे सख्त चोट पहुँचेगी। इस अपवासको आज सोलह वर्ष बीत गये हैं और गांधीजीकी आशा बहुत कुछ पूरी हो चुकी है। पहलेके 'अस्पृश्य' माने जानेवाले वर्गोंके लिये स्वतंत्र भारतके सार्वजनिक जीवनमें आज किसी भी किस्मका अपमान या अधिकारहीनता नहीं है। हालाँकि देशके पिछड़े हुये भागोंमें अभी तक हरिजनोंको सारी सामाजिक सुविधाएँ प्राप्त नहीं हुयी हैं; परन्तु इसका कारण सर्वर्ण और हरिजन दोनोंका अज्ञान और निष्क्रियता है। चूँकि अब किसी भी तरहका अन्यायपूर्ण प्रतिबन्ध नहीं रहा, इसलिये यह अज्ञान और निष्क्रियता दूर होनेमें देर नहीं लगेगी।

अस्पृश्यता-निवारणके सिलसिलेमें हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके प्रश्नने इस पुस्तकमें बड़े महत्वका स्थान लिया है। मन्दिर जानेके मामलेमें अल्ला-अल्ला कारणोंसे विलकुल अुदासीन हो चुके और मन्दिरोंमें होनेवाले अनाचारोंके कारण उनका नाश चाहनेवाले कितने ही सुशिक्षित हिन्दू तो गांधीजीसे कहते थे कि आपने यह सवाल किस लिये अुठाया है? आप खुद तो मन्दिरमें जाते नहीं। जिस चीज़को अच्छे अच्छे हिन्दू छोड़ चुके हैं, उसे हरिजनोंको दिलवानेका आग्रह आप क्यों करते हैं? बहुतसे हरिजन नेता भी यह कहते थे कि हमें मन्दिर-प्रवेशकी ज़रूरत नहीं; हमारी सामाजिक और आर्थिक कठिनाइयाँ दूर हों और हमें राजनैतिक अधिकार ज्यादा मिलें, ऐसा काम कीजिये। हरिजनोंको तो गांधीजीका जवाब अितना ही था कि आपके प्रति हमने जो अन्याय किया है, उसे मिटाकर हमें अपने पापका प्रायश्चित्त करना है। आप हमारे लेनदार हैं और हम आपके देनदार। हमें अपना कर्ज़ चुका ही देना चाहिये। आपको अपना लेना न लेना हो, तो आप भले ही न लीजिये या चाहें तो उसे फेंक दीजिये। हम सर्वर्णोंको तो आपके लिये मन्दिरोंके द्वार खोल ही देने हैं। दिन मन्दिरोंमें जाना न जाना आपकी मंरजीकी बात है।

मन्दिरोंमें होनेवाले अनाचारोंके बारेमें उनका कहना था कि मैं इससे अिनकार नहीं करता कि कुछ मन्दिर दुराचारोंके अड्डे बन गये हैं। मगर यह हालत बड़े मशहूर तीर्थोंके मन्दिरोंकी और शहरोंके बड़े-बड़े मन्दिरोंकी है। और

ये अछूत माने जानेवाले लोग ही सर्वर्ण हिन्दुओंके खिलाफ बराबत करेंगे और भारी गृहयुद्ध होगा। इससे हिन्दू समाजको बचा लेनेके लिये गांधीजी अपने प्राणोंकी आहुति देनेको तैयार हुये थे। उनकी इस तपश्चर्यासे सर्वर्ण हिन्दुओंकी अन्तरात्मा जाग्रत हो जाय, तो समाजमें खूनखराबी हुये बिना ही छुआछूत निर्मूल हो जाय। इससे सिर्फ हिन्दू समाजकी ही शुद्धि नहीं होगी, बल्कि गांधीजीको यह अुम्मीद थी कि इसका असर तमाम दुनिया पर पड़ेगा और दूसरे समाजोंमें चाहे किसी भी रूपमें छुआछूत जैसी चीज़ हो, उसे सख्त चोट पहुँचेगी। इस अुपवासको आज सोलह वर्ष बीत गये हैं और गांधीजीकी आशा बहुत कुछ पूरी हो चुकी है। पहलेके 'अस्पृश्य' माने जानेवाले वर्गोंके लिये स्वतंत्र भारतके सार्वजनिक जीवनमें आज किसी भी किस्मका अपमान या अधिकारहीनता नहीं है। हालाँकि देशके पिछड़े हुये भागोंमें अभी तक हरिजनोंको सारी सामाजिक सुविधाएँ प्राप्त नहीं हुयी हैं; परन्तु इसका कारण सर्वर्ण और हरिजन दोनोंका अज्ञान और निष्क्रियता है। चूँकि अब किसी भी तरहका अन्यायपूर्ण प्रतिबन्ध नहीं रहा, इसलिये यह अज्ञान और निष्क्रियता दूर होनेमें देर नहीं लगेगी।

अस्पृश्यता-निवारणके सिलसिलेमें हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके प्रश्नने इस पुस्तकमें बड़े महत्त्वका स्थान लिया है। मन्दिर जानेके मामलेमें अलग-अलग कारणोंसे बिलकुल अुदासीन हो चुके और मन्दिरोंमें होनेवाले अनाचारोंके कारण उनका नाश चाहनेवाले कितने ही सुशिक्षित हिन्दू तो गांधीजीसे कहते थे कि आपने यह सवाल किस लिये अुठाया है? आप खुद तो मन्दिरमें जाते नहीं। जिस चीज़को अच्छे अच्छे हिन्दू छोड़ चुके हैं, उसे हरिजनोंको दिलवानेका आग्रह आप क्यों करते हैं? बहुतसे हरिजन नेता भी यह कहते थे कि हमें मन्दिर-प्रवेशकी ज़रूरत नहीं; हमारी सामाजिक और आर्थिक कठिनाइयाँ दूर हों और हमें राजनैतिक अधिकार ज्यादा मिलें, ऐसा काम कीजिये। हरिजनोंको तो गांधीजीका जवाब अितना ही था कि आपके प्रति हमने जो अन्याय किया है, उसे मिटाकर हमें अपने पापका प्रायश्चित्त करना है। आप हमारे लेनदार हैं और हम आपके देनदार। हमें अपना कर्ज़ चुका ही देना चाहिये। आपको अपना लेना न लेना हो, तो आप भले ही न लीजिये या चाहें तो उसे फेंक दीजिये। हम सर्वर्णोंको तो आपके लिये मन्दिरोंके द्वार खोल ही देने हैं। अिन मन्दिरोंमें जाना न जाना आपकी मरजीकी बात है।

मन्दिरोंमें होनेवाले अनाचारके बारेमें उनका कहना था कि मैं इससे अिनकार नहीं करता कि कुछ मन्दिर दुराचारके अड्डे बन गये हैं। मगर यह हालत बड़े मशहूर तीर्थोंके मन्दिरोंकी और शहरोंके बड़े-बड़े मन्दिरोंकी है। और

अपने जिन विचारोंको नहीं समझ सकते, उन्हें भी वह जानता और समझता है। उसके सामने तो हमारे विचार ही असली चीज़ हैं।”

अस्पृश्यता और मन्दिर-प्रवेशके सिलसिलेमें सनातनी शास्त्रियोंके साथ हुआ गांधीजीकी चर्चाको जिस और उसके बाद प्रकाशित होनेवाले भागका महत्त्वका हिस्सा समझना चाहिये। कुछ शास्त्रियोंका वर्णन करते समय महादेवभाभीको बहुरूपियेकी याद आ जाती थी। कुछ शास्त्री तो बहुरूपियेको भी मात करते थे। गांधीजीको भी उनके साथ बातें करते हुआ मनमें तो हँसी आती थी, परन्तु दूसरी तरफ़ उनका जी जल जाता था। आप शास्त्रका आधार मानते हैं या नहीं? वेदको प्रमाण मानते हैं या नहीं? ये अिन शास्त्रियोंके मुख्य प्रश्न थे। शास्त्र माने जानेवाले ग्रंथोंके परस्पर विरोधी अर्थ और भाववाले वचनोंकी चाहे जिस तरह खींचतान करके संगति बैठानेमें ही लगी हुआ उनकी बुद्धिको यह विवेक करना और उसका तारतम्य निश्चित करना सूझता ही नहीं था कि किस चीज़को महत्त्वपूर्ण (essentials) और किसे महत्त्वहीन (non-essentials) मानना चाहिये। फिर भी गांधीजी उनके साथ अपार धीरजसे बातें करते रहते थे। आप बताइये कि हम कैसे प्रमाणोंसे आपको विश्वास दिलायें, उसके जवाबमें गांधीजी उनसे कहते: “आप पण्डित हैं, आप मुझे पढ़ाने आये हैं। शिक्षक कहीं विद्यार्थीसे पूछता है कि मैं तुझे किस तरह पढ़ाऊँ? या वैद्य बीमारसे नहीं पूछता। मुझे तो खुदको बीमारी भी नहीं है। परन्तु वैद्य कहता है कि बीमारी है, तो फिर वही दवा बताये। मैं तो मानता हूँ कि मैं जो काम कर रहा हूँ वह धार्मिक है। मगर आप यह सिद्ध कर दें कि वह अधर्म है, तो मैं अपनी प्रवृत्ति छोड़ दूँगा। मेरा तो निश्चय है कि जो अहिंसा और सत्यकी कसौटी पर खरा निकले वही धर्म है।”

वेदोंके प्रमाणके सम्बन्धकी चर्चामें गांधीजीके अद्भुत गहन ध्यानमें रखने लायक हैं: “वेद अीश्वरप्रेरित हैं। मगर वे अन्तिम शब्द नहीं हैं। वेदोंकी प्रेरणा करनेके बाद अीश्वरने कोअी हाथ नहीं धो डाले। अीश्वर अभी और भी प्रेरणा या स्फुरणा कर सकता है। वेदोंमें जो कुछ है, वह सब सनातन धर्म नहीं माना जा सकता। वेदोंमें कुछ सनातन धर्म है और कुछ केवल उस समयके लिये ही है। जो उस समयके लिये होगा, वह बदल सकता है। और सिर्फ़ चार ग्रंथ ही वेद नहीं हैं। उसके बाद ज्ञानी मनुष्योंके अनुभव-वचनोंकी उनमें वृद्धि हुआ है और आगे भी होती रहेगी। उसके सिवाय यह भी मानना चाहिये कि दूसरे धर्मोंके ग्रंथ भी अीश्वरप्रेरित होंगे। हिन्दुस्तानसे बाहरके ब्रह्मज्ञानी या सत्यज्ञानी पुरुषोंके अनुभव-वचनोंको भी वेदोंके बराबर ही महत्त्व देना चाहिये। अिन सबका मेल कराना हिन्दू धर्मका काम है। इसीमें

अपने जिन विचारोंको नहीं समझ सकते, उन्हें भी वह जानता और समझता है। उसके सामने तो हमारे विचार ही असली चीज़ हैं।”

अस्पृश्यता और मन्दिर-प्रवेशके सिलसिलेमें सनातनी शास्त्रियोंके साथ हुआ गांधीजीकी चर्चाको जिस और उसके बाद प्रकाशित होनेवाले भागका महत्त्वका हिस्सा समझना चाहिये। कुछ शास्त्रियोंका वर्णन करते समय महादेवभाजीको बहुरूपियेकी याद आ जाती थी। कुछ शास्त्री तो बहुरूपियेको भी मात करते थे। गांधीजीको भी उनके साथ बातें करते हुअे मनमें तो हँसी आती थी, परन्तु दूसरी तरफ़ उनका जी जल जाता था। आप शास्त्रका आधार मानते हैं या नहीं? वेदको प्रमाण मानते हैं या नहीं? ये अिन शास्त्रियोंके मुख्य प्रश्न थे। शास्त्र माने जानेवाले ग्रंथोंके परस्पर विरोधी अर्थ और भाववाले वचनोंकी चाहे जिस तरह खींचतान करके संगति बैठानेमें ही लगी हुआ उनकी बुद्धिको यह विवेक करना और उसका तारतम्य निश्चित करना सुझता ही नहीं था कि किस चीज़को महत्त्वपूर्ण (essentials) और किसे महत्त्वहीन (non-essentials) मानना चाहिये। फिर भी गांधीजी उनके साथ अपार धीरजसे बातें करते रहते थे। आप बताअिये कि हम कैसे प्रमाणोंसे आपको विश्वास दिलायें, उसके जवाबमें गांधीजी उनसे कहते: ‘आप पण्डित हैं, आप मुझे पढ़ाने आये हैं। शिक्षक कहीं विद्यार्थीसे पूछता है कि मैं तुझे किस तरह पढ़ाऊँ? या वैद्य बीमारसे नहीं पूछता। मुझे तो खुदको बीमारी भी नहीं है। परन्तु वैद्य कहता है कि बीमारी है, तो फिर वही दवा बताये। मैं तो मानता हूँ कि मैं जो काम कर रहा हूँ वह धार्मिक है। मगर आप यह सिद्ध कर दें कि वह अधर्म है, तो मैं अपनी प्रवृत्ति छोड़ दूँगा। मेरा तो निश्चय है कि जो अहिंसा और सत्यकी कसौटी पर खरा निकले वही धर्म है।’

वेदोंके प्रमाणके सम्बन्धकी चर्चामें गांधीजीके अुद्गार बहुत ध्यानमें रखने लायक हैं: ‘वेद अीश्वरप्रेरित हैं। मगर वे अन्तिम शब्द नहीं हैं। वेदोंकी प्रेरणा करनेके बाद अीश्वरने कोअी हाथ नहीं घो डाले। अीश्वर अभी और भी प्रेरणा या स्फुरणा कर सकता है। वेदोंमें जो कुछ है, वह सब सनातन धर्म नहीं माना जा सकता। वेदोंमें कुछ सनातन धर्म है और कुछ केवल उस समयके लिअे ही है। जो उस समयके लिअे होगा, वह बदल सकता है। और सिर्फ़ चार ग्रंथ ही वेद नहीं हैं। उसके बाद ज्ञानी मनुष्योंके अनुभव-वचनोंकी उनमें वृद्धि हुआ है और आगे भी होती रहेगी। उसके सिवाय यह भी मानना चाहिये कि दूसरे धर्मोंके ग्रंथ भी अीश्वरप्रेरित होंगे। हिन्दुस्तानसे बाहरके ब्रह्मज्ञानी या सत्यज्ञानी पुरुषोंके अनुभव-वचनोंको भी वेदोंके बराबर ही महत्त्व देना चाहिये। अिन सबका मेल कराना हिन्दू धर्मका काम है। अिसीमें

चाहते हों, वे अमीमानदारीके साथ अपनी स्थिति प्रगट करके भले ही खुसमें पड़ जायँ । मगर मैंने इस कामका आधार कांग्रेसियों पर नहीं रखा । अपने बारेमें वे अितना और कहते हैं : “ मेरा जीवन जैसे अस्पृश्यता-निवारणके लिये समर्पित है, वैसे ही दूसरी बहुतसी बातोंके लिये भी — जिनमें से एक स्वराज्य है — समर्पित है । मैं अपने जीवनको एक दूसरेसे अलग कभी विभागोंमें नहीं बाँट सकता । मेरा जीवन अखण्ड है । मेरी तमाम प्रवृत्तियोंका मूल एक ही दिखायी देगा । जीवनके हर क्षेत्रमें, फिर वह छोटा हो या बड़ा, सत्य और अहिंसाकी अुपासना करना ही मेरा ध्येय है । ”

अस तरहकी विविध चर्चाओंमें और विपुल पत्रव्यवहारमें अनेक मनुष्योंके मनकी गुरिथियाँ सुलझानेवाले अुनके अिस्तेमाल किये हुअे मार्ग-दर्शक और प्रेरणा-दायक वचनोंसे यह पुस्तक भरी हुअी है । हमारे व्यक्तिगत और सामाजिक जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाले गहनसे गहन विचार महादेवभाभीकी रोचक शैलीमें सीधी-सादी और मामूली अकलवाले आदमीकी समझमें आनेवाली भाषामें हमें यहाँ मिलते हैं, यह हमारा बड़ा सौभाग्य है ।

साम्प्रदायिक निर्णयके मामलेमें सरकारके साथ हुआ पत्र-व्यवहार, अुपवासके दिनोंमें गांधीजीके दिये हुअे बयान और अुपवास पूरा होनेके बाद अुनके हरिजन-कार्य सम्बन्धी वक्तव्य वगैरा देनेकी छूट मिलनेके बादसे ता० १-१-’३३ तकके बयान — ये तीनों चीजें डायरीके अन्तमें तीन परिशिष्टोंमें दी गअी हैं । तीसरे परिशिष्टमें ता० ४-११-’३२ से ९-१२-’३२ तकके पहले दस बयान भाभी चन्द्रशंकर शुक्ल द्वारा अनुवाद की हुअी ‘धर्मसंस्थापन’ (गुजराती) पुस्तकसे अुनकी सहर्ष अनुमतिसे लिये गये हैं ।

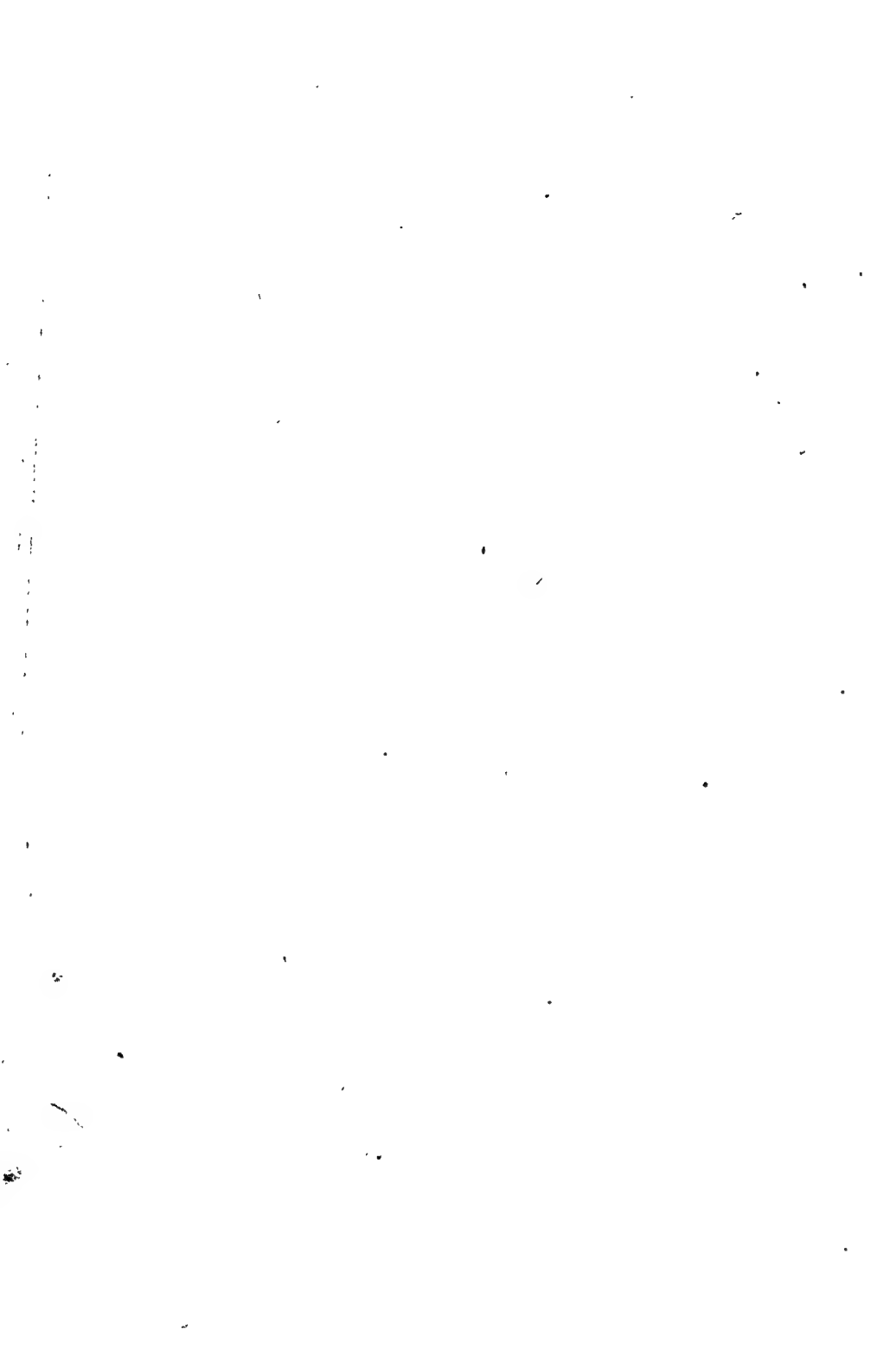
नरहरि परीख

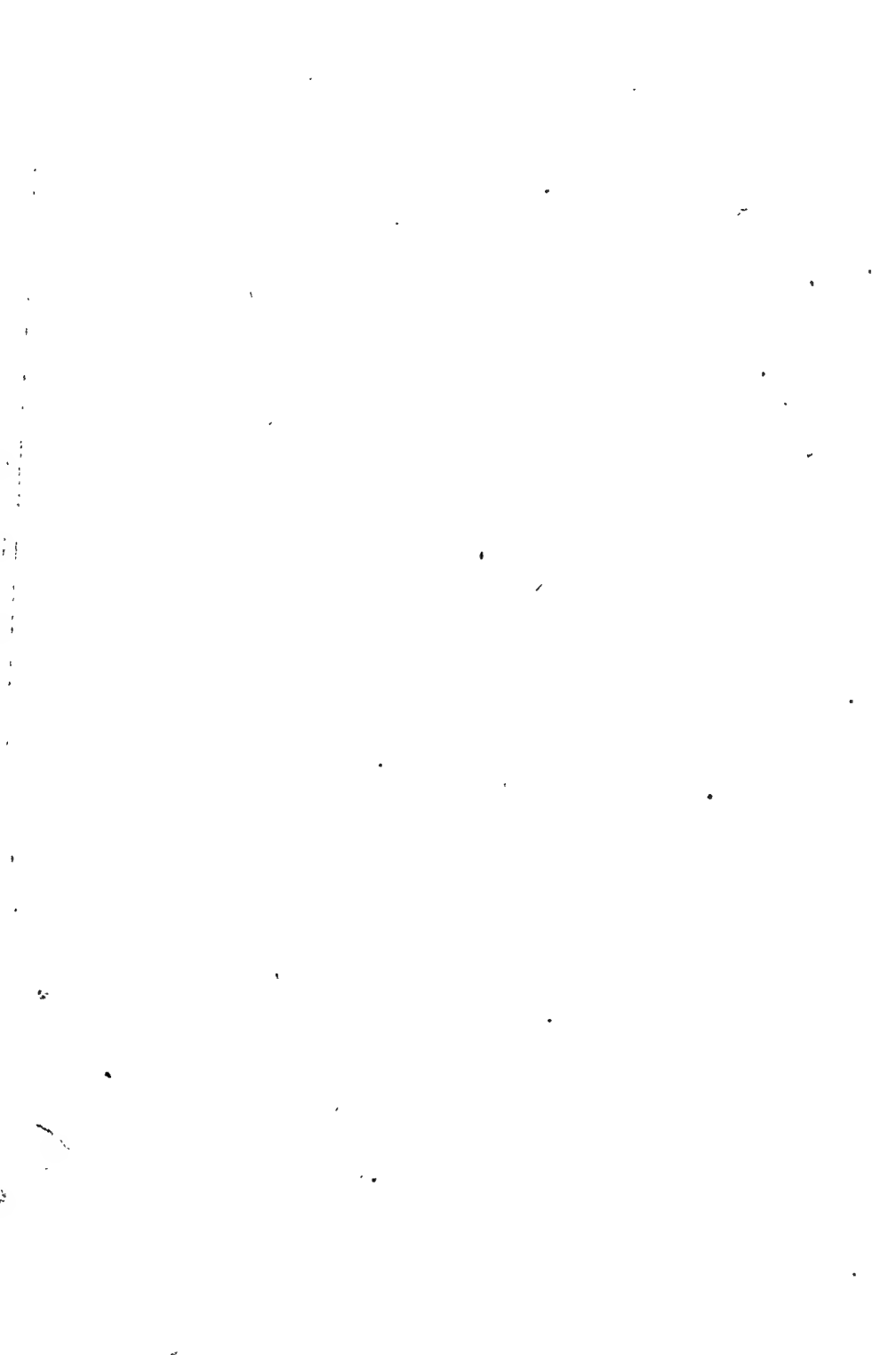
चाहते हों, वे आमानदारीके साथ अपनी स्थिति प्रगट करके भले ही खुसमें पड़ जायँ । मगर मैंने इस कामका आधार कांग्रेसियों पर नहीं रखा । अपने बारेमें वे भितना और कहते हैं : “ मेरा जीवन जैसे अस्पृश्यता-निवारणके लिये समर्पित है, वैसे ही दूसरी बहुतसी बातोंके लिये भी— जिनमें से एक स्वराज्य है — समर्पित है । मैं अपने जीवनको एक दूसरेसे अलग कभी विभागोंमें नहीं बाँट सकता । मेरा जीवन अखण्ड है । मेरी तमाम प्रवृत्तियोंका मूल एक ही दिखायी देगा । जीवनके हर क्षेत्रमें, फिर वह छोटा हो या बड़ा, सत्य और अहिंसाकी अुपासना करना ही मेरा ध्येय है । ”

अस तरहकी विविध चर्चाओंमें और विपुल पत्रव्यवहारमें अनेक मनुष्योंके मनकी गुत्थियाँ सुलझानेवाले उनके अस्तेमाल किये हुअे मार्ग-दर्शक और प्रेरणादायक वचनोंसे यह पुस्तक भरी हुअी है । हमारे व्यक्तिगत और सामाजिक जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाले गहनसे गहन विचार महादेवभाभीकी रोचक शैलीमें सीधी-सादी और मामूली अकलवाले आदमीकी समझमें आनेवाली भाषामें हमें यहाँ मिलते हैं, यह हमारा बड़ा सौभाग्य है ।

साम्प्रदायिक निर्णयके मामलेमें सरकारके साथ हुआ पत्र-व्यवहार, अुपवासके दिनोंमें गांधीजीके दिये हुअे बयान और अुपवास पूरा होनेके बाद उनके हरिजन-कार्य सम्बन्धी वक्तव्य वगैरा देनेकी छूट मिलनेके बादसे ता० १-१-’३३ तकके बयान — ये तीनों चीज़ें डायरीके अन्तमें तीन परिशिष्टोंमें दी गयी हैं । तीसरे परिशिष्टमें ता० ४-११-’३२ से ९-१२-’३२ तकके पहले दस बयान भाभी चन्द्रशंकर शुक्ल द्वारा अनुवाद की हुअी ‘धर्मसंस्थापन’ (गुजराती) पुस्तकसे उनकी सहर्ष अनुमतिसे लिये गये हैं ।

नरहरि परीख









यह भी सहज ही अनुमान होता है कि यह बात इस तरह फैलने लगी है। इस परसे अनेक तर्क-वितर्क अठे। सी० पी० को बम्बयी भेजा हो, तो क्या यह इस भावी विपत्तिमें अुदार दलवालोंका सहयोग प्राप्त करनेके लिये हो सकता है? क्या इस बातकी चर्चा वाजिसरायकी काँसिलमें हुआ होगी? अिन लोगोंने तैयारी तो बहुत कर रखी होगी, मगर यह कल्पना नहीं हो सकती कि वह क्या है।

वापु कहने लगे : “अिन लोगोंने १९ तारीखको मुझे छोड़ देनेका विचार कर रखा होगा, जिससे अुन पर कोअी बोझ न पड़े।” हँसते-हँसते बोले — “तो देखो, अपने राम तो १९ तारीखको चले, फिर रहना तुम दोनों अकेले।”

वाँते तो इस तरह चलती रहतीं, मगर रामानंद चटर्जीके साम्प्रदायिक निर्णयके बारेमें गहरे अध्ययनसे भरे हुए जो लेख ‘मॉडर्न रिव्यू’में आये हैं, उन्हें पढ़नेमें समय देना ज़्यादा लाभदायक समझा गया।

अुस पत्रका जवाब देते हुअे पञ्जाको वापुने लिखा :

“बुद्धकी जिस भव्य कथाका तूने अुल्लेख किया, अुस परसे बहुतसी पवित्र वस्तुओंका स्मरण होता है। हाँ, मैं ऐसे बहुत सपने देखता हूँ। ये सब केवल हवाअी किले ही नहीं हैं। ऐसा हो, तो मैं तरह-तरहके पुरुषों, स्त्रियों, लड़कों और लड़कियोंका जो प्रेम भोग रहा हूँ, अुसके बोझके नीचे दब ही जाऊँ।”

अिस पत्रके बाद दिलीपका अुदाहरण दिनभर याद आता रहा, और गाता रहा :

‘वाजी हो, तन-मन-धन वाजी;

वाजी खेळूँ पीवंसे रे, प्रेम लगाय।

हारी तो भअी पीबकी रे, जीती तो पियु मोर हो,

तन-मन-धन वाजी।’*

... को लिखा :

“तू या तो लुच्ची है या मूर्ख है। विकार नहीं समझती? दाल खानेसे होनेवाला विकार और स्पर्श-विकार, दोनों विगाड़ हैं। दोनों समान प्रवाह (?) में फेरफार करते हैं। अेक विकार बाहरका स्थूल पदार्थ पेटमें डालनेसे होता है। दूसरा बाहरी वस्तुको देखनेसे होनेवाला मनोवृत्तिका परिवर्तन या विकार है। यह विकार जब सारे जीवनको हिला देनेवाला होता है, तब हानिकारक हो सकता है। अेक स्त्री किसी पुरुषके प्रति विकारवश हो

* यह भजन किसका है और अिसका पाठ बराबर है या नहीं, अिसके बारेमें मैं अितमीनान नहीं कर सका।

— सं०

यह भी सहज ही अनुमान होता है कि यह बात जिस तरह फैलने लगी है। जिस परसे अनेक तर्क-वितर्क अुठे। सी० पी० को बम्बयी भेजा हो, तो क्या यह जिस भावी विपत्तिमें अुदार दलवालोंका सहयोग प्राप्त करनेके लिये हो सकता है? क्या जिस बातकी चर्चा वाअिसरायकी काँसिलमें हुअी होगी? अिन लोगोंने तैयारी तो बहुत कर रखी होगी, मगर यह कल्पना नहीं हो सकती कि वह क्या है।

बापू कहने लगे : “अिन लोगोंने १९ तारीखको मुझे छोड़ देनेका विचार कर रखा होगा, जिससे अुन पर कोअी बोझ न पड़े।” हँसते-हँसते बोले — “तो देखो, अपने राम तो १९ तारीखको चले, फिर रहना तुम दोनों अकेले।”

बातें तो जिस तरह चलती रहतीं, मगर रामानंद चटर्जीके साम्प्रदायिक निर्णयके बारेमें गहरे अध्ययनसे भरे हुअे जो लेख, ‘मॉडर्न रिव्यू’में आये हैं, अुन्हें पढ़नेमें समय देना ज़्यादा लाभदायक समझा गया।

अुस पत्रका जबाब देते हुअे पञ्जाको बापूने लिखा :

“बुद्धकी जिस भव्य कथाका तुने अुल्लेख किया, अुस परसे बहुतसी पवित्र वस्तुओंका स्मरण होता है। हाँ, मैं अैसे बहुत सपने देखता हूँ। ये सब केवल हवाअी किले ही नहीं हैं। अैसा हो, तो मैं तरह-तरहके पुरुषों, स्त्रियों, लड़कों और लड़कियोंका जो प्रेम भोग रहा हूँ, अुसके बोझके नीचे दब ही जाऊँ।”

जिस पत्रके बाद दिलीपका अुदाहरण दिनभर याद आता रहा, और गाता रहा :

‘बाजी हो, तन-मन-धन बाजी;

बाजी खेळूँ पीवसे रे, प्रेम लगाय।

हारी तो भअी पीवकी रे, जीती तो पियु मोर हो,

तन-मन-धन बाजी।’*

... को लिखा :

“तू या तो लुच्ची है या मूर्ख है। विकार नहीं समझती? दाल खानेसे होनेवाला विकार और स्पर्श-विकार, दोनों विगाड़ हैं। दोनों समान प्रवाह (?) में फेरफार करते हैं। अेक विकार बाहरका स्थूल पदार्थ पेटमें डालनेसे होता है। दूसरा बाहरी वस्तुको देखनेसे होनेवाला मनोवृत्तिका परिवर्तन या विकार है। यह विकार जब सारे जीवनको हिला देनेवाला होता है, तब हानिकारक हो सकता है। अेक स्त्री किसी पुरुषके प्रति विकारवश हो

* यह भजन किसका है और जिसका पाठ बराबर है या नहीं, जिसके बारेमें मैं अितमीनान नहीं कर सका।

— सं०

वल्लभभाभी : “ तब आप क्या करेंगे ? ”

बापू : “ २० तारीखको तो अपवास शुरू नहीं किया जा सकता । २० तारीख कायम नहीं रखी जा सकती । ”

वल्लभभाभी : “ यह तो नया विधान बनने तकका समय मिल गया कहलयेगा न ? या लोगोंको और सरकारको आप लम्बी मियाद दे सकते हैं ? ”

बापू : “ हाँ, मगर यह तो इस पर निर्भर है कि बाहर जानेके बाद ये लोग मुझे कितना करने देते हैं । क्या स्थिति होगी, यह तो मेरी कल्पनामें नहीं आ सकता । यह भी मुझे नहीं सूझता कि मैं कैसा पत्र तैयार करूँगा । लेकिन मुझे तो हिन्दू समाज, अन्त्यज, सरकार और मुसलमान सभीको ध्यानमें रखकर कहना होगा । हिन्दू समाजको तो अन्त्यजोंके साथ मिल कर और स्थान-स्थान पर सभाओं करके इस चीज़से अिनकार ही करना होगा । सरकारने तो आसाआ सरकारके रूपमें यह किया है, असलिअे सरकार और आसाआ दोनोंको मुझे अेक ही बात कहनी होगी कि आप आसाआके नाते अैसा नहीं कर सकते । हमारा स्वराज हो जाने दीजिये, फिर अन्त्यजों पर आप जो असर डालना चाहें, डालें । लेकिन आज हमारे टुकड़े मत करिये । मुसलमानोंसे तो मैंने वहाँ विलायतमें भी कहा था । यहाँ भी यही कहूँगा । हिन्दू समाजको भी समझाऊँगा कि अब तो अछूतोंके लिअे मुसलमान या आसाआ बननेके सिवा कोआ चारा नहीं है । ”

वल्लभभाभी : “ मगर यहाँ तो सुननेवाले मुसलमान रहे ही कौन हैं ? ”

बापू : “ भले ही कोआ न हो । मगर हम आशा रखें कि ये लोग भी जाग्रत होंगे । सत्याग्रहकी जड़ मनुष्य-स्वभाव पर विश्वास रखनेमें है, दुष्टसे दुष्ट आदमीको भी पिघल सकनेकी श्रद्धामें है । असलिअे कोआ न कोआ मुसलमान तो ज़रूर निकलेगा, जो कहेगा कि अितनी ज़्यादाती तो हम बरदाश्त नहीं कर सकते । यह सब करनेके लिअे खास-खास लोगोंको तो मैं बुलवा लूँगा । पता नहीं अिन सबको आने दिया जायगा या नहीं । मगर वे लोग तो अैसे भी हैं कि मेरा अपमान कर दें । वे कह सकते हैं कि अिसे हमने अिसी कारण छोड़ा है कि अिसके मरनेकी ज़िम्मेदारी लेनेको हम तैयार नहीं । मगर यह सविनयभंग करेगा, तो अिसे हमें वापस बन्द कर देना पड़ेगा । ”

मैंने पूछा : “ जो लोग आयेंगे, उनमें तो आसाआ मित्र भी रहेंगे । और वे कहेंगे कि आप सरकारको दोष देते हैं, अिससे पहले अपना दोष तो दूर कीजिये । हिन्दू समाज किसलिअे अन्त्यजोंको अछूत मानता है ? ”

बापू : “ यह समझाना मेरे हाथमें है । अिसमें कोआ बड़ी बात नहीं । उनसे तो कहा जा सकता है कि ‘ हमें आपसमें निपट लेने दीजिये, आप किसलिअे

वल्लभभाभी : “ तब आप क्या करेंगे ? ”

बापू : “ २० तारीखको तो अपवास शुरू नहीं किया जा सकता । २० तारीख कायम नहीं रखी जा सकती । ”

वल्लभभाभी : “ यह तो नया विधान बनने तकका समय मिल गया कहलायेगा न ? या लोगोंको और सरकारको आप लम्बी मियाद दे सकते हैं ? ”

बापू : “ हाँ, मगर यह तो इस पर निर्भर है कि बाहर जानेके बाद ये लोग मुझे कितना करने देते हैं । क्या स्थिति होगी, यह तो मेरी कल्पनामें नहीं आ सकता । यह भी मुझे नहीं सूझता कि मैं कैसा पत्र तैयार करूँगा । लेकिन मुझे तो हिन्दू समाज, अन्त्यज, सरकार और मुसलमान सभीको ध्यानमें रखकर कहना होगा । हिन्दू समाजको तो अन्त्यजोंके साथ मिल कर और स्थान-स्थान पर सभाओं करके इस चीज़से अिनकार ही करना होगा । सरकारने तो आसाजी सरकारके रूपमें यह किया है, इसलिये सरकार और आसाजी दोनोंको मुझे एक ही बात कहनी होगी कि आप आसाजीके नाते ऐसा नहीं कर सकते । हमारा स्वराज हो जाने दीजिये, फिर अन्त्यजों पर आप जो असर डालना चाहें, डालें । लेकिन आज हमारे ठुके मत करिये । मुसलमानोंसे तो मैंने वहाँ विलायतमें भी कहा था । यहाँ भी यही कहूँगा । हिन्दू समाजको भी समझाऊँगा कि अब तो अछूतोंके लिये मुसलमान या आसाजी बननेके सिवा कोअी चारा नहीं है । ”

वल्लभभाभी : “ मगर यहाँ तो सुननेवाले मुसलमान रहे ही कौन हैं ? ”

बापू : “ भले ही कोअी न हो । मगर हम आशा रखें कि ये लोग भी जाग्रत होंगे । सत्याग्रहकी जड़ मनुष्य-स्वभाव पर विश्वास रखनेमें है, दुष्टसे दुष्ट आदमीको भी पिघला सकनेकी श्रद्धामें है । इसलिये कोअी न कोअी मुसलमान तो जरूर निकलेगा, जो कहेगा कि अितनी ज़्यादाती तो हम बरदाश्त नहीं कर सकते । यह सब करनेके लिये खास-खास लोगोंको तो मैं बुलवा लूँगा । पता नहीं अिन सबको आने दिया जायगा या नहीं । मगर वे लोग तो ऐसे भी हैं कि मेरा अपमान कर दें । वे कह सकते हैं कि अिसे हमने अिसी कारण छोड़ा है कि अिसके मरनेकी ज़िम्मेदारी लेनेको हम तैयार नहीं । मगर यह सविनयभंग करेगा, तो अिसे हमें वापस बन्द कर देना पड़ेगा । ”

मैंने पूछा : “ जो लोग आयेंगे, उनमें तो आसाजी मित्र भी रहेंगे । और वे कहेंगे कि आप सरकारको दोष देते हैं, अिससे पहले अपना दोष तो दूर कीजिये । हिन्दू समाज किसलिये अन्त्यजोंको अछूत मानता है ? ”

बापू : “ यह समझाना मेरे हाथमें है । अिसमें कोअी बड़ी बात नहीं । उनसे तो कहा जा सकता है कि ‘ हमें आपसमें निपट लेने दीजिये, आप किसलिये

डालेंगे । यह बात उन लड़कियोंके लिये है, जो यह मान बैठी हैं कि तमाचा भी कैसे मारा जा सकता है ? तमाचा मारनेके साथ दुराचारीमें जाग्रति आ जाती है । ”

आज शामको कोअी अखबार पढ़नेके लिये नहीं थे । ‘माडर्न रिव्यू’ भी पढ़ना मुत्तवी कर दिया और बातोंमें ल्ला गये ।

मैंने कहा : “यह लड़ाई पाँच-सात बरस तो चलेगी ।”

बापूने कहा : “नहीं । पर हाँ, मामला बिलकुल ठप हो जाय, तो चल भी सकती है, जैसे दक्षिण अफ्रीकामें चली थी । वैसे असली चीज़ जो लेनी है, उसके लेनेमें समय तो जरूर लगेगा । नये विधानसे हमें दूर ही रहना है, सो बात नहीं । अगर ऐसा लो कि उसमें भाग लेनेसे कुछ हो सकता है, यानी यह दिखायी दे कि हम अपने ध्येयकी तरफ बढ़ सकते हैं, तो जरूर सरकारमें घुसना है । अिमका दारमदार अिस बात पर है कि यह विधान किस किस्मका होगा । मगर कांग्रेस बिलकुल छोटेसे अल्पमतमें रह जाय, तो लोगोंको पसन्द हो या न हो, असहयोगके सिवाय दूसरा कोअी अुपाय नहीं । ”

वल्लभभाअी : “मेरी भी यही राय है । सरकारी नौकर देहातियोंको जो तकलीफ़ दे रहे हैं, उसे भीतर घुसे बिना कम नहीं किया जा सकता । मगर भीतर घुस कर भी कुछ कारगर हो सकें तभी न । सरकारी नौकरियाँ सब गारंटीवाली हों, वेतन कम किये ही न जा सकते हों, और नये कर न लगाये जा सकते हों, तो फिर यह दिवालिया कारवार हाथमें लेकर भी क्या करेंगे ? ”

शामको . . . मेरे पास आया और मुझसे कहने लगा : “आप गांधीजीके सामने मुझसे प्रतिज्ञा लिखानेवाले थे, उसका क्या हुआ ? ” मैं खुश हुआ और उसे ले गया । बापूने अपना अत्यंत आनंद व्यक्त करते हुअे अैसे वचन कहे, जो उसे ज़िन्दगी भर याद रहेंगे : “अपने मनमें निश्चय करके रखनेका कोअी अर्य नहीं । मनुष्य प्रतिज्ञा करके तोड़ता है, अिसका कारण यह है कि वह अैसा अभिमान रखता है कि वह उसे अपने ही बल पर पाल सकेगा । जब कि हमारा कोअी बल ही नहीं, वह तो भगवानका ही दिया हुआ है । उसीके बलसे हम बलवान हैं । यह अेक छोटेसे घड़ेकी समुद्र बननेकी कोशिश करने जैसी बात है । अिसमें शक नहीं कि घड़ेमें जो पानी है, वह समुद्रके पानीका ही अंश है । मगर हममें वह अंश है और अिमलिये हमें दिन-दिन शुद्ध होकर अुस महासागरमें मिलना है, यह ज्ञान ही हमें पशुसे अलग करता है । नहीं तो पशु जैसे गुण तो हममें बहुत हैं । जो सर्वशक्तिमान है, सर्वव्यापक है, उसके बिना हम अंपंग हो जायेंगे । तू जल्दीमें प्रतिज्ञा न लेना, क्योंकि तुझे फिर कअी

डालेंगे। यह बात अनु लड़कियोंके लिये है, जो यह मान बैठी हैं कि तमाचा भी कैसे मारा जा सकता है? तमाचा मारनेके साथ दुराचारीमें जाग्रति आ जाती है।”

आज शामको कोअी अखबार पढ़नेके लिये नहीं थे। ‘मार्डन रिव्यू’ भी पढ़ना मुत्तवी कर दिया और बातोंमें लगा गये।

मैंने कहा: “यह लड़ाई पाँच-सात बरस तो चलेगी।”

बापूने कहा: “नहीं। पर हाँ, मामला बिलकुल ठप हो जाय, तो चल भी सकती है, जैसे दक्षिण अफ्रीकामें चली थी। वैसे असली चीज़ जो लेनी है, उसके लेनेमें समय तो जरूर लगेगा। नये विधानसे हमें दूर ही रहना है, सो बात नहीं। अगर ऐसा लगे कि उसमें भाग लेनेसे कुछ हो सकता है, यानी यह दिखायी दे कि हम अपने ध्येयकी तरफ बढ़ सकते हैं, तो जरूर सरकारमें घुसना है। जिसका दारमदार इस बात पर है कि यह विधान किस किस्मका होगा। मगर कांग्रेस बिलकुल छोटेसे अल्पमतमें रह जाय, तो लोगोंको पसन्द हो या न हो, असहयोगके सिवाय दूसरा कोअी उपाय नहीं।”

वल्लभभायी: “मेरी भी यही राय है। सरकारी नौकर देहातियोंको जो तकलीफ दे रहे हैं, उसे भीतर घुसे बिना कम नहीं किया जा सकता। मगर भीतर घुस कर भी कुछ कारगर हो सकें तभी न। सरकारी नौकरियाँ सब गारंटीवाली हों, वेतन कम किये ही न जा सकते हों, और नये कर न लगाये जा सकते हों, तो फिर यह दिवालिया कारबार हाथमें लेकर भी क्या करेंगे?”

शामको . . . मेरे पास आया और मुझसे कहने लगा: “आप गांधीजीके सामने मुझसे प्रतिज्ञा लिवानेवाले थे, उसका क्या हुआ?” मैं खुश हुआ और उसे ले गया। बापूने अपना अत्यंत आनंद व्यक्त करते हुये ऐसे वचन कहे, जो उसे ज़िन्दगी भर याद रहेंगे: “अपने मनमें निश्चय करके रखनेका कोअी अर्थ नहीं। मनुष्य प्रतिज्ञा करके तोड़ता है, जिसका कारण यह है कि वह ऐसा अभिमान रखता है कि वह उसे अपने ही बल पर पाल सकेगा। जब कि हमारा कोअी बल ही नहीं, वह तो भगवानका ही दिया हुआ है। उसीके बलसे हम बलवान हैं। यह एक छोटेसे घड़ेकी समुद्र बननेकी कोशिश करने जैसी बात है। जिसमें शक नहीं कि घड़ेमें जो पानी है, वह समुद्रके पानीका ही अंश है। मगर हममें वह अंश है और अभिलिखे हमें दिन-दिन शुद्ध होकर उस महासागरमें मिलना है, यह ज्ञान ही हमें पशुसे अलग करता है। नहीं तो पशु जैसे गुण तो हममें बहुत हैं। जो सर्वशक्तिमान है, सर्वव्यापक है, उसके बिना हम अंग हो जायेंगे। तू जल्दीमें प्रतिज्ञा न लेना, क्योंकि तुझे फिर कभी

मधुगादासको पत्र लिखते हुअे : “व्यायाममें खड़े रहकर धीरे-धीरे प्राणायाम करनेसे आश्चर्यजनक फायदा होता है । यह धीरे-धीरे और कायदेसे होना चाहिये । संगीतमें जैसे पद-पद पर समयका ध्यान रखना पड़ता है, वैसे ही प्राणायाममें भी है । स्वासकी गति नियमबद्ध चलनी ही चाहिये । अिसका अभ्यास हो जाने पर फेफड़ोंको बहुत कम काम करना पड़ता है और वे बाह्रसे प्राणवायु ज्यादा खींचते हैं । और जैसे-जैसे प्राणवायु ज्यादा खींचते हैं, वैसे ही अपानवायु भी ज्यादा निकालते हैं । यह कसरत थोड़ी-थोड़ी बढ़ाते जाना चाहिये । ठीक ढंगसे होती रहे, तो उसका लाभ तुम्हें ही मालूम हो जायगा, थकावट कम मालूम होगी, भूख लगेगी, दिमाग शान्त रहेगा और शरीर ठंडा होगा, तो गरम हो जायगा ।

“हाँ, रतिसुखकी आवश्यकता है ही, यह बात मेरा मन स्वीकार नहीं करता । अनुभव उसकी पुष्टि करता है । कृत्रिम उपार्योंकी नीति स्वीकार करनेमें ही रतिसुखकी योग्यता और आवश्यकता आ जाती है । यह भयंकर वस्तु है । अगर यह नियम सार्वजनिक हो, तो ब्रह्मचर्यको अनावश्यक ही नहीं, हानिकारक भी मानना पड़ेगा । अगर यह माना जाय कि ब्रह्मचर्य हर हालतमें स्तुत्य है, तो फिर कृत्रिम उपाय पसन्द ही नहीं किये जा सकते । चोरी समाजके लिये घातक है, फिर भी जैसे वह रहेगी ही, वैसे ही संभव है कि कृत्रिम उपाय भी रहेंगे । मगर वे अनुचित हैं, अिस मान्यताका वातावरण आवश्यक है । रतिसुख भोगनेवालेको प्रजोत्पत्तिकी जिम्मेदारी भी अपने सिर लेनी ही चाहिये । अिसमें जो दिक्कत है, उसे सहन करना अुचित है । शुद्ध संयमका पाठ अिसीसे सीखा जा सकता है ।”

... को लम्बा पत्र लिखा । उसमें साफ लिखा : “आपके पत्रकी भाषामें मुझे कहीं-कहीं कपट भाव दिखायी देता है । अिसमें मेरी भूल हो, तो धीरजसे मेरी भूल सुधारना । मेरा वहम सही हो, तो आप अपनेको सुधारना । यह आपका डॉक्टरके लिये किया हुआ श्राद्ध माना जायगा । अीश्वर आपको सन्मति दे । मुझसे यदि अन्याय होता हो, तो मुझे बचायें ।”

आज पीने तीन बजे भंडारी प्रधानमंत्रीका पत्र लेकर आये । पत्र लम्बा था और तारसे आया था । अिसमें काफ़ी विनय १-९-३२ दिखानेकी कोशिशके साथ मैकडोनल्डके लाक्षणिक ढंगका अेक चुभने वाला वाक्य था । बापूने पत्र पढ़ा और तुरंत बोले : “अिन लोगोंने निश्चय किया दिखता है कि मुझे मरने दिया जाय । वस, लाओ नोटबुक । जवाब लिख डालें ।” जवाब लिखा गया और चार बजे मैंने उसकी नक़ल तैयार कर दी । सवा चार बजे भंडारी आये और अुसे

मथुरादासको पत्र लिखते हुअे : “व्यायाममें खड़े रहकर धीरे-धीरे प्राणायाम करनेसे आश्चर्यजनक फायदा होता है । यह धीरे-धीरे और क्रायदेसे होना चाहिये । संगीतमें जैसे पद-पद पर समयका ध्यान रखना पड़ता है, वैसे ही प्राणायाममें भी है । श्वासकी गति नियमबद्ध चलैनी ही चाहिये । अिसका अभ्यास हो जाने पर फेफड़ोंको बहुत कम काम करना पड़ता है और वे बाहरसे प्राणवायु ज्यादा खींचते हैं । और जैसे-जैसे प्राणवायु ज्यादा खींचते हैं, वैसे ही अपानवायु भी ज्यादा निकालते हैं । यह कसरत थोड़ी-थोड़ी बढ़ाते जाना चाहिये । ठीक ढंगसे होती रहे, तो अुसका लाभ तुम्हें ही मालूम हो जायगा, थकावट कम मालूम होगी, भूख लगेगी, दिमाग शान्त रहेगा और शरीर ठंडा होगा, तो गरम हो जायगा ।

“हाँ, रतिसुखकी आवश्यकता है ही, यह बात मेरा मन स्वीकार नहीं करता । अनुभव अुसकी पुष्टि करता है । कृत्रिम अुपायोंकी नीति स्वीकार करनेमें ही रतिसुखकी योग्यता और आवश्यकता आ जाती है । यह भयंकर वस्तु है । अगर यह नियम सार्वजनिक हो, तो ब्रह्मचर्यको अनावश्यक ही नहीं, हानिकारक भी मानना पड़ेगा । अगर यह माना जाय कि ब्रह्मचर्य हर हालतमें स्तुत्य है, तो फिर कृत्रिम अुपाय पसन्द ही नहीं किये जा सकते । चोरी समाजके लिये घातक है, फिर भी जैसे वह रहेगी ही, वैसे ही संभव है कि कृत्रिम अुपाय भी रहेंगे । मगर वे अनुचित हैं, अिस मान्यताका वातावरण आवश्यक है । रतिसुख भोगनेवालेको प्रजोत्पत्तिकी जिम्मेदारी भी अपने सिर लेनी ही चाहिये । अिसमें जो दिक्कत है, अुसे सहन करना अुचित है । शुद्ध संयमका पाठ अिसीसे सीखा जा सकता है ।”

... को लम्बा पत्र लिखा । अुसमें साफ़ लिखा : “आपके पत्रकी भाषामें मुझे कहीं-कहीं कपट भाव दिखायी देता है । अिसमें मेरी भूल हो, तो धीरजसे मेरी भूल सुधारना । मेरा वहम सही हो, तो आप अपनेको सुधारना । यह आपका डॉक्टरके लिये किया हुआ श्राद्ध माना जायगा । अीश्वर आपकी सम्मति दे । मुझसे यदि अन्याय होता हो, तो मुझे बचायें ।”

आज पीने तीन बजे भंडारी प्रधानमंत्रीका पत्र लेकर आये । पत्र लम्बा था और तारसे आया था । अिसमें काफ़ी विनय ७
९-९-३२ दिखानेकी कोशिशके साथ मैकडोनल्डके लाक्षणिक ढंगका अेक चुभने वाला वाक्य था । बापूने पत्र पढ़ा और तुरंत बोले : “अिन लोगोंने निश्चय किया दिखता है कि मुझे मरने दिया जाय । बस, लाओ नोटबुक । जवाब लिख डालें ।” जवाब लिखा गया और चार बजे मैंने अुसकी नक़ल तैयार कर दी । सवा चार बजे भंडारी आये और अुसे

आज सुबह बापूने मेज़र भंडारीके सामने कलकी ही नैतिक पहलू वाले
मामलेकी चर्चा सुनायी । अिस बेचारेको बड़ी चिन्ता
१०-९-३२ हो गयी है । उसने कहा : “ मेरे बाल तो अभीसे सफेद
होने लगे हैं । क्या कुछ भी नहीं हो सकता ? ”

बापू कहने लगे : “ बहुत कुछ हो सकता है । उन्हें झुकना ही चाहिये,
ऐसी कोयी बात नहीं । हो सकता है कि अंत्यज कल अिकट्टे होकर समझौता कर
लें और संयुक्त निर्वाचन माँगें । मगर ये तो खुशीसे कह सकते हैं कि
दूसरोंकी सम्मति कहाँ है ? और अंग्रेज़ ही कहेंगे कि हमारी सम्मति नहीं है ।
तो ठीक है । मेरे मरनेसे हिन्दू समाज जाग्रत होगा । अितना ही नहीं, मेरे
मरनेके साथ ही यह विधान भी मर जायगा । हिन्दू समाज जाग्रत हो जाय, तो
सैकड़ों आदमी ऐसे निकल आयेंगे, जो अिस विधानको चलने ही नहीं देंगे ।
आज तो अिस निर्णयमें अंत्यजोंके अीसाअी या मुसलमान बननेका मसाला
भरा है । अत्रिडकमें न धर्म है, न हिन्दुत्व । अिसलिअे दूसरे उन्हें जिस तरह
नचाते हैं, वैसे ही वे नाचते हैं । ”

बापूको अब सपने आने लगे हैं — ज़्यादातर अप्वासके । अुस दिन अुनके
पिताजीका स्वप्न आया था । कल रातको दो बजे वे अिस
११-९-३२ विचारमें पड़े हुअे थे कि अंगले हफ़्ते क्या-क्या करना
है । अुसमें अेक बात यह थी कि महादेवसे रोटी बनाना
सीख लेनेको कहा जाय । और आज सुबह ही मैंने कहा : “ बापू मुझे रोटी
बनाना सीखना है । ” अिस पर बापूने कहा : “ मुझे और तुम्हें यह विचार
अेक ही समय आया होना चाहिये, क्योंकि मैंने रातको दो बजे यह विचार
किया था । फिर मुझे लगा कि यह बोझ ज़्यादा हो जायगा, अिसलिअे
विचार छोड़ दिया । ”

अिस बार डाक भी खूब लिखी । बल्लभभाअी बोले : “ अब लम्बी
डाक लिखना छोड़ दीजिये । ” बापू बोले : “ अरे ! बल्लभभाअी, अिस बार
तो लम्बी लिखे दिना कैसे काम चलेगा ? अब किसे पता कितनी लिखी जायगी । ”

आजकी आश्रमकी डाकके पत्रोंमें भविष्यकी ध्वनि गूँज रही है । बल्ल-
भाअीको लिखे पत्रमें : “ अमुक काम करना अच्छा है, यह निश्चय हो जानेके
बाद ” अुसे करनेमें अेक क्षण भी न रुकना चाहिये, क्योंकि सिर पर मौत लटक
रही है । अिसलिअे अच्छे कामके आरम्भमें देर करनेसे सारा सौदा ही रह जाता
है ; क्योंकि जीव देह छोड़ता है, तब आरम्भोंको साथ ले जाता है । अमल न

आज सुबह बापूने मेज़र भंडारीके सामने कलकी ही नैतिक पहलू वाले मामलेकी चर्चा सुनायी । अस बेचारेको बड़ी चिन्ता १०-९-३२ हो गयी है । उसने कहा : “ मेरे बाल तो अभीसे सफेद होने लगे हैं । क्या कुछ भी नहीं हो सकता ? ”

बापू कहने लगे : “ बहुत कुछ हो सकता है । उन्हें झुकना ही चाहिये, ऐसी कोयी बात नहीं । हो सकता है कि अंत्यज कल अिकट्टे होकर समझौता कर लें और संयुक्त निर्वाचन माँगें । मगर ये तो खुशीसे कह सकते हैं कि दूसरोंकी सम्मति कहाँ है ? और अंग्रेज़ ही कहेंगे कि हमारी सम्मति नहीं है । तो ठीक है । मेरे मरनेसे हिन्दू समाज जाग्रत होगा । अितना ही नहीं, मेरे मरनेके साथ ही यह विधान भी मर जायगा । हिन्दू समाज जाग्रत हो जाय, तो सैकड़ों आदमी ऐसे निकल आयेंगे, जो अस विधानको चलने ही नहीं देंगे । आज तो अस निर्णयमें अंत्यजोंके आसायी या मुसलमान बननेका मसाला भरा है । आँवड़करमें न धर्म है, न हिन्दुत्व । असलिअे दूसरे उन्हें जिस तरह नचाते हैं, वैसे ही वे नाचते हैं । ”

बापूको अब सपने आने लगे हैं — ज्यादातर अपवासके । अस दिन अुनके पिताजीका स्वप्न आया था । कल रातको दो बजे वे अस ११-९-३२ विचारमें पड़े हुअे थे कि अगले हफ्ते क्या-क्या करना है । असमें अेक बात यह थी कि महादेवसे रोटी बनाना सीख लेनेको कहा जाय । और आज सुबह ही मैंने कहा : “ बापू मुझे रोटी बनाना सीखना है । ” अस पर बापूने कहा : “ मुझे और तुम्हें यह विचार अेक ही समय आया होना चाहिये, क्योंकि मैंने रातको दो बजे यह विचार किया था । फिर मुझे लगा कि यह बोझ ज्यादा हो जायगा, असलिअे विचार छोड़ दिया । ”

अस बार डाक भी खूब लिखी । वल्लभभायी बोले : “ अब लम्बी डाक लिखना छोड़ दीजिये । ” बापू बोले : “ अरे ! वल्लभभायी, अस बार तो लम्बी लिखे बिना कैसे काम चलेगा ? अब किसे पता कितनी लिखी जायगी । ”

आजकी आश्रमकी डाकके पत्रोंमें भविष्यकी ध्वनि गूँज रही है । वल्लभभायीको लिखे पत्रमें : “ अमुक काम करना अच्छा है, यह निश्चय हो जानेके बाद ” अस करनेमें अेक क्षण भी न रुकना चाहिये, क्योंकि सिर पर मीत लटक रही है । असलिअे अच्छे कामके आरम्भमें देर करनेसे सारा सौदा ही रह जाता है ; क्योंकि जीव देह छोड़ता है, तब आरम्भोंको साथ ले जाता है । अमल न

“सब अन्द्रियाँ जिसके वशमें हैं, वह पूर्ण ब्रह्मचारी है। यह स्थिति शरीर रहते हुअे सम्भवित है। खुराकका संयम आवश्यक है। ब्रह्मचर्य पालनमें उसका हिस्सा कम है। असंयम अवश्य घातक है। दूध-धी औषधकी मात्रामें लेनेसे हानिकर नहीं हैं, ऐसी कुछ मेरी प्रतीति है।”

(गुजरातीमें): “मूर्तिपूजा और आश्रममें मन्दिर और मूर्ति स्थापनाके बारेमें मेरे विचार बन चुके हैं। अपने बारेमें मैंने कहा है कि मैं मूर्तिपूजक और मूर्तिभंजक दोनों हूँ। शरीरधारीकी कल्पनाका अद्वय मूर्तिमान होगा ही। वह मूर्तिभावसे उसकी कल्पनामें बसता भी जरूर है। इस प्रकार मैं मूर्तिपूजक हूँ। मगर एक भी रूपको — आकृतिको — परमेश्वरक रूपमें पूजनेकी मेरे मनने कभी हाँ नहीं की है। वहाँ मेरे मनमें ‘नेति नेति’ होता है। इसलिये मैंने अपने आपको मूर्तिभंजक माना है। इस तरहके विचारके बारेमें मेरे मनमें हमेशा यह रहा है कि हम आश्रममें मन्दिर न बनायें। इसीलिये प्रार्थनाके लिये भी मकान नहीं बनाया गया। आकाशकी छत और दिशाओंकी दीवार बनाकर हम उसमें बैठ गये। अगर सब धर्मोंके प्रति समभाव रखना हो, तो हमारी यही स्थिति होनी चाहिये। आजकल वेदादिमें चंचुपात कर रहा हूँ। वहाँ भी यही देख रहा हूँ। कहीं भी मूर्तिके लिये स्थान नहीं देखता। फिर भी हिन्दूधर्ममें मूर्तिके लिये स्थान है, इसलिये हम उसका द्रोह न करें। उसकी पूजा आवश्यक नहीं, अञ्छिक है। इसलिये मुझे लगता है कि हम समाजके रूपमें मन्दिरसे अलग रहें, तो अच्छा। आश्रममें जिस स्थानको मैंने समाधि माना है, वह मन्दिर हो, तो भी हम उसे सार्वजनिक संस्था न बनायें। ज़मीनका मालिक उसे गिराकर अँटें ले जाना चाहता था, तब रुपया देकर उस स्थानको बचाया। मगर उसे मन्दिर बनानेकी मेरी अिच्छा नहीं होती।”

ब्रजकृष्णको नमक लेने न लेनेके गुण-अवगुणके बारेमें लम्बा पत्र लिखा और आश्रम सम्बन्धी आक्षेपों पर विचार जाहिर किये (हिन्दीमें):

“सही है कि आश्रमके लोग जैसे होने चाहियें, वैसे नहीं हैं। उनमें काफी दोष भरे हैं। इसलिये लोगोंको आश्रमवासियोंकी टीका और निन्दा करनेका अधिकार है और आश्रमियोंको उसे बदलाव करना चाहिये। तुम्हारे मन पर भी कुछ ऐसा ही असर हुआ है, उसका मुझे आश्चर्य नहीं है। क्योंकि ऐसा है ही। लेकिन ऐसा होते हुअे भी परिणाम बुरा नहीं है, ऐसा मेरा विश्वास है। आश्रममें रहनेवालोंने कुछ न कुछ अुन्नति की है। बात यह है कि करनेका वाकी बहुत है, हुआ है कम। और ऐसा ही हो सकता था। और आश्रमवासी किसको कहा जाय? तुमने यदि इस बारेमें नारणदाससे बात नहीं की है, तो दिल खोल कर सब बात करो। उसकी सुनो। नारणदाससे

“सब अन्द्रियाँ जिसके वशमें हैं, वह पूर्ण ब्रह्मचारी है। यह स्थिति शरीर रहते हुये सम्भवित है। खुराकका संयम आवश्यक है। ब्रह्मचर्य पालनमें उसका हिस्सा कम है। असंयम अवश्य घातक है। दूध-धी औषधकी मात्रामें लेनेसे हानिकार नहीं है, ऐसी कुछ मेरी प्रतीति है।”

(गुजरातीमें) : “मूर्तिपूजा और आश्रममें मन्दिर और मूर्ति स्थापनाके बारेमें मेरे विचार बन चुके हैं। अपने बारेमें मैंने कहा है कि मैं मूर्तिपूजक और मूर्तिभंजक दोनों हूँ। शरीरधारीकी कल्पनाका अश्वर मूर्तिमान होगा ही। वह मूर्तिभावसे उसकी कल्पनामें बसता भी ज़रूर है। इस प्रकार मैं मूर्तिपूजक हूँ। मगर एक भी रूपको — आकृतिको — परमेश्वरक रूपमें पूजनेकी मेरे मनने कभी हाँ नहीं की है। वहाँ मेरे मनमें ‘नेति नेति’ होता है। इसलिये मैंने अपने आपको मूर्तिभंजक माना है। इस तरहके विचारके बारेमें मेरे मनमें हमेशा यह रहा है कि हम आश्रममें मन्दिर न बनायें। इसीलिये प्रार्थनाके लिये भी मकान नहीं बनाया गया। आकाशकी छत और दिशाओंकी दीवार बनाकर हम उसमें बैठ गये। अगर सब धर्मोंके प्रति समभाव रखना हो, तो हमारी यही स्थिति होनी चाहिये। आजकल वेदादिमें चंचुपात कर रहा हूँ। वहाँ भी यही देख रहा हूँ। कहीं भी मूर्तिके लिये स्थान नहीं देखता। फिर भी हिन्दूधर्ममें मूर्तिके लिये स्थान है, इसलिये हम उसका द्रोह न करें। उसकी पूजा आवश्यक : नहीं, अछिन्नक है। इसलिये मुझे लगता है कि हम समाजके रूपमें मन्दिरसे अलग रहें, तो अच्छा। आश्रममें जिस स्थानको मैंने समाधि माना है, वह मन्दिर हो, तो भी हम उसे सार्वजनिक संस्था न बनायें। ज़मीनका मालिक उसे गिराकर आँटें ले जाना चाहता था, तब रुपया देकर उस स्थानको बचाया। मगर उसे मन्दिर बनानेकी मेरी अछिन्न नहीं होती।”

ब्रजकृष्णको नमक लेने न लेनेके गुण-अवगुणके बारेमें लम्बा पत्र लिखा और आश्रम सम्बन्धी आक्षेपों पर विचार जाहिर किये (हिन्दीमें) :

“सही है कि आश्रमके लोग जैसे होने चाहियें, वैसे नहीं हैं। उनमें काफी दोष भरे हैं। इसलिये लोगोंको आश्रमवासियोंकी टीका और निन्दा करनेका अधिकार है और आश्रमियोंको उसे बरदाश्त करना चाहिये। तुम्हारे मन पर भी कुछ ऐसा ही असर हुआ है, उसका मुझे आश्चर्य नहीं है। क्योंकि ऐसा है ही। लेकिन ऐसा होते हुये भी परिणाम बुरा नहीं है, ऐसा मेरा विश्वास है। आश्रममें रहनेवालोंने कुछ न कुछ अनुति की है। बात यह है कि करनेका बाकी बहुत है, हुआ है कम। और ऐसा ही हो सकता था। और आश्रमवासी किसको कहा जाय ? तुमने यदि इस बारेमें नारणदाससे बात नहीं की है, तो दिल खोल कर सब बात करो। उसकी सुनो। नारणदाससे

क्यों न भेजूँ ? मेरी सारी आशाओं तुम सफल कर रहे हो और अपनी अनन्य और ज्ञानमय सेवासे हम तीनोंको ही आश्चर्यचकित कर रहे हो । सारी अग्नि-परीक्षाओंमेंसे पार अतारनेकी शक्ति आश्वरने तुम्हें बखशी मालूम होती है । खूब जीओ और अहिंसादेवीके जरिये सत्यनारायणका साक्षात्कार करो और दूसरोंके करनेमें सहायक बनो । ”

प्रेमाके नाम बड़ा लम्बा पत्र लिखा । जिसमें उसके बारेमें अपना विश्वास और बड़ी-बड़ी आशाएँ बतायीं और अनेक प्रश्नोंके उत्तर दिये : “ किसी व्यक्ति या समाजकी अवनतिका कारण सचमुच ढूँढा गया है, ऐसा नहीं जान पड़ता । अनुमान तो बहुत होते हैं, तात्कालिक कारण मिल भी जाते हैं; और वे हमेशा एक ही नहीं होते । मगर आम तौर पर यह ज़रूर कहा जा सकता है कि अवनतिके मूलमें धार्मिक न्यूनता होती ही है । पारतंत्र्य कभी इसका मूल कारण नहीं हो सकता, क्योंकि वह खुद दूसरे कारणोंका, कमज़ोरियोंका, परिणाम होता है ।

“ अहंकारका बीज शून्यता अनुभव करनेसे ही जाता है । एक भी क्षण कोओ गहरा विचार करे, तो उसे अपनी अति तुच्छता मालूम हुअे बिना रह ही नहीं सकती । पृथ्वीके आगे जैसे हम जंतुओंको तुच्छ मानते हैं, उससे करोड़ों गुनी बड़ी मात्रामें इस जगत्के आगे मनुष्यप्राणी तुच्छ है । उसमें बुद्धि है, इससे कुछ भी फ़र्क नहीं पड़ता । उसकी महिमा अपनी तुच्छता अनुभव करनेमें ही है । क्योंकि इस अनुभवके साथ ही यह दूसरा ज्ञान पैदा होता है कि जैसा वह अपने आपमें तुच्छ है, वैसा वह भगवानका तुच्छतम अंश होनेके कारण जब भगवानमें उसका लय होता है, तब वह भगवानरूप है, और इस सूक्ष्म अणुमें भगवानकी शक्ति भरी है ।

“ मायावादको मैं अपने ढंगसे मानता हूँ । कालचक्रमें यह जगत् माया है । लेकिन जिस क्षण तक उसकी हस्ती है, उस क्षण तक तो वह है ही । मैं अनेकान्त-वादको मानता हूँ । अगर कोओ भी वस्तु मनुष्यके लिये प्रत्यक्ष है, तो वह मृत्यु ही है । अतना होने पर भी इस अनिवार्य प्रत्यक्ष वस्तुका बड़ा डर लगता है । यही आश्चर्य है, यही समता है, यही नास्तिकता है; उससे पार अतारनेका धर्म अकेले मनुष्यको ही लभ्य है ।

“ पाप-पुण्य मृत्युके बाद भी जीवके साथ ही जाते हैं । जीव जीवरूपमें उन्हें भोगता है । फिर वह दूसरे दृश्य शरीरमें हो या सूक्ष्म शरीरमें, इसमें हर्ज़ नहीं । ”

आजकी वल्लभभाओकी दिल्ली : “ लिख-पढ़ कर कौन अमर हुआ है ? मार कर या मर कर अमर होते हैं । ”

क्यों न भेजूँ ? मेरी सारी आशाओं तुम सफल कर रहे हो और अपनी अनन्य और ज्ञानमय सेवासे हम तीनोंको ही आश्चर्यचकित कर रहे हो । सारी अग्नि-परीक्षाओंमेंसे पार अतारनेकी शक्ति अधिरुने तुम्हें बखशी मालूम होती है । खूब जीओ और अहिंसादेवीके ज़रिये सत्यनारायणका साक्षात्कार करो और दूसरोंके करनेमें सहायक बनो । ”

प्रेमाके नाम बड़ा लम्बा पत्र लिखा । इसमें उसके बारेमें अपना विश्वास और बड़ी-बड़ी आशाएँ बतायीं और अनेक प्रश्नोंके उत्तर दिये : “ किसी व्यक्ति या समाजकी अवनतिका कारण सचमुच ढूँढा गया है, ऐसा नहीं जान पड़ता । अनुमान तो बहुत होते हैं, तात्कालिक कारण मिल भी जाते हैं; और वे हमेशा ठीक ही नहीं होते । मगर आम तौर पर यह ज़रूर कहा जा सकता है कि अवनतिके मूलमें धार्मिक न्यूनता होती ही है । पारतन्त्र्य कभी इसका मूल कारण नहीं हो सकता, क्योंकि वह खुद दूसरे कारणोंका, कमजोरियोंका, परिणाम होता है ।

“ अहंकारका बीज शून्यता अनुभव करनेसे ही जाता है । एक भी क्षण कोओ गहरा विचार करे, तो उसे अपनी अति तुच्छता मालूम हुअे बिना रह ही नहीं सकती । पृथ्वीके आगे जैसे हम जंतुओंको तुच्छ मानते हैं, उससे करोड़ों गुनी बड़ी मात्रामें इस जगत्के आगे मनुष्यप्राणी तुच्छ है । उसमें बुद्धि है, इससे कुछ भी फ़र्क नहीं पड़ता । उसकी महिमा अपनी तुच्छता अनुभव करनेमें ही है । क्योंकि इस अनुभवके साथ ही यह दूसरा ज्ञान पैदा होता है कि जैसा वह अपने आपमें तुच्छ है, वैसा वह भगवानका तुच्छतम अंश होनेके कारण जब भगवानमें उसका लय होता है, तब वह भगवानरूप है, और इस सूक्ष्म अणुमें भगवानकी शक्ति भरी है ।

“ मायावादको मैं अपने ढंगसे मानता हूँ । कालचक्रमें यह जगत् माया है । लेकिन जिस क्षण तक उसकी हस्ती है, उस क्षण तक तो वह है ही । मैं अनेकान्त-वादको मानता हूँ । अगर कोओ भी वस्तु मनुष्यके लिये प्रत्यक्ष है, तो वह मृत्यु ही है । अितना होने पर भी इस अनिवार्य प्रत्यक्ष वस्तुका बड़ा डर लगता है । यही आश्चर्य है, यही समता है, यही नास्तिकता है; उससे पार अतारनेका धर्म अकेले मनुष्यको ही लभ्य है ।

“ पाप-पुण्य मृत्युके बाद भी जीवके साथ ही जाते हैं । जीव जीवरूपमें उन्हें भोगता है । फिर वह दूसरे दृश्य शरीरमें हो या सूक्ष्म शरीरमें, इसमें हर्ष नहीं । ”

आजकी वल्लभभाभीकी दिल्लगी : “ लिख-पढ़ कर कौन अमर हुआ है ? मार कर या मर कर अमर होते हैं । ”

देनेसे भी अिनकार कर दिया, तब आवेडकरके लिअे यह पृथक् निर्वाचनकी माँग करना अनिवार्य हो गया । अब भी आवेडकर और दूसरे लोग समझ जायँ और सुरक्षित स्थान मंजूर कर लें, तो पृथक् निर्वाचन रह हो जाय, वगैरा । हमें यह अनु लोगों (सरकार) की तरफसे प्रेरित मालूम हुआ और ऐसा लगा कि अब पत्र-व्यवहार नहीं छपेगा । मगर ऐसी कुछ न कुछ योजना बनाकर रख देंगे, और पत्र-व्यवहारको दवा देंगे ।

मगर शामको चार बजे मेज़रने आकर अेण्डूज़का तार दिया, तब हमारा भ्रम दूर हुआ । अेण्डूज़का तार यह था : 'मैं आँऊँ; तब तक अपवास मुलतवी रखो । तुरंत खाना हो रहा हूँ ।'

मेज़र कह गये कि आपको जो जवाब देना हो, वह मुझे किसी भी समय भेज दीजिये । मुझे सरकारको बताना पड़ेगा । मगर मैं जहाँ होँऊँ, वहीं मेरे पास भेजनेकी सूचना दे जाता हूँ । बापूने कहा : "शायद कल जवाब दूँगा ।" मगर मेज़र तो व्यवस्था करके चले गये । उनके जानेके बाद तुरंत बापूने कहा : "महादेव, लाओ कागज और अेण्डूज़को जवाब भेज दो ।" जवाब अिस आशयका लिखवाया :

"तार मिला । अपवासका विचार अीश्वरके आदेशके अनुसार है । अंत्यजोंके लिअे अलग निर्वाचन रह होना निश्चित हो, तभी अपवास मुलतवी हो सकता है । मेरी रायमें तुम्हारा वहाँ रहना ज़्यादा अपयोगी होगा । वल्लभभाअी और महादेव सहमत हैं ।"

शामको घूमते हुअे बापू कहने लगे : "अेण्डूज़की आध्यात्मिकता अैसे वक्रत कहाँ चली जाती है, यह पता नहीं चलता । उनकी तरफसे अैसी माँग ही कैसे हो सकती है ? उनके मना करनेसे मैं अपवास छोड़ दूँ, तो फिर मेरे वचनका मूल्य क्या रहे ? भविष्यमें मैं कुछ भी कहूँ, तो लोग कहेंगे : 'अरे, यह तो अस अपवासकी तरह होगम' । वे अभी तक मेरा स्वभाव नहीं जानते होंगे ?"

रातको चार पत्र लिखाये : नारणदासभाअी, रामदास, देवदास और बा को । नारणदासभाअीको :

"मेरे अनशनकी खबर अखबारमें देखी होगी । कोअी भी घबराये न होंगे, यह मैं मान लेता हूँ । अगर समझें, तो हर आश्रमवासीके लिअे यह अुत्सवका अवसर होना चाहिये । अनशन तो आश्रमकी कल्पनामें आखिरी और अुत्तम वस्तु है । अिसका अधिकार किसी-किसीको ही प्राप्त होता है । शुद्ध अनशन रोज़ नहीं किये जाते । किसी समय किसी-किसीको ही अिसका अधिकार होता है । अपने लिअे मैंने अिस बार यह अधिकार मान लिया है । अिसमें मेरी भूल होगी, तो वह मिथ्याभिमान गिनी जायगी और यह आसुरी तप माना

देनेसे भी अिनकार कर दिया, तब आंवेडकरके लिअे यह पृथक् निर्वाचनकी माँग करना अनिवार्य हो गया । अब भी आंवेडकर और दूसरे लोग समझ जायँ और सुरक्षित स्थान मंजूर कर लें, तो पृथक् निर्वाचन रद्द हो जाय, वगैरा । हमें यह अनु लोगों (सरकार) की तरफसे प्रेरित मालूम हुआ और ऐसा लगा कि अब पत्र-व्यवहार नहीं छपेगा । मगर ऐसी कुछ न कुछ योजना बनाकर रख देंगे, और पत्र-व्यवहारको दबा देंगे ।

मगर शामको चार बजे मेज़रने आकर अेण्डूज़का तार दिया, तब हमारा भ्रम दूर हुआ । अेण्डूज़का तार यह था : 'मैं आँऊँ; तब तक अपवास मुलतवी रखो । तुरंत खाना हो रहा हूँ ।'

मेज़र कह गये कि आपको जो जवाब देना हो, वह मुझे किसी भी समय भेज दीजिये । मुझे सरकारको बताना पड़ेगा । मगर मैं जहाँ होँऊँ, वहीं मेरे पास भेजनेकी सूचना दे जाता हूँ । बापूने कहा : "शायद कल जवाब दूँगा ।" मगर मेज़र तो व्यवस्था करके चले गये । उनके जानेके बाद तुरंत बापूने कहा : "महादेव, लाओ कागज और अेण्डूज़को जवाब भेज दो ।" जवाब अस आशयका लिखवाया :

"तार मिला । अपवासका विचार अीश्वरके आदेशके अनुसार है । अंत्यजोंके लिअे अलग निर्वाचन रद्द होना निश्चित हो, तभी अपवास मुलतवी हो सकता है । मेरी रायमें तुम्हारा वहाँ रहना ज्यादा अपयोगी होगा । वल्लभभाअी और महादेव सहमत हैं ।"

शामको घूमते हुअे बापू कहने लगे : "अेण्डूज़की आध्यात्मिकता अैसे वक़्त कहाँ चली जाती है, यह पता नहीं चलता । उनकी तरफसे अैसी माँग ही कैसे हो सकती है ? उनके मना करनेसे मैं अपवास छोड़ दूँ, तो फिर मेरे वचनका मूल्य क्या रहे ? भविष्यमें मैं कुछ भी कहूँ, तो लोग कहेंगे : 'अरे, यह तो अस अपवासकी तरह होग' । वे अभी तक मेरा स्वभाव नहीं जानते होंगे ?"

रातको चार पत्र लिखाये : नारणदासभाअी, रामदास, देवदास और बा को । नारणदासभाअीको :

"मेरे अनशनकी खबर अखबारमें देखी होगी । कोअी भी घबराये न होंगे, यह मैं मान लेता हूँ । अगर समझें, तो हर आश्रमवासीके लिअे यह अुत्सवका अवसर होना चाहिये । अनशन तो आश्रमकी कल्पनामें आखिरी और अुत्तम वस्तु है । असका अधिकार किसी-किसीको ही प्राप्त होता है । शुद्ध अनशन रोज़ नहीं किये जाते । किसी समय किसी-किसीको ही असका अधिकार होता है । अपने लिअे मैंने अस बार यह अधिकार मान लिया है । असमें मेरी भूल होगी, तो वह मिथ्याभिमान गिनी जायगी और यह आसुरी तप माना

मानता हूँ कि वे तो हर्षके आँसू बहाते होंगे और उनके हृदयसे पल-पलमें मेरे लिये आशीर्वादके अद्भुत निकलते होंगे। अतना तू उनसे कहना और दूसरे स्नेही खिन्न हों, तो खुद बहादुर बनकर तू उन लोगोंको खिन्न होनेसे रोकना। दूसरे अगर समझें, तो उनका धर्म तो अधिक कर्त्तव्य-परायण होना, लोक-जाग्रति करना और लोकमत अिकट्टा करना है। और शान्त, किन्तु प्रचंड लोकमत अिकट्टा हो जाय, तो शायद मुझे अन्त तकका अपवास करना भी न पड़े। जहाँ तक मैं अपनेको समझ सकता हूँ, उसके अनुसार मुझे ऐसा करना पड़े, तो इसमें परम शान्ति ही है। और अधूरा रहे और इस देहके द्वारा अभी और सेवा करनी बाकी होगी, तो भी स्वागत करूँगा। मेरा मन आखिर तक स्थिर रहे, तो दोनों ही दृष्टिसे अच्छा है।”

अस दिन भी मोहनलाल भट्टको जेलियोंके सवालके जवाबमें लिखा था : “पुनर्जन्मका अर्थ है शरीरका रूपान्तर, आत्माका — शरीरीका — नहीं। असलिये वैज्ञानिक मान्यतासे पुनर्जन्म अल्ला चीज़ है। आत्माका रूपान्तर नहीं, बल्कि स्थानांतर होता है। अपनेको कर्ता न माननेवालेके हाथसे किसीकी मौत होती ही नहीं। कर्तापन मानना न मानना यह बुद्धिका विषय नहीं, हृदयका विषय है। असलिये सच पूछा जाय, तो ‘कर्ता न मानकर’ और ‘अश्वरार्पण करके’ — यह प्रयोग ही शल्य है। क्योंकि यह बुद्धिका प्रयोग हुआ। और गीतामें या दूसरे शास्त्रोंमें अश्वरार्पणताके जो वचन आते हैं, उनका बुद्धिके साथ कुछ भी सम्बन्ध नहीं। मैं जिस तरह वेदान्तको समझता हूँ, उस तरह तो इसका हमारे कार्यके साथ अच्छी तरह मेल बैठता है।”

वा को लिखा : “तेरा पत्र मिल गया। तूने शायद मेरे अपवासकी बात सुनी होगी। इससे तू ज़रा भी न घबराना, और न दूसरी बहनोंको घबराने देना। मुझे तो हर्ष ही होना चाहिये कि अश्वरने मुझे ऐसा कठिन धर्म-पालन करनेका अवसर दिया है। अस अपवासका अर्थ भी तू समझी होगी। अन्त्यज भावियोंके बारेमें मैंने जो माँग की है, वह मंजूर हो जाय, तो मेरे लिये अपवास करनेकी बात नहीं रह जाती; और अपवास शुरू हो गया हो, तो वह बन्द भी किया जा सकता है। लेकिन अन्त तक पूरा करना पड़े, तो अश्वरकी कृपा ही माननी चाहिये। माँगी हुई भी मौत करोड़ोंमें किसी-किसीको ही मिलती है। ऐसी मौत मुझे मिले, तो कितनी अच्छी मानी जाय ? और यह तो दीयेकी तरह स्पष्ट है कि मौत न मिले, तो और भी ज़्यादा शुद्ध होना और ज़्यादा सेवा करना मेरा धर्म हो जायगा। मैं मानता हूँ कि मेरे साथके पचास वर्षके सहवासके बाद अितनी आसान बात तो तू अच्छी तरह समझ ही जायगी और बरदास्त कर सकेगी।”

मानता हूँ कि वे तो हर्षके आँसू बहाते होंगे और उनके हृदयसे पल-पलमें मेरे लिये आशीर्वादके अद्भुत निकलते होंगे। अतः तब उनसे कहना और दूसरे से ही खिल हों, तो खुद बहादुर बनकर तब उन लोगोंको खिल होनेसे रोकना। दूसरे अगर समझें, तो उनका धर्म तो अधिक कर्तव्य-परायण होना, लोक-जाग्रति करना और लोकमत अिकट्टा करना है। और शान्त, किन्तु प्रचंड लोकमत अिकट्टा हो जाय, तो शायद मुझे अन्त तकका उपवास करना भी न पड़े। जहाँ तक मैं अपनेको समझ सकता हूँ, उसके अनुसार मुझे ऐसा करना पड़े, तो इसमें परम शान्ति ही है। और अधूरा रहे और इस देहके द्वारा अभी और सेवा करनी बाकी होगी, तो भी स्वागत करूँगा। मेरा मन आखिर तक स्थिर रहे, तो दोनों ही दृष्टिसे अच्छा है।”

अस दिन भी मोहनलाल भट्टको जेलियोंके सवालके जवाबमें लिखा था : “पुनर्जन्मका अर्थ है शरीरका रूपान्तर, आत्माका — शरीरीका — नहीं। इसलिये वैज्ञानिक मान्यतासे पुनर्जन्म अलगा चीज़ है। आत्माका रूपान्तर नहीं, बल्कि स्थानांतर होता है। अपनेको कर्ता न माननेवालेके हाथसे किसीकी मौत होती ही नहीं। कर्तापन मानना न मानना यह बुद्धिका विषय नहीं, हृदयका विषय है। इसलिये सच पृछा जाय, तो ‘कर्ता न मानकर’ और ‘अश्वरार्पण करके’ — यह प्रयोग ही सलत है। क्योंकि यह बुद्धिका प्रयोग हुआ। और गीतामें या दूसरे शास्त्रोंमें अश्वरार्पणताके जो वचन आते हैं, उनका बुद्धिके साथ कुछ भी सम्बन्ध नहीं। मैं जिस तरह वेदान्तको समझता हूँ, उस तरह तो इसका हमारे कार्यके साथ अच्छी तरह मेल बैठता है।”

वा को लिखा : “तेरा पत्र मिल गया। तूने शायद मेरे उपवासकी बात सुनी होगी। इससे तू ज़रा भी न घबराना, और न दूसरी बहनोंको घबराने देना। तुझे तो हर्ष ही होना चाहिये कि अश्वरने मुझे ऐसा कठिन धर्म-पालन करनेका अवसर दिया है। इस उपवासका अर्थ भी तू समझी होगी। अन्त्यज भाषियोंके बारेमें मैंने जो माँग की है, वह मंजूर हो जाय, तो मेरे लिये उपवास करनेकी बात नहीं रह जाती; और उपवास शुरू हो गया हो, तो वह बन्द भी किया जा सकता है। लेकिन अन्त तक पूरा करना पड़े, तो अश्वरकी कृपा ही माननी चाहिये। माँगी हुई मौत क़ोड़ोंमें किसी-किसीको ही मिलती है। ऐसी मौत मुझे मिले, तो कितनी अच्छी मानी जाय? और यह तो दीयेकी तरह स्पष्ट है कि मौत न मिले, तो और भी ज़्यादा शुद्ध होना और ज़्यादा सेवा करना मेरा धर्म हो जायगा। मैं मानता हूँ कि मेरे साथके पचास वर्षके सहवासके बाद अतनी आसान बात तो तू अच्छी तरह समझ ही जायगी और बरदास्त कर सकेगी।”

“और प्रार्थनामें तुम्हारा विश्वास क्यों नहीं? विश्वास या तो प्राप्त किया जाता है या अन्दरसे पैदा होता है। हरएक देशमें और हरएक कालमें जो सन्त और ऋषि-मुनि हो गये हैं, उन्होंने निरपवाद रूपसे जिस बातकी गवाही दी है, उससे तुम्हें यह विश्वास मिलना चाहिये। सच्ची प्रार्थना केवल मुँहके वचनोंसे नहीं होती। वह कभी झूठी नहीं पड़ती। निःस्वार्थ सेवा भी प्रार्थना ही है। तुम्हें यह तो हरगिज न कहना चाहिये कि ‘मुझे प्रार्थनामें श्रद्धा नहीं।’”

आज शामको कहने लगे: “कुछ भी हो, यानी मुझे छोड़ दिया जाय या तुम्हें भी साथ ही छोड़ दिया जाय, तो भी तुम्हें रोटी बनानेका शास्त्र तो जान ही लेना चाहिये। और उसकी विधि अच्छी तरह लिखकर मुझे देनी चाहिये।”

मैंने कहा: “आपके साथ छूटा, तो वहाँ लिख दूँगा; और न छूटा, तो लिखकर भेज दूँगा।”

बापू: “यानी यों कहो न कि तुम्हारी लिखनेकी नीयत ही नहीं। वह अच्छी तरह समझमें आ जाय, तो सब क़ेदियोंके लिये यह फेर-बदल करानेका मेरा अि़रादा है और सभी जेलोंमें छोटी-छोटी वेकरियाँ बनवानेका विचार है।”

मैंने कहा: “मगर यह सब आज हो सकता है? कल तो आप चले जायेंगे। वहाँ असमें किस तरह पढ़ेंगे?”

बापू चिढ़ गये और कहने लगे: “ज्ञान भी कहीं बेकार जाता है? और कलका कल ही मर तो नहीं जायँगा। मैं तो छूट कर भी डोअिलको पत्र लिखूँगा। और आश्रममें तो तुरंत ही जो फेरफार कराने ज़रूरी हों, वे करा दिये जा सकते हैं।”

आम्बेडकरके बारेमें कहते हुअे मैं बोला: “अस आदमीकी सब खुशामद करेंगे, तो उसकी घृष्टताको प्रोत्साहन देनेकी बात हो जायगी। अपने खानगी हलकोंमें तो वह यही कहेगा कि देखो, गांधीसे अपवास करा लिये न? और अब ठीक है कि ये सब मेरी खुशामद करने आते हैं!”

बापू: “हाँ, यह बात स़ुरी है। नरगिस और दूसरी बहनें तो उसके पीछे पड़ गयी होंगी! और मुझे यह ज़रा भी अच्छा नहीं लगता कि ये सब उसकी खुशामद करें। मगर किया क्या जाय?”

मैंने अपने मनमें कहा: “अस तरहकी परिस्थिति उत्पन्न करना अपवासमें दोष नहीं माना जायगा? अपवास करके किस लिये ऐसे आदमी पर सारा आधार रखनेवाली परिस्थिति उत्पन्न की जाय?”

बापू: “असीलिअे मेरे जीमें आता है कि मुझे न छोड़ें और यहीं पड़े-पड़े अपवास करने दें और मरने दें, तो कैसा अच्छा रहे! मगर छोड़ेंगे, तो सब बातें साफ़ कलूँगा। वह यह कि उसे सही लो तो वह माने, दवानेसे न

“और प्रार्थनामें तुम्हारा विश्वास क्यों नहीं? विश्वास या तो प्राप्त किया जाता है या अन्दरसे पैदा होता है। हरएक देशमें और हरएक कालमें जो सन्त और ऋषि-मुनि हो गये हैं, उन्होंने निरपवाद रूपसे जिस बातकी गवाही दी है, उससे तुम्हें यह विश्वास मिलना चाहिये। सच्ची प्रार्थना केवल मुँहके वचनोंसे नहीं होती। वह कभी झूठी नहीं पड़ती। निःस्वार्थ सेवा भी प्रार्थना ही है। तुम्हें यह तो हरगिज़ न कहना चाहिये कि ‘मुझे प्रार्थनामें श्रद्धा नहीं।’”

आज शामको कहने लगे: “कुछ भी हो, यानी मुझे छोड़ दिया जाय या तुम्हें भी साथ ही छोड़ दिया जाय, तो भी तुम्हें रोटी बनानेका शास्त्र तो जान ही लेना चाहिये। और उसकी विधि अच्छी तरह लिखकर मुझे देनी चाहिये।”

मैंने कहा: “आपके साथ छूटा, तो वहाँ लिख दूँगा; और न छूटा, तो लिखकर भेज दूँगा।”

बापू: “यानी यों कहो न कि तुम्हारी लिखनेकी नीयत ही नहीं। वह अच्छी तरह समझमें आ जाय, तो सब कैदियोंके लिखे यह फेर-बदल करानेका मेरा अि़रादा है और सभी जेलोंमें छोटी-छोटी वेकरियाँ बनवानेका विचार है।”

मैंने कहा: “मगर यह सब आज हो सकता है? कल तो आप चले जायँगे। वहाँ असमें किस तरह पढ़ेंगे?”

बापू चिढ़ गये और कहने लगे: “ज्ञान भी कहीं वेकार जाता है? और कलका कल ही मर तो नहीं जाऊँगा। मैं तो छूट कर भी डोअिलको पत्र लिखूँगा। और आश्रममें तो तुरंत ही जो फेरफार कराने ज़रूरी हों, वे करा दिये जा सकते हैं।”

आम्बेडकरके वारेमें कहते हुअे मैं बोला: “अस आदमीकी सब खुशामद करेंगे, तो उसकी घृष्टताको प्रोत्साहन देनेकी बात हो जायगी। अपने खानगी हलकोंमें तो वह यही कहेगा कि देखो, गांधीसे अपवास करा लिये न? और अब ठीक है कि ये सब मेरी खुशामद करने आते हैं!”

बापू: “हाँ, यह बात बुरी है। नरगिस और दूसरी बहनें तो उसके पीछे पड़ गयी होंगी! और मुझे यह ज़रा भी अच्छा नहीं लगता कि ये सब उसकी खुशामद करें। मगर किया क्या जाय?”

मैंने अपने मनमें कहा: “अस तरहकी परिस्थिति उत्पन्न करना अपवासमें दोष नहीं माना जायगा? अपवास करके किस लिखे जैसे आदमी पर सारा आधार रखनेवाली परिस्थिति उत्पन्न की जाय?”

बापू: “अिसीलिखे मेरे जीमें आता है कि मुझे न छोड़ें और यहीं पड़े-पड़े अपवास करने दें और मरने दें, तो कैसा अच्छा रहे! मगर छोड़ेंगे, तो सब बातें साफ़ कहूँगा। वह यह कि उसे सही लगे तो वह माने, दवानेसे न

“**“**अश्वर तुम्हारी मदद करे और तुम दोनों पर अुसका आशीर्वाद हो ।
गहरे प्रेम सहित — बापू”

मीराबहनको अुपवासके बारेमें लम्बा पत्र लिखा । वह पूरा नक़ल करने लायक़ है, मगर नक़ल न हो सकी । नरगिसके नाम पत्र :
१६-९-३२ “दुःखी होनेकी मनाअी है । हम कल्पना कर सकते हैं,

वैसे पवित्रसे पवित्र कार्यके लिये अेक कुटुम्बीजनको अीश्वरने महा वलिदान करनेका मौका दिया है । अुसके लिये खुश होना चाहिये । और अिस अुपवासका — थोड़ासा भी — अनुकरण तो किया ही नहीं जा सकता । तुम सबको तो अुस समय अधिक काममें और अधिक आत्म-शुद्धिमें लग जाना है । हममेंसे यदि कोअी ज़रा भी दुःखी जैसा दिखाअी दे, तो तुम्हें अुसे झड़ोड़कर हिम्मत बँधानी है ।

“तुम सबको — पिंजरेमें बन्द पक्षियोंको भी प्यार ।”

सरलादेवीको : “तुम्हारा अत्यंत प्रेम-पूर्ण पत्र मिला । यह मेरे लिये प्रसादीरूप है कि अुसमें सब वच्चे भी शामिल हैं । जत्र निश्चित धर्म जान पड़ा, तभी मैंने यह क़दम अुठाया है । अीश्वरके नामसे और अुसीके कामसे यह क़दम अुठाया है । वह लाज रखेगा, यह मानकर मैं विलकुल निश्चिन्त हो गया हूँ । तुम्हारे अेक कुटुम्बीजनको अैसा शुभ अवसर हाथ लगा है, यह जानकर सब खुश होना ।”

अनसूया बहनको : “तुम्हारी और शंकरलालकी व्याकुलता यहाँ बैठा भी सुन और देख सकता हूँ । मगर अिसे मोह ही समझना । तुम्हारा धर्म तो निर्मल आनंद अनुभव करनेका है । अैसा शुभ अवसर अीश्वरने मेरे लिये सहज ही भेज दिया है । तुम सबको तो ज़्यादा कर्तव्य-परायण और ज़्यादा शुद्ध ही होना है ।”

डॉ० अनसारीको :

“आपके मनोहर कार्ड मुझे मिलते रहते हैं । आप और शेरवानी जल्दी पूरी तरह अच्छे हो जायें और घर लौट आयें, अैसी प्रार्थना मैं कर रहा हूँ । आप दोनोंको हमारा प्रेम पहुँचानेके लिये ही यह लिख रहा हूँ ।

“मैंने जो निश्चय किया है, अुस विषयमें आपने ज़रूर जाना होगा । अीश्वरका अैसा स्पष्ट आदेश था, जिसकी मैं अवहेलना नहीं कर सका । मैं आशा रखता हूँ कि मेरे अिम निर्णयकी क़द्र करनेमें आपको कोअी मुश्किल नहीं पड़ी होगी । भविष्य भगवानके हाथमें है ।

“घटनाओं अितनी जल्दी-जल्दी घट रही हैं कि यह पत्र आपको मिलेगा, तत्र तक क्या-क्या हो गया होगा, यह कहना कठिन है । अैसा भी हो सकता है कि आपके नाम मेरा यह अन्तिम पत्र ही साबित हो । अिसलिये मैं

“**अश्वर तुम्हारी मदद करे और तुम दोनों पर उसका आशीर्वाद हो ।**
गहरे प्रेम सहित — बापू”

मीराबहनको अपवासके बारेमें लम्बा पत्र लिखा । वह पूरा नकल करने लायक है, मगर नकल न हो सकी । नरगिसके नाम पत्र :
 १६-९-३२ “दुःखी होनेकी मनाजी है । हम कल्पना कर सकते हैं, वैसे पवित्रसे पवित्र कार्यके लिये एक कुटुम्बीजनको अश्वरने महा वलिदान करनेका मौका दिया है । उसके लिये खुश होना चाहिये । और जिस अपवासका — थोड़ासा भी — अनुकरण तो किया ही नहीं जा सकता । तुम सबको तो उस समय अधिक काममें और अधिक आत्म-शुद्धिमें लग जाना है । हममेंसे यदि कोई ज़रा भी दुःखी जैसा दिखायी दे, तो तुम्हें उसे झंझोड़कर हिम्मत बाँधानी है ।

“तुम सबको — पिंजरेमें बन्द पक्षियोंको भी प्यार ।”

सरलादेवीको : “तुम्हारा अत्यंत प्रेम-पूर्ण पत्र मिला । यह मेरे लिये प्रसादीरूप है कि उसमें सब वस्त्र भी शामिल हैं । जब निश्चित धर्म जान पड़ा, तभी मैंने यह कदम उठाया है । अश्वरके नामसे और उसीके कामसे यह कदम उठाया है । वह लाज रखेगा, यह मानकर मैं बिल्कुल निश्चिन्त हो गया हूँ । तुम्हारे एक कुटुम्बीजनको ऐसा शुभ अवसर हाथ लगा है, यह जानकर सब खुश होना ।”

अनसूया बहनको : “तुम्हारी और शंकरलालकी व्याकुलता यहाँ बैठे भी सुन और देख सकता हूँ । मगर जिसे मोह ही समझना । तुम्हारा धर्म तो निर्मल आनन्द अनुभव करनेका है । ऐसा शुभ अवसर अश्वरने मेरे लिये सहज ही भेज दिया है । तुम सबको तो ज़्यादा कर्तव्य-परायण और ज़्यादा शुद्ध ही होना है ।”

डॉ० अनसारीको :

“आपके मनोहर कार्ड मुझे मिलते रहते हैं । आप और शेखानी जल्दी पूरी तरह अच्छे हो जायें और घर लौट आयें, ऐसी प्रार्थना मैं कर रहा हूँ । आप दोनोंको हमारा प्रेम पहुँचानेके लिये ही यह लिख रहा हूँ ।

“मैंने जो निश्चय किया है, उस विषयमें आपने ज़रूर जाना होगा । अश्वरका ऐसा स्पष्ट आदेश था, जिसकी मैं अवहेलना नहीं कर सका । मैं आशा रखता हूँ कि मेरे अिम निर्णयकी कद्र करनेमें आपको कोई मुश्किल नहीं पड़ी होगी । भविष्य भगवानके हाथमें है ।

“घटनाओं अितनी जल्दी-जल्दी घट रही हैं कि यह पत्र आपको मिलेगा, तब तक क्या-क्या हो गया होगा, यह कहना कठिन है । ऐसा भी हो सकता है कि आपके नाम मेरा यह अन्तिम पत्र ही साबित हो । इसलिये मैं

आनेसे अनिकार कर दें, तो कैसा अच्छा रहे ! रंगा आयरने धारा-सभाको मुलतवी रखनेका जो नोटिस दिया, वह बताता है कि वहाँ भी कुछ न कुछ हो रहा है । धारा-सभाको भी ल्हाता होगा कि जब इस आदमीका अितना अपमान कर रहे हैं, तब हमारा तो पूछना ही क्या ? ” घूम कर बैठनेके बाद तुरंत ही वाअिसरॉयके खानगी मंत्रीको तार लिखाया कि “ सरकारकी घोषणा पढ़ी । इसमें नाहक सार्वजनिक खर्च करने, तकलीफ़ देने और मुझे व्यर्थ चिन्तामें डालनेके बजाय मुझे यहाँसे न हटाया जाय, क्योंकि मैं अपनी प्रवृत्तियों पर अंकुश रखनेवाली एक भी शर्त नहीं मानूँगा । ”

बापूने कहा : “ अितने हल्केपनकी आशा मैंने नहीं रखी थी । यह तो अकल्प्य वस्तु कही जा सकती है । मगर ठीक है, वे जो भी करें, उसमें हमें घाटा नहीं है । यह तार जाने पर भी मुझे निकालेंगे, तो पहले ही दिन इस हुक्मका अनादर करके चल दूँगा । कल रा० ब० गोविन्दलालके यहाँ जानेकी बात कर रहे थे, तब मेरे जीमें आ रहा था कि अछूत मुहल्लेमें क्यों न जाऊँ ? मगर हिम्मत नहीं होती थी । अब हिम्मत आ गयी । बस, वहाँ जाकर ही मरना बहुत अच्छा होगा । अीश्वर मुझे जितनी चाहिये, उतनी शक्ति दे देता है । इस तरह चल पड़ना दूसरा दाँडी-कूच हो जायगा । सी० पी० को तो यह सब देखकर अिस्तीफ़ा दे देना चाहिये था । उनका क्या नुक़सान होगा ? परन्तु हमारे लोगोंमें यह चीज़ है कहाँ ? ”

वल्लभभाभी बोले : “ ऐसे व्हाइट हॉलके पास ये लिबरल लोग इक़ माँगनेको जानेवाले हैं ! ”

फिर अन्यज नेताओंके और बम्बयीके नारायणराव देसायीके आये हुअे पत्रों और तारोंके जवाब दिलवाये । अन जवाबों पर बहुत चर्चा चली । वल्लभभाभीने आपत्ति की : “ जब अन्हें जवाब देते हैं, तो पुरुषोत्तमदासको किसलिअे नहीं दिया ? उसे बुरा नहीं लगेगा ? ”

बापू बोले : “ पुरुषोत्तमदासको अितना-सा लिखनेसे काम नहीं चल सकता । और भी बहुत कुछ लिखना पड़ेगा । ”

वल्लभभाभी : “ अन लोगोंको अितना-सा लिखें, तो पुरुषोत्तमदासके लिअे ज़्यादा किसलिअे ? ”

बापू : “ क्योंकि उससे ज़्यादा आशा रखता हूँ । ”

फिर लम्बी चर्चा चली । आखिर दोनोंमेंसे एक भी पत्र न भेजनेका ही निश्चय रहा ।

आनेसे अनिकार कर दें, तो कैसा अच्छा रहे ! रंगा आयरने धारा-सभाको मुलतवी रखनेका जो नोटिस दिया, वह बताता है कि वहाँ भी कुछ न कुछ हो रहा है । धारा-सभाको भी लगता होगा कि जब इस आदमीका अितना अपमान कर रहे हैं, तब हमारा तो पूँछना ही क्या ? ” घूम कर बैठनेके बाद तुरंत ही वासिसरायके खानगी मंत्रीको तार लिखाया कि “ सरकारकी घोषणा पढ़ी । इसमें नाहक सार्वजनिक खर्च करने, तकलीफ़ देने और मुझे व्यर्थ चिन्तामें डालनेके बजाय मुझे यहाँसे न हटाया जाय, क्योंकि मैं अपनी प्रवृत्तियों पर अंकुश रखनेवाली अेक भी शर्त नहीं मानूँगा । ”

बापूने कहा : “ अितने हलकेपनकी आशा मैंने नहीं रखी थी । यह तो अकल्प्य वस्तु कही जा सकती है । मगर ठीक है, वे जो भी करें, उसमें हमें घाटा नहीं है । यह तार जाने पर भी मुझे निकालेंगे, तो पहले ही दिन इस हुक्मका अनादर करके चल दूँगा । कल रा० ब० गोविन्दलालके यहाँ जानेकी बात कर रहे थे, तब मेरे जीमें आ रहा था कि अछूत मुहल्लेमें क्यों न जाऊँ ? मगर हिम्मत नहीं होती थी । अब हिम्मत आ गयी । बस, वहाँ जाकर ही मरना बहुत अच्छा होगा । अीश्वर मुझे जितनी चाहिये, अतनी शक्ति दे देता है । इस तरह चल पड़ना दूसरा दाँडी-कूच हो जायगा । सी० पी० को तो यह सब देखकर अिस्तीफ़ा दे देना चाहिये था । उनका क्या नुकसान होगा ? परन्तु हमारे लोगोंमें यह चीज़ है कहाँ ? ”

वल्लभभाभी बोले : “ ऐसे ब्हाडिट हॉलके पास ये लिबरल लोग हक माँगनेको जानेवाले हैं ! ”

फिर अन्त्यज नेताओंके और बम्बयीके नारायणराव देसायीके आये हुअे पत्रों और तारोंके जवाब दिलवाये । अिन जवाबों पर बहुत चर्चा चली । वल्लभभाभीने आपत्ति की : “ जब अिन्हें जवाब देते हैं, तो पुरुषोत्तमदासको किसलिअे नहीं दिया ? उसे बुरा नहीं लगेगा ? ”

बापू बोले : “ पुरुषोत्तमदासको अितना-सा लिखनेसे काम नहीं चल सकता । और भी बहुत कुछ लिखना पड़ेगा । ”

वल्लभभाभी : “ अिन लोगोंको अितना-सा लिखें, तो पुरुषोत्तमदासके लिअे ज़्यादा किसलिअे ? ”

बापू : “ क्योंकि उससे ज़्यादा आशा रखता हूँ । ”

फिर लग्नी चर्चा चली । आखिर दोनोंमेंसे अेक भी पत्र न भेजनेका ही निश्चय रहा ।

अससे मानसिक शक्तिका व्यर्थ व्यय होता है। ऐसा करनेमें समझदारी विलकुल नहीं है। तेरी शुभ्रका मुझे पता नहीं है। लेकिन तेरी अुमर विलकुल पक गयी हो और तू विकारवश होती हो, तो तेरा शादी करना मैं पसन्द करूँगा। अगर तू वयस्क है, तो तुझे विकारोंको काबूमें रखना चाहिये और अपने भावी पतिके साथ पत्र-व्यवहार करनेका लालच न रखना चाहिये। मेरे खयालसे तेरी सारी परेशानियोंका हल अिसीमें है।

बापूके आशीर्वाद।”

वरजोरजी भल्लूचाने तार दिया कि सरकारको जब छह मासका नोटिस दिया, तो जनताको छह हफ्तेका भी नहीं देंगे? अुसे अुत्तर दिया :

“भाभी वरजोरजी,

“आपका तार तो मिलना ही चाहिये न ? सीधी बात तो यह है कि अनशन व्रत कोअी आदमी अपने ही ज़ोर पर नहीं ले सकता, ले तो वह मूढ़मति है। अपने लिअे तो मैं कह सकता हूँ कि यह व्रत मैंने नहीं लिया, अीश्वरने मुझसे लिवाया है। तारीख भी अुसीने निर्माण की है। तारीख बदलनेके नियम भी अुसीने बनाये हैं। अिन नियमोंमें आपका आग्रह नहीं आ सकता। अब क्या किया जाय ?

“दूसरी सीधी बात यह है कि कैदी अपने आप और अपनी अिच्छासे बाहरकी दुनियाको कुछ कह नहीं सकता। असलिअे मैं जो कर रहा था, अुसका अेक शब्द भी यदि टेढ़े-मेढ़े तरीकेसे जनता तक पहुँचाता, तो सत्याग्रहीकी हैसियतसे मैं पापमें पड़ता। सत्याग्रही कैदी स्वेच्छासे जेलके कानूनोंका पालन करता है; और अुसे तोड़नेका कोअी भी समय आये, तो खुले तौर पर ही तोड़ सकता है। असलिअे कैदीके नाते तो सरकारको जो नोटिस मिला, वह जनताको ही मिला माना जायगा — यानी जनताको जानकारी कराना तो सरकारकी ही न्यायप्रियता पर था। जनताको जल्दी जानकारी नहीं हुअी, तो असका हमें यही अर्थ करना चाहिये कि अीश्वरने यह नहीं सोचा था कि जनताको जल्दी मालूम हो। जनताकी असुविधा दूर करनेके लिअे मैं कैसे मियाद बढ़ा सकता हूँ ? लेकिन जो लोग खुदापरस्त हैं, वे यह क्यों न मानें कि अगर अीश्वरको मुझसे ज्यादा सेवा लेनी होगी, तो अुपवासके वावजूद भी वह मेरी ज़िन्दगी आवश्यक दिनों तक टिकाये रखेगा ? आप तो खुदापरस्त हैं ही। असलिअे मेरे अस पत्रको समझकर असका अर्थ जो भाअी-वहन व्याकुल हों, अुन्हें समझाना और दिलासा देना। साथियोंका धर्म अस समय सामने आये अुअे कामको वेगपूर्वक करते रहना है। परिणाम अीश्वरको जो पैदा करना होगा, वह करेगा।

अससे मानसिक शक्तिका व्यर्थ व्यय होता है। असां करनेमें समझदारी बिलकुल नहीं है। तेरी अुम्रका मुझे पता नहीं है। लेकिन तेरी अुमर बिलकुल पक गयी हो और तू विकासश होती हो, तो तेरा शादी करना मैं पसन्द करूँगा। अगर तू बयस्क है, तो तुझे विकारोंको काबूमें रखना चाहिये और अपने भावी पतिके साथ पत्र-व्यवहार करनेका लालच न रखना चाहिये। मेरे खयालसे तेरी सारी परेशानियोंका हल इसीमें है।

वापूके आशीर्वाद।”

बरजोरजी भल्लूचाने तार दिया कि सरकारको जव छह मासका नोटिस दिया, तो जनताको छह हफ्तेका भी नहीं देंगे? अुसे अुत्तर दिया :

“भायी बरजोरजी,

“आपका तार तो मिलना ही चाहिये न ? सीधी बात तो यह है कि अनशन व्रत कोयी आदमी अपने ही ज़ोर पर नहीं ले सकता, ले तो वह मृदमति है। अपने-लिअे तो मैं कह सकता हूँ कि यह व्रत मैंने नहीं लिया, अीश्वरने मुझसे लिवाया है। तारीख भी अुसीने निर्माण की है। तारीख बदलनेके नियम भी अुसीने बनाये हैं। अिन नियमोंमें आपका आग्रह नहीं आ सकता। अब क्या किया जाय ?

“दूसरी सीधी बात यह है कि कैदी अपने आप और अपनी अिच्छासे बाहरकी दुनियाको कुछ कह नहीं सकता। असलिअे मैं जो कर रहा था, अुसका अेक शब्द भी यदि टेढ़े-मेढ़े तरीकेसे जनता तक पहुँचाता, तो सत्याग्रहीकी हैसियतसे मैं पापमें पड़ता। सत्याग्रही कैदी स्वेच्छासे जेलके कानूनोंका पालन करता है; और अुसे तोड़नेका कोयी भी समय आये, तो खुले तौर पर ही तोड़ सकता है। असलिअे कैदीके नाते तो सरकारको जो नोटिस मिला, वह जनताको ही मिला माना जायगा — यानी जनताको जानकारी कराना तो सरकारकी ही न्यायप्रियता पर था। जनताको जल्दी जानकारी नहीं हुअी, तो असका हमें यही अर्थ करना चाहिये कि अीश्वरने यह नहीं सोचा था कि जनताको जल्दी मालूम हो। जनताकी असुविधा दूर करनेके लिअे मैं कैसे मियाद बढ़ा सकता हूँ ? लेकिन जो लोग खुदापरस्त हैं, वे यह क्यों न मानें कि अगर अीश्वरको मुझसे ज्यादा सेवा लेनी होगी, तो अुपवासके वावजूद भी वह मेरी ज़िन्दगी आवश्यक दिनों तक टिकाये रखेगा ? आप तो खुदापरस्त हैं ही। असलिअे मेरे अस पत्रको समझकर असका अर्थ जो भायी-बहन ब्याकुल हों, अुन्हें समझाना और दिलासा देना। साथियोंका धर्म अस समय सामने आये अुअे कामको वेगपूर्वक करते रहना है। परिणाम अीश्वरको जो पैदा करना होगा, वह करेगा।

मेनके साथ मनका और हृदयके साथ हृदयका होता है; और ये तो दुनियाके पूर्व और पश्चिमके सिरों पर बैठे होने पर भी एक क्षणके भीतर मिल सकनेकी शक्ति रखते हैं। और जहाँ अिनका मिलाप न हो, वहाँ मिट्टीके पुतले बहुत नज़दीक और गहरे मिले हुअे हों, तो भी मनोमें अुत्तर ध्रुव और दक्षिण ध्रुवके बराबर फ़र्क हो सकता है। अिसलिअे मिट्टीके साथ मिलनेका कोअी मूल्य नहीं रह जाता। लेकिन मिट्टीके पुतलेमें जीव हिल-डुल रहा हो, तभी हमें मिलना अच्छा लगता है। अिसीको सवसे बड़ा मोह कहते हैं; और यह न निकल जाय, तब तक हम लोहेसे भी ज़्यादा सख्त वेडियोंमें जकड़े हुअे हैं। मगर यह सब बुद्धिसे जान लेनेसे ही कोअी लाभ नहीं। यह हृदयमें पैठना चाहिये। और यह ज्ञान जिसके हृदयमें अुतर गया है, अुसे सब कुछ मिल गया। मगर अिस ज्ञानके प्राप्त करनेमें कितने ही जन्म बीत जायँ, तो भी थोड़े ही रहेंगे। अिसलिअे गीताकी ध्वनि यह है कि कर्तव्य करते-करते शरीरको धिस डालें। अनासक्ति या निर्मोह अिसीसे पैदा हो सकता है।”

विडलाको तार दिया। अुसमें यह लिखा था कि “यहाँसे मैं कोअी हिदायत नहीं दे सकता”। अिसे यहाँकी सरकारने तो पास कर दिया, मगर बंगाल सरकार या किसी और सरकारने निकाल डाला और ‘यहाँसे’ छपा ही नहीं — न ‘टाइम्स’ में, न ‘क्रॉनिकल’ में। अिससे यह समझा जा सकता है कि अिस मामलेमें सरकारकी मदद देनेकी कितनी अिच्छा है। राजाजी दो दिनसे आँकर बैठे हैं, तो भी अुन्हें मिलनेकी अिजाज़त नहीं मिल सकी। दो दिन हुअे अखबारोंके लिअे बयान दिया है, वह अब छपता है! अिंडिया लीग डेलिग्रेशनके मित्रोंने हरेदिनको रोक कर होरको और ‘डेली हेरल्ड’को तार दिये हैं।

वापू कहने लगे: “मगर वहाँका सुसोलिनी सुने, तब न कुछ हो? सेम्युअल होर तो फ़ासिस्ट है। वहाँ बैठा-बैठा हुक्म ज़ारी करता है। आज वहाँ फ़ासिज़्म नहीं तो और क्या है? अुसकी ‘फ़ोर्थ सील’ में भी फ़ासिज़्म दिखायी देता है। हाँ, यह बात सही है कि अुसमें सिर्फ़ एक प्रकारकी पारदर्शकता है।”

*

*

*

आजकी डाकमें एक-दो अपूर्व सौन्दर्यवाले पत्र थे:

“प्यारे छोटेसे कछुाके अवतार और भावीके भाग्यविधाता,

“अेक आधुनिक कविके शब्दोंमें कहूँ, तो आपने ‘अपने भले और कृपाळु स्वभावके विरुद्ध जा कर’ दुनिया पर अचानक बज्राघात किया है। गाफ़िल दुनिया तो आपके बलिदानकी बात सुन कर चौंक गयी है और आश्चर्य, भय, दुःख और निराशाकी मिश्र भावनायें अनुभव कर रही

मनके साथ मनका और हृदयके साथ हृदयका होता है; और ये तो दुनियाके पूर्व और पश्चिमके सिरों पर बैठे होने पर भी अंक क्षणके भीतर मिल सकनेकी शक्ति रखते हैं। और जहाँ अनका मिलाप न हो, वहाँ मिट्टीके पुतले बहुत नज़दीक और गहरे मिले हुये हों, तो भी मनोमें उत्तर ध्रुव और दक्षिण ध्रुवके बराबर फर्क हो सकता है। असलिये मिट्टीके साथ मिलनेका कोअी मूल्य नहीं रह जाता। लेकिन मिट्टीके पुतलेमें जीव हिल-डुल रहा हो, तभी हमें मिलना अच्छा लगता है। इसीको सबसे बड़ा मोह कहते हैं; और यह न निकल जाय, तब तक हम लोहेसे भी ज़्यादा सख्त वेड़ियोंमें जकड़े हुये हैं। मगर यह सब बुद्धिसे जान लेनेसे ही कोअी लाभ नहीं। यह हृदयमें पैठना चाहिये। और यह ज्ञान जिसके हृदयमें अतर गया है, उसे सब कुछ मिल गया। मगर जिस ज्ञानके प्राप्त करनेमें कितने ही जन्म बीत जायँ, तो भी थोड़े ही रहेंगे। असलिये गीताकी ध्वनि यह है कि कर्तव्य करते-करते शरीरको धिस डालें। अनासक्ति या निर्मोह इसीसे पैदा हो सकता है।”

विड़लाको तार दिया। उसमें यह लिखा था कि “यहाँसे मैं कोअी हिदायत नहीं दे सकता”। उसे यहाँकी सरकारने तो पास कर दिया, मगर बंगाल सरकार या किसी और सरकारने निकाल डाला और ‘यहाँसे’ छपा ही नहीं — न ‘टाइम्स’ में, न ‘क्रॉनिकल’ में। जिससे यह समझा जा सकता है कि जिस मामलेमें सरकारकी मदद देनेकी कितनी अच्छा है। राजाजी दो दिनसे आकर बैठे हैं, तो भी अन्हें मिलनेकी अजाज़त नहीं मिल सकी। दो दिन हुये अखबारोंके लिअे क्या न दिया है, वह अब छपता है! अिंडिया लीग डेलिओशनके मित्रोंने हारेविनको रोक कर होरको और ‘डेली हेरल्ड’ को तार दिये हैं।

बापू कहने लगे: “मगर वहाँका मुसोलिनी सुने, तब न कुछ हो? सेम्युअल होर तो फ्रांसिस्ट है। वहाँ बैठ-बैठा हुक्म ज़ारी करता है। आज वहाँ फ्रांसिज़्म नहीं तो और क्या है? उसकी ‘प्रोथ सील’ में भी फ्रांसिज़्म दिखायी देता है। हाँ, यह बात सही है कि उसमें सिर्फ अंक प्रकारकी पारदर्शकता है।”

*

*

*

आजकी डाकमें अंक-दो अपूर्व सौन्दर्यवाले पत्र थे:

“प्यारे छोटेसे करुणाके अवतार और भावीके भाग्यविधाता,

“अंक आधुनिक कविके शब्दोंमें कहूँ, तो आपने ‘अपने भले और कृपालु स्वभावके विरुद्ध जा कर’ दुनिया पर अचानक बज़ाघात किया है। नाफ़िल दुनिया तो आपके बलिदानकी बात सुन कर चौंक गयी है और आश्चर्य, भय, दुःख और निराशाकी मिश्र भावनायें अनुभव कर रही

मैंने सदा अनुपम सचासी, अगाध समझदारी और सुन्दर भावनाके दर्शन किये हैं। जब संसार पैवन्द लगी हुई कमली वाला पागल मानकर आपकी हँसी उड़ाता था, तब मैंने आप पर अपनी श्रद्धा प्रगट की है। जब मेरी अपनी बुद्धि और विवेक आपके निर्णयों और कार्यक्रमोंको मानते नहीं थे, तब भी एक चिर साथीके प्रति मैंने अपनी अटल वफादारी, प्रेम और विश्वासको अखण्ड रखा है। इस प्रकार आपसे आज्ञा रूपमें माँग करनेका मेरा हक है। वह माँग यह है कि जिस हेतुकी आपके बलिदानकी भव्यताके साथ किसी भी तरह तुलना नहीं हो सकती, उस पर अतिनी बड़ी कुरबानी आप न कीजिये।

“एक ब्रिटिश मन्त्रीकी राजनीतिक युक्तिको एक आगन्तुक प्रसंग मानने लायक सप्रमाणता, वास्तविकता और प्रस्तुतता परखनेकी आपकी विशद और तीव्र बुद्धि कहाँ गयी? यह प्रसंग भले ही महत्त्वका हो, मगर उसका महत्त्व तात्कालिक ही है। इसकी वेदी पर आपके जीवन जैसा मूल्यवान और अपार महत्त्वका बलिदान भी कहीं हो सकता है? दरअसल विवाद आपके और ब्रिटिश प्रधान मन्त्रीके बीच नहीं, बल्कि आपके और हिन्दू समाजके बीच है। ज़रूरत हो तो इस सदियों पुराने अन्यायको दूर करनेसे अिनकार करने पर आप हिन्दू समाजको चुनौती दीजिये, और उसे अपने आत्मोत्सर्गकी वेदी बनालिये। आपके पास क्या सात-सात जीवन देनेको हैं? हे भावीके भाग्यविधाता, मैं तो कहती हूँ कि ऐसे सात-सात जीवन हों, तो भी इस शताब्दियों पुराने पापको धोनेके लिये आप उन्हें अर्पण कीजिये। अल्लूतपनका भयंकर कलंक, ज़रूरत हो तो, आपके जैसे पवित्र रक्तसे जब तक नहीं धुलेगा, तब तक हमारे राष्ट्रकी मुक्ति नहीं, हमारे राष्ट्रके जीवनमें प्राण नहीं आयेंगे। इससे छोटे किसी भी मुद्दे पर आपको प्राण देनेका अधिकार नहीं है। जाति, राष्ट्र, देश या संस्कृति किसीका भी भेदभाव रखे बिना दुनियाकी निरंतर सेवा करनेके लिये आपका जीवन निर्मित हुआ है। प्रेम, सत्य, करुणा, शान्ति, आशा और मानव-अेकताके आप विश्वप्रतीक हैं। आपके जीवनके अखण्ड स्रोतसे असंख्य स्त्री-पुरुष साहस, आश्वासन और बलके बूँट पीते हैं। . . . इसलिये नम्रतापूर्वक और प्रार्थनाके साथ फिर विचार कीजिये कि श्रीस्वर, जिसका प्रकाश आपके ज़रिये इस दुनियामें चमक रहा है, क्या चाहता है? समस्त मानव जातिके कल्याणके लिये, खासकर हिन्दू जातिकी लावारिस और दयापात्र सन्तानोंके लिये, अधिक स्वीकार्य, अधिक सुन्दर और अधिक निष्पाप बलिदान — आपका जीवन है या आपकी मृत्यु?

“अगर आप अतिशय नम्रतापूर्वक और प्रार्थनामय होकर अपने हृदयमें विराज रहे श्रीस्वरकी आवाज़ सुननेका प्रयत्न करेंगे, तो हे छोटेसे भाग्यविधाता,

मैंने सदा अनुपम सचासी, अगाध समझदारी और सुन्दर भावनाके दर्शन किये हैं। जब संसार पैवन्द लगी हुंभी कमली वाला पागल मानकर आपकी हँसी उड़ाता था, तब मैंने आप पर अपनी श्रद्धा प्रगट की है। जब मेरी अपनी बुद्धि और विवेक आपके निर्णयों और कार्यक्रमोंको मानते नहीं थे, तब भी अेक चिर सार्थक प्रति मैंने अपनी अटल वफादारी, प्रेम और विश्वासको अखण्ड रखा है। इस प्रकार आपसे आज्ञा रूपमें माँग करनेका मेरा हक है। वह माँग यह है कि जिस हेतुकी आपके बलिदानकी भव्यताके साथ किसी भी तरह तुलना नहीं हो सकती, उस पर अितनी बड़ी कुरवानी आप न कीजिये।

“अेक ब्रिटिश मन्त्रीकी राजनीतिक युक्तिको अेक आगन्तुक प्रसंग मानने लायक सप्रमाणता, वास्तविकता और प्रस्तुतता परखनेकी आपकी विशद और तीव्र बुद्धि कहाँ गयी? यह प्रसंग भले ही महत्त्वका हो, मगर उसका महत्त्व तात्कालिक ही है। इसकी वेदी पर आपके जीवन जैसा मूल्यवान और अपार महत्त्वका बलिदान भी कहीं हो सकता है? दरअसल विवाद आपके और ब्रिटिश प्रधान मन्त्रीके बीच नहीं, बल्कि आपके और हिन्दू समाजके बीच है। ज़रूरत हो तो इस सदियों पुराने अन्यायको दूर करनेसे अिनकार करने पर आप हिन्दू समाजको चुनौती दीजिये, और उसे अपने आत्मोत्सर्गकी वेदी बनाअिये। आपके पास क्या सात-सात जीवन देनेको हैं? हे भावीके भाग्यविधाता, मैं तो कहती हूँ कि अैसे सात-सात जीवन हों, तो भी इस शताब्दियों पुराने पापको धोनेके लिये आप अुन्हें अर्पण कीजिये। अछूतपनका भयंकर कलंक, ज़रूरत हो तो, आपके जैसे पवित्र रक्तसे जब तक नहीं धुलेगा, तब तक हमारे राष्ट्रकी मुक्ति नहीं, हमारे राष्ट्रके जीवनमें प्राण नहीं आयेंगे। इससे छोटे किसी भी मुद्दे पर आपको प्राण देनेका अधिकार नहीं है। जाति, राष्ट्र, देश या संस्कृति किसीका भी भेदभाव रखे बिना दुनियाकी निरंतर सेवा करनेके लिये आपका जीवन निर्मित हुआ है। प्रेम, सत्य, करुणा, शान्ति, आशा और मानव-अेकताके आप विश्वप्रतीक हैं। आपके जीवनके अखण्ड स्रोतसे असंख्य स्त्री-पुरुष साहस, आश्वासन और बलके ढूँट पीते हैं। . . . इसलिये नम्रतापूर्वक और प्रार्थनाके साथ फिर विचार कीजिये कि अीश्वर, जिसका प्रकाश आपके ज़रिये इस दुनियामें चमक रहा है, क्या चाहता है? समस्त मानव जातिके कल्याणके लिये, खासकर हिन्दू जातिकी लावारिस और दयापात्र सन्तानोंके लिये, अधिक स्वीकार्य, अधिक सुन्दर और अधिक निष्पाप बलिदान — आपका जीवन है या आपकी मृत्यु?

“अगर आप अतिशय नम्रतापूर्वक और प्रार्थनामय होकर अपने हृदयमें विराज रहे अीश्वरकी आवाज़ सुननेका प्रयत्न करेंगे, तो हे छोटेसे भाग्यविधाता,

अस सँकरी गलीमेंसे सीधा रहकर पार हो जानेका अीश्वर मुझे बल दे । हिन्दू धर्मको जीना है, तो अछूतपनको मरना ही होगा ।

“यह हो सकता है कि यह मेरा तुम्हारे नाम आखिरी ही खत हो । तुम्हारे प्रेमको मैंने हमेशा कीमती खजाना माना है । मैं मानता हूँ कि १९१४ में मैंने तुम्हें काउन्ट्रेरियनमें पहले-पहल देखा और सुना, तभीसे मैं तुम्हें अच्छी तरह पहचान गया हूँ । मैं मल्लंगा, तो यह श्रद्धा लेकर मल्लंगा कि अीश्वरकी कृपासे मुझे तुम्हारे जैसे साथी मिले हैं, और जिस भावनासे हमने देशका काम शुरू किया था, उसी भावनासे वे उसे जारी रखेंगे । हमारे देशका काम पूरी तरह मानवताका काम है । देशका हित समस्त मानव-हितके साथ हमें सुसंगत रखना हो, एक धर्म-सम्प्रदायका हित हमें इस तरह करना हो कि उसमें दुनियाके तमाम धर्म-सम्प्रदायोंका हित हो, तो वह मन, वचन और कर्मसे सत्य और अहिंसाका संपूर्ण पालन करनेसे ही हो सकेगा ।

“अब अपनी मर्यादाओं समझनेके लिये एक छोटा-सा पाठ दे दूँ । तुम्हें मिठाइयाँ अच्छी बनानी आती होंगी । परन्तु इससे यह न मान लेना चाहिये कि तुम्हें रोटी भी अच्छी बनाना आता है या तुम्हें अच्छी रोटीकी परख है । मेरी गेहूँके रंगकी रोटी तुम्हारी ‘सुन्दर सफ़ेद रोटी’से सचमुच ही बढ़िया है । इसका मजेदार और जानने लायक इतिहास है । यह तुम मेज़र भण्डारीसे, वे कहें तो, सुन लेना । यहाँ तो मेरी स्वादिष्ट और सुपाच्य गेहूँके रंगकी रोटी और चमड़े जैसी चीठी चपातीके बीच चुनाव करनेका प्रश्न था । जिन्हें ऐसी चपातियाँ मिलती थीं, उन्होंने गेहूँके रंगवाली रोटी पसन्द की । पहलेसे ही तुम्हारी माफ़ी मंजूर कर लेता हूँ ।”

पद्मजाका सुन्दर पत्र आया था । उसका जवाब :

“प्रिय पद्मजा,

१८-९-३२ “तेरा सुन्दर पत्र मेरे लिये कीमती खजाना है । उसके बाद माताजीका प्रेमसय उपदेश आया है । तू मुझे अितना घमण्डी न समझ कि मुझे ‘मित्रों, साथियों और हमजोलियोंकी’ प्रार्थनाकी ज़रूरत न हो । यह बात सच है कि अपने आसपासकी हवासे, जिसमें मैं साँस लेता हूँ, भी अीश्वर मेरे ज़्यादा निकट है । निर्दोष बालकोंकी प्रार्थनामें मैं उसीकी अदृश्य उपस्थिति अनुभव करता हूँ । उसीके सहारे मैं टिका हुआ हूँ । इसलिये तू ज़रूर प्रार्थना करना कि मेरे सामने जो अग्नि-परीक्षा आती है, उसमेंसे पार होनेका वह मुझे बल दे ।

अस सँकरी गलीमेंसे सीधा रहकर पार हो जानेका ओश्वर मुझे बल दे । हिन्दू धर्मको जीना है, तो अछूतपनको मरना ही होगा ।

“यह हो सकता है कि यह मेरा तुम्हारे नाम आखिरी ही खत हो । तुम्हारे प्रेमको मैंने हमेशा कीमती खजाना माना है । मैं मानता हूँ कि १९१४ में मैंने तुम्हें काउन्टिरियनमें पहले-पहल देखा और सुना, तभीसे मैं तुम्हें अच्छी तरह पहचान गया हूँ । मैं मरूँगा, तो यह श्रद्धा लेकर मरूँगा कि ओश्वरकी कृपासे मुझे तुम्हारे जैसे साथी मिले हैं, और जिस भावनासे हमने देशका काम शुरू किया था, उसी भावनासे वे उसे जारी रखेंगे । हमारे देशका काम पूरी तरह मानवताका काम है । देशका हित समस्त मानव-हितके साथ हमें सुसंगत रखना हो, अक धर्म-सम्प्रदायका हित हमें अस तरह करना हो कि उसमें दुनियाके तमाम धर्म-सम्प्रदायोंका हित हो, तो वह मन, वचन और कर्मसे सत्य और अहिंसाका संपूर्ण पालन करनेसे ही हो सकेगा ।

“अब अपनी मर्यादाओं समझनेके लिये अक छोटा-सा पाठ दे दूँ । तुम्हें मिठाइयाँ अच्छी बनानी आती होंगी । परन्तु अससे यह न मान लेना चाहिये कि तुम्हें रोटी भी अच्छी बनाना आता है या तुम्हें अच्छी रोटीकी परख है । मेरी गेहूँके रंगकी रोटी तुम्हारी ‘सुन्दर सफेद रोटी’से सचमुच ही बढ़िया है । असका मजेदार और जानने लायक अतिहास है । यह तुम मेज़र भण्डारीसे, वे कहें तो, सुन लेना । यहाँ तो मेरी स्वादिष्ट और सुपाच्य गेहूँके रंगकी रोटी और चमड़े जैसी चीठी चपातीके बीच चुनाव करनेका प्रश्न था । जिन्हें ऐसी चपातियाँ मिलती थीं, उन्होंने गेहूँके रंगवाली रोटी पसन्द की । पहलेसे ही तुम्हारी माफ़ी मंजूर कर लेता हूँ ।”

पद्मजाका सुन्दर पत्र आया था । असका जवाब :

“प्रिय पद्मजा,

१८-९-३२ “तेरा सुन्दर पत्र मेरे लिये कीमती खजाना है । असके

वाद माताजीका प्रेमसय उपदेश आया है । तू मुझे अतना घमण्डी न समझ कि मुझे ‘मित्रों, साथियों और हमजोलियोंकी’ प्रार्थनाकी ज़रूरत न हो । यह बात सच है कि अपने आसपासकी हवासे, जिसमें मैं साँस लेता हूँ, भी ओश्वर मेरे ज़्यादा निकट है । निर्दोष बालकोंकी प्रार्थनामें मैं उसीकी अदृश्य उपस्थिति अनुभव करता हूँ । उसीके सहारे मैं टिका हुआ हूँ । असलिये तू ज़रूर प्रार्थना करना कि मेरे सामने जो अग्नि-परीक्षा आती है, उसमेंसे पार होनेका वह मुझे बल दे ।

“माधवदास और कृष्णा,

“तुम दोनोंके पत्र मिल गये । मेरे व्रतसे विलकुल धरानकी बात ही नहीं । उसका अल्लास ही हो सकता है । ऐसा अवसर किसी-किसीको कभी-कभी ही मिलता है । तुम दोनों पर अतिका परिणाम यह हो कि तुम्हारी त्यागवृत्ति और सेवावृत्ति बढ़े । आर्थिक कष्टका अफसोस न करके, जो मिल जाय उसीसे गुज़र चला लेना चाहिये । मैं इस शरीरसे सेवा लेनी होगी, तो प्रभु निभा लेगा । अगर सेवा न लेनी होगी, तो उसका नाश कर देगा । दोनों ही तरहसे ठीक है । मनमें यह विचार दृढ़ रखना चाहिये कि उसकी अच्छाईके बिना एक तिनका भी नहीं हिल सकता । मौन लेनेके बाद यह पत्र लिखा है ।”

राजगोपालाचार्यजीने थोड़ीसी पंक्तियोंमें अपना हृदय अँडेल दिया :

“लेखमें आपसे मिलनेकी मैंने जो माँग की, उसके जवाबमें अनकारका पत्र सरकारकी तरफसे अभी मिला । आपने मुझे मद्रास जो पत्र लिखा था, वह मुझे यहाँ मिला । क्योंकि वह मद्रास पहुँचा, उससे पहले मैं वहाँसे निकल गया था । पत्रके लिखे आपका आभार मानता हूँ । मैं किसलिखे झूठ बोलूँ ? मैं आपके इस फ़ैसलेसे खुश नहीं हो सकता । इस आत्महत्याका मैं कोअी वचाव नहीं पाता । जीवन्की दी हुयी ज़िन्दगीका आपको दुनियाके लिखे अपयोग करना चाहिये । सोनेका अंडा देनेवाली मुर्गीको आप मारने चले हैं । क्षमा कीजिये । अगर उस समय तक मुझे मुक्त रहने दिया गया, तो ‘आप द्यूटो’ तब मैं आपसे मिलनेकी आशा रखता हूँ । मुझे बहुत दुःख होता है । मेरे पास दूसरे शब्द नहीं हैं । आपको लगेगा कि मैं सत्याग्रहके सिद्धान्त भूल गया हूँ । लेकिन मुझे ऐसा नहीं लगता । प्यार ।

सी० आर.”

अन्हें जवाब :

“प्रिय सी० आर,

“आपका दुःख देखकर मेरा हृदय द्रवित होता है । अन्तर्नादिकी सत्यताके तारोंमें मेरे दिलमें ज़रा भी शंका नहीं है । और मुझे यह भी विश्वास है कि आप अन्वकारमेंसे जल्दी ही प्रकाश देख सकेंगे ।

बहुत-बहुत प्यार,

वापु ।”

डॉ० मुयुका पत्र :

“यह कह रहा हूँ, उसके लिखे क्षमा कीजियेगा । लेकिन आप जीयें और तन्दुरुस्त रहें, उसकी हमारे लोगोंको ज़रूरत है । आपके बिना वे क्या करेंगे ? बिना मालिकके सुने पशुकी-सी अुनकी हालत हो जायगी ।”

“माधवदास और कृष्णा,

“तुम दोनोंके पत्र मिल गये । मेरे व्रतसे विलकुल घबरानेकी बात ही नहीं । उसका अल्लास ही हो सकता है । ऐसा अवसर किसी-किसीको कभी-कभी ही मिलता है । तुम दोनों पर उसका परिणाम यह हो कि तुम्हारी त्यागवृत्ति और सेवावृत्ति बढ़े । आर्थिक कष्टका अफसोस न करके, जो मिल जाय उसीसे गुज़र चला लेना चाहिये । मेरे इस शरीरसे सेवा लेनी होगी, तो प्रभु निभा लेगा । अगर सेवा न लेनी होगी, तो उसका नाश कर देगा । दोनों ही तरहसे ठीक है । मनमें यह विचार दृढ़ रखना चाहिये कि उसकी अच्छाईके बिना एक तिनका भी नहीं हिल सकता । मौन लेनेके बाद यह पत्र लिखा है ।”

राजगोपालाचार्यजीने थोड़ीसी पंक्तियोंमें अपना हृदय उँडेल दिया :

“जेलमें आपसे मिलनेकी मैंने जो माँग की, उसके जवाबमें अनिकारका पत्र सरकारकी तरफसे अभी मिला । आपने मुझे मद्रास जो पत्र लिखा था, वह मुझे यहाँ मिला । क्योंकि वह मद्रास पहुँचा, उससे पहले मैं वहाँसे निकल गया था । पत्रके लिखे आपका आभार मानता हूँ । मैं किसलिखे झूठ बोलूँ ? मैं आपके इस फ़ैसलेसे खुश नहीं हो सकता । इस आत्महत्याका मैं कोई वचाव नहीं पाता । अीश्वरकी दी हुयी ज़िन्दगीका आपको दुनियाके लिखे उपयोग करना चाहिये । सोनेका अंडा देनेवाली मुर्गीको आप मारने चले हैं । क्षमा कीजिये । अगर उस समय तक मुझे मुक्त रहने दिया गया, तो ‘आप द्यूटो’ तब मैं आपसे मिलनेकी आज्ञा रखता हूँ । मुझे बहुत दुःख होता है । मेरे पास दूसरे शब्द नहीं हैं । आपको लगेगा कि मैं सत्याग्रहके सिद्धान्त भूल गया हूँ । लेकिन मुझे ऐसा नहीं लगता । प्यार ।

सी० आर.”

अन्हें जवाब :

“प्रिय सी० आर,

“आपका दुःख देखकर मेरा हृदय द्रवित होता है । अन्तर्निदर्शक सत्यताके वारमें मेरे दिलमें ज़रा भी शंका नहीं है । और मुझे यह भी विश्वास है कि आप अन्वकारमेंसे जल्दी ही प्रकाश देख सकेंगे ।

बहुत-बहुत प्यार,
वापु ।”

डॉ० मुथुका पत्र :

“यह कह रहा हूँ, उसके लिखे क्षमा कीजियेगा । लेकिन आप जीये और तन्दुस्त रहें, इसकी हमारे लोगोंको ज़रूरत है । आपके बिना वे क्या करेंगे ? बिना मालिकके ख़ुद पशुकी-सी अुनकी हालत हो जायगी ।”

सर पुरुषोत्तमदास वयैरा जो लोग आये थे, उन्हें करारके साथ यह लेख बताने लायक था, जिस बातसे भी बापूको बहुत आनंद हुआ ।

बातें सब मेज़रकी चैर हाज़िरीमें हुईं । बापूने थोड़ेमें सब बातोंका सार बताया । वह अُنहींके शब्दोंमें जिस प्रकार है । कल मौन खुलेगा, तब ज़्यादा पता चलेगा ।

“ घनश्यामदास, मथुरादास, पुरुषोत्तमदास और चुनीलाल, अितने लोग मिले । राजा और केलकरको अनिकार कर दिया । अन लोगोंका अनुमान यह है कि अलग-अलग हर व्यक्तिको अिजाज़त नहीं देंगे, मगर किसी संस्थाकी तरफसे अिजाज़त माँगी जायगी तो मिलेगी । मेरा अनुमान यह है कि अब कैदीके रूपमें ही मुझे रखेंगे, अिसलिये मिलनेकी छूट दी है । अन लोगोंसे हम ज़्यादा जानते हैं । मेरा परसों क्या होगा, अिसका अन लोगोंको कोअी खयाल नहीं है । मैंने सब बातें कह कर करार बताया । करार वे ले गये हैं । कल वापस देंगे । अुसे समझनेमें अुन्हें बाधा नहीं पड़ी । घनश्यामदासने तुरन्त अुसके दो भाग कर दिये । अेक अुपवास तोड़नेके सम्बन्धमें और दूसरा महाराजों वयैराके हस्ताक्षर लेनेके सम्बन्धमें । अिस मामलेमें मेरा छः मासका नोटिस लेनेको ये लोग तैयार दिखाअी दिये । बयान भी सारा पढ़ा गया । वह अुन्हें बहुत अच्छा लगा । बाहर जाकर वे बयान देंगे कि मौनके कारण बहुत बात नहीं कर सके, मगर कुछ मुश्किलें दूर हुई हैं । गांधी देखनेमें तंदुरुस्त और प्रसन्न मालूम हुआ ।

“ अिस सारी हलचलके पीछे घनश्यामदास हैं । मुंजेसे बयान दिलानेवाले वही हैं । शायद आम्बेडकरसे अब मिलेंगे । मैंने अेक ही हाथमें सब कुछ सौंपनेके विरुद्ध खूब सचेत कर दिया है । ये लोग मानते हैं कि आम्बेडकर आज यहीं है । अैसा जान पड़ता है कि यह आदमी वेन्थॉलके हाथमें खेल रहा है । ज़रूरत हो तो वेन्थॉलने आकर मदद देनेको कहा है । कारण अल्पमतोंके करारमें अुसका हाथ था । अकेले विडलासे मिलनेकी बात तो चल ही रही थी । अितनेमें यह हो गया । बंगालका गवर्नर मेरी मुलाक़ात (राजनैतिक मामलेमें) करानेमें अिसकी मदद कर रहा था । घनश्यामदास बोले कि कलकी मीटिंगमें कुछ नहीं खा है । आदमी भी थोड़े ही आयेंगे ।

“ कल करार बना डाला, यह बहुत ही अच्छा हुआ । आज तो सारा समय समझानेमें ही चला गया । और मुझे यही ठीक लगा । ”

छगनलाल जोशी को :

“ अनशन व्रतका पूरा रहस्य समझमें आ गया होगा । खबरदार, हिम्मत न हारना । नरम तो पड़ना ही नहीं है । देहसे चिपटे रहनेसे क्या होगा ? देहकी

सर पुरुषोत्तमदास वयैरा जो लोग आये थे, उन्हें करारके साथ यह लेख बताने लायक था, जिस बातसे भी बापूको बहुत आनंद हुआ ।

बातें सब मेज़रकी रैर हाज़िरीमें हुईं । बापूने थोड़ेमें सब बातोंका सार बताया । वह अन्हींके शब्दोंमें जिस प्रकार है । कल मौन खुलेगा, तब ज़्यादा पता चलेगा ।

“ घनश्यामदास, मथुरादास, पुरुषोत्तमदास और चुनीलाल, अितने लोग मिले । राजा और केलकरको अनिकार कर दिया । अन लोगोंका अनुमान यह है कि अलग-अलग हर व्यक्तिको अिजाज़त नहीं देंगे, मगर किसी संस्थाकी तरफसे अिजाज़त माँगी जायगी तो मिलेगी । मेरा अनुमान यह है कि अब कैदीके रूपमें ही मुझे रखेंगे, अिसलिअे मिलनेकी छूट दी है । अन लोगोंसे हम ज़्यादा जानते हैं । मेरा परसों क्या होगा, अिसका अन लोगोंको कोअी खयाल नहीं है । मैंने सब बातें कह कर करार बताया । करार वे ले गये हैं । कल वापस देंगे । अुसे समझनेमें अुन्हें बाधा नहीं पड़ी । घनश्यामदासने तुरन्त अुसके दो भाग कर दिये । अेक अुपवास तोड़नेके सम्बन्धमें और दूसरा महाराजों वयैराके हस्ताक्षर लेनेके सम्बन्धमें । अिस मामलेमें मेरा छः मासका नोटिस लेनेको ये लोग तैयार दिखाअी दिये । बयान भी सारा पढ़ा गया । वह अुन्हें बहुत अच्छा लगा । बाहर जाकर वे बयान देंगे कि मौनके कारण बहुत बात नहीं कर सके, मगर कुछ मुश्किलें दूर हुईं हैं । गांधी देखनेमें तंदुस्त और प्रसन्न मालूम हुअे ।

“ अिस सारी हलचलके पीछे घनश्यामदास हैं । मुंजेसे बयान दिलानेवाले वही हैं । शायद आम्बेडकरसे अब मिलेंगे । मैंने अेक ही हाथमें सब कुछ सौंपनेके विरुद्ध खूब सचेत कर दिया है । ये लोग मानते हैं कि आम्बेडकर आज यहीं है । अैसा जान पड़ता है कि यह आदमी वेन्थॉलके हाथमें खेल रहा है । ज़रूरत हो तो वेन्थॉलने आकर मदद देनेको कहा है । कारण अल्पमतोंके करारमें अुसका हाथ था । अकेले विडलासे मिलनेकी बात तो चल ही रही थी । अितनेमें यह हो गया । बंगालका गवर्नर मेरी मुलाक़ात (राजनैतिक मामलेमें) करानेमें अिसकी मदद कर रहा था । घनश्यामदास बोले कि कलकी मीटिंगमें कुछ नहीं खा है । आदमी भी थोड़े ही आयेंगे ।

“ कल करार बना डाला, यह बहुत ही अच्छा हुआ । आज तो सारा समय समझानेमें ही चला गया । और मुझे यही ठीक लगा । ”

छगनलाल जोशी को :

“ अनशन व्रतका पूरा रहस्य समझमें आ गया होगा । खबरदार, हिम्मत न हारना । नरम तो पड़ना ही नहीं है । देहसे चिपटे रहनेसे क्या होगा ? देहकी

परन्तु अनशन करते-करते जीनेकी कला कैसी है ? अंक शर्त जरूर है । तमाम माताओंको जोगन बनकर बाहर निकल पड़ना होगा और अछूतोंको स्थिर बनाकर खुद अश्वरकी शक्ति होनेका अपना दावा साबित करना पड़ेगा । अतना करना । और फिर 'अ' वर्गकी ही खुराक खाती रहना । लेकिन कोअी 'अ' वर्गकी न दें, तो 'क' वर्गकी खुराकसे सन्तोष कर लेना ।

“मगर मान लो जोगनोंकी भी कुछ न चली, तो फिर भले ही यह पुतला अभी टूट-फूट जाय । मैं तो जीअँगा ही । जब तक अंक भी माता मेरा काम करती रहेगी, तब तक कौन कहेगा कि मैं मर गया ? हम भले ही आत्माकी अमरता सम्बन्धी गीताका तत्वज्ञान छोड़ दें । पर मैंने जो अमरता बतायी, वह तो चमड़ेकी आँखोंसे भी दिखायी दे सकती है । असलिये खबरदार ! ज़रा भी मत धराना । शोभित होना और शोभित करना । तन, मन, धन अश्वरको सौंप कर सुखी होना और सुखी रहना । नखराखोर ओमको और ज्ञानी मदालसाको आज नहीं लिखा जा सकता । यह तुम सबके लिये है, ऐसा समझ लेना । अखण्ड सौभाग्य भोगो ।

बापूके आशीर्वाद ।”

अपने बड़े भाअी खुशालभाअीको :

“जिस यज्ञका कल आरंभ होता है, वह आपको पसन्द आया होगा । अगर वह आपको धर्मसंगत लगा हो, तो अंजली भरकर दोनों बुजुर्ग आशीर्वाद भेजना । अगर आपसे पहले चला जाअँ, तो शोक न करना । परन्तु यह जानकर खुश होना कि आपको ऐसा छोटा भाअी मिला, जिसे अश्वरने ऐसा यज्ञ पूरा करनेकी शक्ति दी । आपने भाअीसे क्यादा मेरी जरूरत पूरी की है । मेरी भाभीको आराम हो गया होगा ।

“अस प्रातःकालमें सिर नमाते हुअे आपके छोटे भाअी,

मोहनदासका दोनोंको प्रणाम ।”

... को :

“तुम्हारा अत्यंत सुन्दर पत्र पढ़ कर हम सबको बड़ा हर्ष हुआ । तुम बहुत अँचे पहुँच गये हो । और भी अँचे जाना । अश्वर तुम्हें जरूर बल देगा । तुम्हारे खतका जवाब तो लम्बा देना चाहिये । मगर अभी अतना वक्त नहीं दे सकता । यह पत्र रख छोडूँगा । समय और शक्ति होगी, तो लिखूँगा । नहीं तो कोअी बात नहीं । अस यज्ञसे तुम या कोअी भाअी धराने न होंगे । अश्वर ही अिसे करा रहा है, वही अिसे पार लगायेगा । अस अछूतपनको मिटानेके लिये हमें कितने यज्ञ करने पडेंगे, सो नहीं कहा जा सकता । उसके लिये तैयार होना । तैयारीका अर्थ आत्मशुद्धि ही है । आत्मशुद्धिमें कार्यक्षमता आ ही जाती है ।

परन्तु अनशन करते-करते जीनेकी कला कैसी है? अक शर्त जरूर है। तमाम माताओंको जोगन बनकर बाहर निकल पड़ना होगा और अछूतोंको स्थिर बनाकर खुद अश्वरकी शक्ति होनेका अपना दावा साबित करना पड़ेगा। अतना करना। और फिर 'अ' वर्गकी ही खुराक खाती रहना। लेकिन कोअी 'अ' वर्गकी न दें, तो 'क' वर्गकी खुराकसे सन्तोष कर लेना।

“मगर मान लो जोगनोंकी भी कुछ न चली, तो फिर भले ही यह पुतला अभी टूट-फूट जाय। मैं तो जीऊँगा ही। जब तक अक भी माता मेरा काम करती रहेगी, तब तक कौन कहेगा कि मैं मर गया? हम भले ही आत्माकी अमरता सम्बन्धी गीताका तत्वज्ञान छोड़ दें। पर मैंने जो अमरता बतायी, वह तो चमड़ेकी आँखोंसे भी दिखायी दे सकती है। असलिये खबरदार! ज़रा भी मत घबराना। शोभित होना और शोभित करना। तन, मन, धन अश्वरको सौंप कर सुखी होना और सुखी रहना। नखराखोर ओमको और ज्ञानी मदाल्लाको आज नहीं लिखा जा सकता। यह तुम सबके लिये है, ऐसा समझ लेना। अखण्ड सौभाग्य भोगो।

बापूके आशीर्वाद।”

अपने बड़े भाअी खुशालभाअीको :

“जिस यज्ञका कल आरंभ होता है, वह आपको पसन्द आया होगा। अगर वह आपको धर्मसंगत लगा हो, तो अंजली भरकर दोनों बुजुर्ग आशीर्वाद भेजना। अगर आपसे पहले चला जाऊँ, तो शोक न करना। परन्तु यह जानकर खुश होना कि आपको ऐसा छोटा भाअी मिला, जिसे अश्वरने ऐसा यज्ञ पूरा करनेकी शक्ति दी। आपने भाअीसे ज्यादा मेरी जरूरत पूरी की है। मेरी भाअीको आराम हो गया होगा।

“अस प्रातःकालमें सिर नमाते हुअे आपके छोटे भाअी,

मोहनदासका दोनोंको प्रणाम।”

... को :

“तुम्हारा अत्यंत सुन्दर पत्र पढ़ कर हम सबको बड़ा हर्ष हुआ। तुम बहुत ऊँचे पहुँच गये हो। और भी ऊँचे जाना। अश्वर तुम्हें जरूर बल देगा। तुम्हारे खतका जवाब तो लम्बा देना चाहिये। मगर अभी उतना वक्त नहीं दे सकता। यह पत्र रख छोड़ूँगा। समय और शक्ति होगी, तो लिखूँगा। नहीं तो कोअी बात नहीं। अस यज्ञसे तुम या कोअी भाअी घबराने न होंगे। अश्वर ही असे करा रहा है, वही असे पार लगायेगा। अस अछूतपनको मिटानेके लिये हमें कितने यज्ञ करने पड़ेंगे, सो नहीं कहा जा सकता। उसके लिये तैयार होना। तैयारीका अर्थ आत्मशुद्धि ही है। आत्मशुद्धिमें कार्यदक्षता आ ही जाती है।

पकड़ लेना और सुधार करना चाहिये । जो गलत जान पड़े, उसके बारेमें तटस्थ रहना चाहिये । मनुष्योंको जैसा लगे, वैसा कहनेका अधिकार है । और कोओ-कोओ तो केवल द्वेष-भावसे भी निन्दा कर सकते हैं । ऐसी निन्दाका तो विचार ही नहीं करना चाहिये ।

“तुम्हारी अंशान्तिके बारेमें । उसके दो कारण हैं । एक तो तुम्हें अपने कामसे सन्तोष नहीं रहता । जितना हो सकता है, उससे बहुत ज्यादा करनेका लोभ रहता है । हृदके भीतर यह लोभ अच्छा है । हृदसे बाहर चला जाय, तब वह दुःख देता है । इससे भी ज्यादा अशान्तिका कारण तुम्हारी असहिष्णुता है । जितना तुम कर सकती हो, उतना दूसरा न करे या तुम्हारी न माने, तो तुम्हें वैचैनी होती है । इसकी दवा आसान है । जितना काम तन-मनसे करने पर हो सके, उतनेसे सन्तोष करना और जितना आगे बढ़ा जा सके, आगे बढ़ते जाना चाहिये । अतना जान लो कि स्वर्ग जानेका जितना अधिकार वेद जानने-वालेको है, उतना ही भंगीका काम करनेवालेको है । लेकिन वेद जाननेवाला केवल वेदिया या पाखंडी हो, तो कितना ही विद्वान होने पर भी वह नरकमें पड़ेगा; और भंगी ब्रह्म अक्षर न जाने, तो भी अश्वरार्पण बुद्धिसे पाखाने साफ़ करे तो ज़रूर ऊँचा चढ़ जायेगा । यह सन्तोष तो एक दवा हुआ । दूसरी, अुदारता है । हम चाहें या करें, उतना दूसरे न करें, तो भी मनको बुरा न लगना चाहिये । ऐसा करनेसे ही समाजके निकट रह कर भी शान्ति कायम रख सकेंगे । इस पत्र पर नाथके साथ दो-चार बार विचार कर लेना । तुम शोभित होना और आश्रमको शोभित करना ।”

पुत्रवधू नीमूको :

“तू ज़रा भी न घबराना । रामदास जैसा वीर और साधु तुझे सौंपा है, फिर तू किस लिअे घबराये ? मुझे कहाँ तक बचाकर रखोगे; और रखना ही हो तो मैं तो रोज़ ही तुम सबके पास मौजूद हूँ । देह तो जड़ है । उसका क्या करेगी ? शुक्रवारको रामदासके साथ दो घंटे बैठे था । उसने ज़रा भी घबराहट नहीं दिखायी । मैं पिता और शिक्षकके नाते फूला न समाया । तू भी ऐसी ही बनना और वच्चोंको संभालना । घी-दूध लेती रहना ।”

“चि० नानीबहन श्वेरी,

“अतने अधिक दिन तक मुझे पत्रके बिना तरसाया, उसकी माफी तो नहीं देनी चाहिये । मगर यज्ञका आरंभ करते समय तो बड़ेसे बड़े वैरीको भी माफी दी जाय, तभी यज्ञ सफल होता है । इसलिअे तुम्हारे जैसी लड़कियोंको माफी न दूँ, तो मेरा सफाया ही हो जाय न ?”

इ लेना और सुधार करना चाहिये । जो गलत जान पड़े, उसके बारेमें तटस्थ
 ा चाहिये । मनुष्योंको जैसा लगे, वैसा कहनेका अधिकार है । और कोअी-
 भी तो केवल द्वेष-भावसे भी निन्दा कर सकते हैं । ऐसी निन्दाका तो
 धार ही नहीं करना चाहिये ।

“ तुम्हारी अशान्तिके बारेमें । उसके दो कारण हैं । एक तो तुम्हें अपने
 से सन्तोष नहीं रहता । जितना हो सकता है, उससे बहुत ज्यादा करनेका लोभ
 ा है । हृदके भीतर यह लोभ अच्छा है । हृदसे बाहर चला जाय, तब वह
 ा देता है । इससे भी ज्यादा अशान्तिका कारण तुम्हारी असहिष्णुता है ।
 ाना तुम कर सकती हो, अतना दूसरा न करे या तुम्हारी न माने, तो तुम्हें
 नी होती है । इसकी दवा आसान है । जितना काम तन-मनसे करने पर
 सके, अतनेसे सन्तोष करना और जितना आगे बढ़ा जा सके, आगे बढ़ते
 ा चाहिये । अतना जान लो कि स्वर्ग जानेका जितना अधिकार वेद जानने-
 को है, अतना ही भंगीका काम करनेवालेको है । लेकिन वेद जाननेवाला केवल
 या या पाखंडी हो, तो कितना ही विद्वान होने पर भी वह नरकमें पड़ेगा;
 भंगी ब्रह्म अक्षर न जाने, तो भी अश्वरार्षण बुद्धिसे पाखाने साफ करे
 ज़रूर अँचा चढ़ जायेगा । यह सन्तोष तो एक दवा हुआ । दूसरी,
 रता है । हम चाहें या करें, अतना दूसरे न करें, तो भी मनको बुरा न
 ना चाहिये । ऐसा करनेसे ही समाजके निकट रह कर भी शान्ति कायम
 सकेंगे । इस पत्र पर नाथके साथ दो-चार बार विचार कर लेना ।
 शोभित होना और आश्रमको शोभित करना । ”

पुत्रवधू नीमूको :

“ तू ज़रा भी न घबराना । रामदास जैसा वीर और साधु तुझे सौंपा
 फिर तू किस लिअे घबराये ? मुझे कहाँ तक बचाकर रखोगे; और रखना
 हो तो मैं तो रोज़ ही तुम सबके पास मौजूद हूँ । देह तो जड़ है । उसका
 करेगी ? शुक्रवारको रामदासके साथ दो घंटे बैठा था । उसने ज़रा भी
 ाहट नहीं दिखायी । मैं पिता और शिक्षकके नाते फूला न समाया ।
 भी ऐसी ही बनना और बच्चोंको सँभालना । घी-दूध लेती रहना । ”

“ चि० नानीबहन श्वेरी,

“ अतने अधिक दिन तक मुझे पत्रके बिना तरसाया, उसकी माफी तो
 देनी चाहिये । मगर यज्ञका आरंभ करते समय तो बड़ेसे बड़े वैरीको भी
 ती दी जाय, तभी यज्ञ सफल होता है । इसलिअे तुम्हारे जैसी लड़कियोंको
 ती न दूँ, तो मेरा सफाया ही हो जाय न ? ”

“जीसाजी सेवा संघके प्यारे भाजियो और बहनो,
 “फूलोंकी भेटके बिना भी मैं जानता हूँ कि आपके हृदय और आपकी
 प्रार्थनाओं मेरे पास ही हैं। फिर भी उनके इस प्रतीकको मैं कीमती मानता हूँ।
 प्यार, बापू । ”

छोटी कुसुमने पूछा था कि लड़कियाँ बीमार पड़ती हैं, तब उन्हें तुरंत
 ब्याह देनेकी बात कैसे करते हैं ? और लड़के बीमार पड़ते हैं, तब तो शादी
 कर देनेकी बात नहीं करते। उसे लिखा : “ मेरे ब्रतसे तुझे घबराना नहीं है।
 अपने धर्मके लायक आराम लेकर अपना शरीर बनाना है। इस बारेमें ज्यादा
 क्या लिखूँ ? लड़कियाँ बीमार पड़ती हैं, तब शादी कर देनेकी बात करनेवाले
 अशानी हैं। विवाहिता स्त्रियाँ जितनी बीमार रहती हैं, उतनी कुमारियाँ कहीं
 नहीं रहती। और तूने लड़कोंके साथ तुलना की, सो भी ठीक है। फिर भी हमें
 इस तानेका सीधा ही अर्थ करना चाहिये और बीमार पड़ना ही न चाहिये।
 बीमार न पड़नेके लिये जैसा मैंने लिखा है, वैसे थोड़े ज्ञानकी जरूरत तो है ही।
 कुमारियोंके शरीर वज्रके समान होने चाहियें, वैसे ही कुमारोंके। सच पूछा
 जाय, तो आजकल दोनों ही बीमार रहते हैं। लेकिन दोनों ब्याह करके
 और भी ज्यादा बीमार रहते हैं। देखो अमिया, रूखी, हरिअच्छाको। रूखीको
 विवाह फला हो, ऐसा कुछ लगा जरूर मगर, अतनेमें तो वह भी बीमार पड़ गयी।
 इससे लड़कियाँ यह भी अर्थ न कर डालें कि जो ब्याह करती हैं, वे
 बीमार पड़ती ही हैं। यह सही है कि जो कुमारियाँ विकारसे जलती हैं, उनका
 छुटकारा तो शादी करनेसे ही होगा। क्योंकि उनके विकार उन्हें खा जाते हैं।
 मगर इसका अर्थ तो यह हुआ कि वे विवाह किये बिना ही विवाहिता स्त्री
 की तरह व्यवहार करती हैं। इसलिये व्यभिचारिणी हैं। जो स्त्री या पुरुष
 मनसे भी विकारोंको पोषण देता है, वह व्यभिचारी ही है।

बापूके आशीर्वाद ”

लड़कों और लड़कियोंको :

“ तुम्हें कौन सी छूट पहले मिलती थी, जो अब नहीं मिलती ? यह
 सही हो, तो एक डेपुटेशन लेकर नारणदास भाजीके पास जाओ। उनके
 तीन मिनट अपनी बातोंमें लेना और दो उन्हें जवाबके लिये देना चाहिये।
 फिर अगर मैं अपने विस्तर पर कबूटें बदलता होऊँ, तो मुझे लिखना; और मैंने
 आखिरी नौद ले ली हो, तो नाचना और प्रतिज्ञा लेना कि बापूका काम अब
 हम करेंगे। कैसा आनंद, कैसा मज़ा ! ऐसी अग्नि-परीक्षाके लिये
 सब तैयार होना । ”

“असाही सेवा संघके प्यारे भाजियो और वहनो,

“फूलोंकी भेटके बिना भी मैं जानता हूँ कि आपके हृदय और आपकी प्रार्थनाओं मेरे पास ही हैं। फिर भी उनके इस प्रतीकको मैं कीमती मानता हूँ।
प्यार, वापु । ”

छोटी कुसुमने पूछा था कि लड़कियाँ बीमार पड़ती हैं, तब उन्हें तुरंत ब्याह देनेकी बात कैसे करते हैं ? और लड़के बीमार पड़ते हैं, तब तो शादी कर देनेकी बात नहीं करते। उसे लिखा : “ मेरे व्रतसे तुझे घबराना नहीं है। अपने धर्मके लायक आराम लेकर अपना शरीर बनाना है। इस बारेमें ज्यादा क्या लिखूँ ? लड़कियाँ बीमार पड़ती हैं, तब शादी कर देनेकी बात करनेवाले अज्ञानी हैं। विवाहिता स्त्रियाँ जितनी बीमार रहती हैं, उतनी कुमारियाँ कहीं नहीं रहती। और तूने लड़कोंके साथ तुलना की, सो भी ठीक है। फिर भी हमें इस तानेका सीधा ही अर्थ करना चाहिये और बीमार पड़ना ही न चाहिये। बीमार न पड़नेके लिये जैसा मैंने लिखा है, वैसे थोड़े ज्ञानकी जरूरत तो है ही। कुमारियोंके शरीर वज्रके समान होने चाहियें, वैसे ही कुमारोंके। सच पूछा जाय, तो आजकल दोनों ही बीमार रहते हैं। लेकिन दोनों ब्याह करके और भी ज्यादा बीमार रहते हैं। देखो अमिया, रूखी, हरिअच्छाको। रूखीको विवाह फल हो, ऐसा कुछ लगा जरूर मगर, अतनेमें तो वह भी बीमार पड़ गयी। इससे लड़कियाँ यह भी अर्थ न कर डालें कि जो ब्याह करती हैं, वे बीमार पड़ती ही हैं। यह सही है कि जो कुमारियाँ विकारसे जलती हैं, उनका छुटकारा तो शादी करनेसे ही होगा। क्योंकि उनके विकार उन्हें खा जाते हैं। मगर इसका अर्थ तो यह हुआ कि वे विवाह किये बिना ही विवाहिता स्त्री की तरह व्यवहार करती हैं। इसलिये व्यभिचारिणी हैं। जो स्त्री या पुरुष मनसे भी विकारोंको पोषण देता है, वह व्यभिचारी ही है।

वापूके आशीर्वाद ”

लड़कों और लड़कियोंको :

“तुम्हें कौन सी छूट पहले मिलती थी, जो अब नहीं मिलती ? यह सही हो, तो एक डेपुटेशन लेकर नारणदास भाजीके पास जाओ। उनके तीन मिनट अपनी बातोंमें लेना और दो उन्हें जवाबके लिये देना चाहिये। फिर अगर मैं अपने विस्तर पर कबूटे बदलता होऊँ, तो मुझे लिखना; और मैंने आखिरी नींद ले ली हो, तो नाचना और प्रतिज्ञा लेना कि वापूका काम अब हम करेंगे। कैसा आनंद, कैसा मजा ! ऐसी अग्नि-परीक्षाके लिये सब तैयार होना । ”

अस समय नीचे ही बैठता था । असमें एक प्रकारकी जो सचाओ अस वस्तु देखी थी, वह आज तक पाओ जाती है । यह स्त्री बम्बओके दंगोंमें वीरांगनाकी तरह जुझती थी । अस स्त्रीने काग्रेसके अध्यक्षपदको भी शोभित किया था । असमें अहंताका नाम निशान भी नहीं है । ”

* * *

बा की बात निकली । मैंने कहा : “ बा तो शायद आपके साथ अपवास कर बैठेंगी । यदि वे अपवास करें, तो उन्हें कोओ नहीं कह सकता और असपर कोओ आपत्ति भी नहीं कर सकता । ”

बापू मौन थे, लेकिन हकारमें सिर हिला दिया । मगर आज बा का पत्र आया । अससे जान पड़ता है कि वे बहुत न्याकुल हो अठी हैं । बा ने आवेश ही आवेशमें बापूको कड़े वचन कह दिये हैं ।

सर पुरुषोत्तमदास, चुनीलाल वगैराके साथ बातें करके बापू वापस आये और आश्रमके बाकी रहे पत्रोंको पूरा किया । बारह पत्र तो अपने ही हाथसे लिख चुके थे । बाकीके अब खत्म किये । यह है एक छोटासा पत्र :

“ तू अपने स्थानको शोभित करना । सीताजी रामकी संपत्ति नहीं थीं, परन्तु रामकी, आँखोंकी पुतली थीं । सीताको वनवासमें भेजकर राम खुद वनवासी बन गये, क्योंकि उनका हृदय सीताके साथ गया था । लेकिन कोओ मामूली आदमी अपनी स्त्रीके साथ ऐसा बर्ताव नहीं कर सकता; क्योंकि स्त्री और खुद एक ही हो, ऐसा अलौकिक प्रेम देखनेमें नहीं आता । ”

अनशनका मंगल प्रभात ।

“ प्रिय मित्र और भाओ,

२०-९-३२

“ मंगलवारको सुबह तीन बजेसे कुछ पहले ही मैं यह लिख रहा हूँ । गुरुदेवके नाम एक छोटासा पत्र अभी पूरा

किया है ।

“ वेदनाके अिन दिनोंमें तुम हमेशा मेरे सामने रहे हो । शायद तुम्हारे विचार भी मैं पढ़ सकता हूँ । तुम जानते हो कि तुम्हारे लिअे मेरे दिलमें कितनी अिज्जत है । हालाँकि कुछ मामलोंमें हमारे विचारोंमें ध्रुवके दो सिरोंके बराबर अन्तर है या ऐसा दीखता है, फिर भी हमारे हृदय एक हैं । असलिअे जब-जब तुम्हारे साथ सहमत हो सकता हूँ, तब-तब मेरे लिअे वह आनन्दका विषय होता है । मेरा यह कदम तो शायद तुम्हारे लिअे आखिरी तिनका साबित हो । ऐसा हो जाय, तो भी तुम्हारे घावमें मैं शरीक होना चाहता हूँ । कारण मैं नहीं चाहता कि तुम मेरे लिअे प्रयत्न करना छोड़ दो । मेरा खयाल है कि मैं अपने बड़े भाओसे चौदह वर्ष बहिष्कृत

अस समय नीचे ही बैठता था । असमें अेक प्रकारकी जो सचाअी अस वस्त देखी थी, वह आज तक पाअी जाती है । यह स्त्री बम्बअीके दंगोंमें वीरांगनाकी तरह जुझती थी । अस स्त्रीने काँग्रेसके अध्यक्षपदको भी शोभित किया था । असमें अहंताका नाम निशान भी नहीं है । ”

*

*

*

बा की बात निकली । मैंने कहा : “ बा तो शायद आपके साथ अपवास कर बैठेंगी । यदि वे अपवास करें, तो अुन्हें कोअी नहीं कह सकता और असपर कोअी आपत्ति भी नहीं कर सकता । ”

बापू मौन थे, लेकिन हकारमें सिर हिला दिया । मगर आज बा का पत्र आया । अससे जान पड़ता है कि वे बहुत न्याकुल हो अुठी हैं । बा ने आवेश ही आवेशमें बापूको कड़े वचन कह दिये हैं ।

सर पुरुषोत्तमदास, चुनीलाल वगैराके साथ बातें करके बापू वापस आये और आश्रमके बाकी रहे पत्रोंको पूरा किया । बारह पत्र तो अपने ही हाथसे लिख चुके थे । बाकीके अत्र खत्म किये । यह है अेक छोटासा पत्र :

“ तू अपने स्थानको शोभित करना । सीताजी रामकी संपत्ति नहीं थीं, परन्तु रामकी आँखोंकी पुतली थीं । सीताको वनवासमें भेजकर राम खुद वनवासी बन गये, क्योंकि अुनका हृदय सीताके साथ गया था । लेकिन कोअी मामूली आदमी अपनी स्त्रीके साथ ऐसा बर्ताव नहीं कर सकता; क्योंकि स्त्री और खुद अेक ही हो, ऐसा अलौकिक प्रेम देखनेमें नहीं आता । ”

अनशनका मंगल प्रभात ।

“ प्रिय मित्र और भाअी,

२०-९-३२

“ मंगलवारको सुबह तीन बजेसे कुछ पहले ही मैं यह लिख रहा हूँ । गुरुदेवके नाम अेक छोटासा पत्र अभी पूरा किया है ।

“ वेदनाके अिन दिनोंमें तुम हमेशा मेरे सामने रहे हो । शायद तुम्हारे विचार भी मैं पढ़ सकता हूँ । तुम जानते हो कि तुम्हारे लिअे मेरे दिलमें कितनी अिज्जत है । हालाँकि कुछ मामलोंमें हमारे विचारोंमें ध्रुवके दो सिरोंके बराबर अन्तर है या ऐसा दीखता है, फिर भी हमारे हृदय अेक हैं । असलिअे जब-जब तुम्हारे साथ सहमत हो सकता हूँ, तब-तब मेरे लिअे वह आनन्दका विषय होता है । मेरा यह कदम तो शायद तुम्हारे लिअे आखिरी तिनका सावित हो । ऐसा हो जाय, तो भी तुम्हारे घावमें मैं शरीक होना चाहता हूँ । कारण मैं नहीं चाहता कि तुम मेरे लिअे प्रयत्न करना छोड़ दो । मेरा खयाल है कि मैं अपने बड़े भाअीसे चौदह वर्ष बहिष्कृत

“मुझे ज़रा भी खयाल नहीं कि यह उपवास कहाँ शुरू होगा। यह अद्भुत परीक्षा है। मैं इस सबका पात्र हूँ, क्योंकि मेरा दिल हिन्दू है। अछूत लोगोंके साथ हमने जो वर्ताव किया है, उसके लिये क्या हम अश्वरकी तरफसे अति भयंकर सज़ाके पात्र नहीं हैं? मुझे अछूतोंमें शामिल करनेसे पहले वह मेरी हर तरहसे जाँच कर रहा है। मैं पचास बरसे इसकी अभिलाषा कर रहा हूँ। कृपया साथका पत्र शास्त्रीको भेज दें।”

शिन्देने अहल्याश्रम नामके अस्पृश्योद्धार आश्रममें आनेका वापुको निमंत्रण भेजा था। उसे जवाब :

“आपका मर्मस्पर्शी पत्र मिला। मुझे कुछ भी खयाल नहीं कि मुझे कहाँ रखा जायगा। अभी तो कुछ भी कहना बहुत जल्दी होगा। यह निश्चित है कि आज बारह बजे मेरा उपवास शुरू होगा। कहाँ, कब और कैसे उसका अन्त होगा, यह अेक अश्वर ही जानता है। आपको सहानुभूति और आमंत्रणके लिये धन्यवाद।”

मीराको :

“आज ढाभी बजे अुठ गया हूँ। गुरुदेवको और शास्त्रीको पत्र लिखे। अब तुझे लिख रहा हूँ। तेरा हृदय-विदारक पत्र मिल गया। पहले तो मुझे लगा कि यह पत्र मैं गवर्नरको भेज दूँ। मगर यह विचार जैसे ही मनमें आया, वैसे ही निकाल डाला। तूने भट्टीमें तपना पसन्द कर लिया है। इसलिये तुझे अुसमें रहना ही चाहिये। अितने वर्षोंमें तू देख सकी होगी कि मेरा सत्याग्रह छोटे बच्चोंका खेल नहीं है। इसलिये तुझे ज़हरकी आखिरी बूँद तक पीनी होगी।

“अपनी प्रतिज्ञाकी सूचना देनेवाला पहला पत्र मैंने (सरकारको) लिखा, तब मुझे तेरा और बा का खयाल आया था। षड़ी भर तो मुझे चक्कर आ गया। तुम दोनों यह किस तरह सह सकोगी? परन्तु मेरे अन्तर्नादने कहा, ‘अगर तुझे इसमें प्रवेश करना है, तो तुझे आसक्तिके तमाम विचार छोड़ देने चाहिये।’ बादमें पत्र गया। अछूतपनका पाप धोनेके लिये कोअी भी वेदना अधिक नहीं है। इसलिये अिसे सहन करनेमें तुझे खुश होना चाहिये और बहादुरीसे सहने करना चाहिये। मैं जानता हूँ कि ऐसा करना कितना कठिन है। फिर भी तुझे इसीका प्रयत्न करना है। ज़रा विचार कर और समझ कि मुझे आखिरी बार देख लेनेका कोअी अर्थ नहीं है। जिस आत्माको तू चाहती है, वह तो सदा तेरे पास ही है। जिस शरीरके द्वारा तू अुस आत्माको चाहना सीखी, अुस शरीरकी अिस प्रेमको कायम रखनेके लिये कोअी ज़रूरत नहीं।

“मुझे ज़रा भी खयाल नहीं कि यह उपवास कहाँ शुरू होगा । यह अद्भुत परीक्षा है । मैं इस सयका पात्र हूँ, क्योंकि मेरा दिल हिन्दू है । अछूत लोगोंके साथ हमने जो वर्ताव किया है, उसके लिये क्या हम अश्वरकी तरफ़से अति भयंकर सज़ाके पात्र नहीं हैं ? मुझे अछूतोंमें शामिल करनेसे पहले वह मेरी हर तरहसे जाँच कर रहा है । मैं पचास बरससे इसकी अभिलाषा कर रहा हूँ । कृपया सायका पत्र शास्त्रीको भेज दें ।”

शिन्देने अहल्याश्रम नामके अस्पृश्योद्धार आश्रममें आनेका वापूको निर्मंत्रण भेजा था । उसे जवाब :

“आपका मर्मस्पर्शी पत्र मिला । मुझे कुछ भी खयाल नहीं कि मुझे कहाँ रखा जायगा । अभी तो कुछ भी कहना बहुत जल्दी होगा । यह निश्चित है कि आज बारह बजे मेरा उपवास शुरू होगा । कहाँ, कब और कैसे उसका अन्त होगा, यह अश्वर ही जानता है । आपको सहानुभूति और आमंत्रणके लिये धन्यवाद ।”

मीराको :

“आज ढाँची बजे उठ गया हूँ । गुरुदेवको और शास्त्रीको पत्र लिखे । अब तुझे लिख रहा हूँ । तेरा हृदय-विदारक पत्र मिल गया । पहले तो मुझे लगा कि यह पत्र मैं गवर्नरको भेज दूँ । मगर यह विचार जैसे ही मनमें आया, वैसे ही निकाल डाला । तूने भट्ठीमें तपना पसन्द कर लिया है । इसलिये तुझे उसमें रहना ही चाहिये । अतने वर्षोंमें तू देख सकी होगी कि मेरा सत्याग्रह छोटे बच्चोंका खेल नहीं है । इसलिये तुझे ज़हरकी आखिरी बूँद तक पीनी होगी ।

“अपनी प्रतिज्ञाकी सूचना देनेवाला पहला पत्र मैंने (सरकारको) लिखा, तब मुझे तेरा और बा का खयाल आया था । घड़ी भर तो मुझे चक्कर आ गया । तुम दोनों यह किस तरह सह सकोगी ? परन्तु मेरे अन्तर्नादने कहा, ‘अगर तुझे इसमें प्रवेश करना है, तो तुझे आसक्तिके तमाम विचार छोड़ देने चाहिये ।’ बादमें पत्र गया । अछूतपनका पाप धोनेके लिये कोअी भी वेदना अधिक नहीं है । इसलिये इसे सहन करनेमें तुझे खुश होना चाहिये और बहादुरीसे सहने करना चाहिये । मैं जानता हूँ कि ऐसा करना कितना कठिन है । फिर भी तुझे इसीका प्रयत्न करना है । ज़रा विचार कर और समझ कि मुझे आखिरी बार देख लेनेका कोअी अर्थ नहीं है । जिस आत्माको तू चाहती है, वह तो सदा तेरे पास ही है । जिस शरीरके द्वारा तू उस आत्माको चाहना सीखी, उस शरीरकी इस प्रेमको कायम रखनेके लिये कोअी ज़रूरत नहीं ।

अेक हैं, जैसे जन्म और मरण अेक ही हैं । परन्तु कोअी साथी केवल धर्मेके लिये देह छोड़े, तो वह शोकका कारण हो ही नहीं सकता । अैसा अवसर किसी-किसीको कभी-कभी ही मिलता है । अुसका अुसे स्वागत करना चाहिये । अिसलिये तुम व्याकुल न होकर अधिक जाग्रत और अधिक कर्तव्यपरायण बनना । शरीर ज्यादा अच्छा बनाकर बाहर निकलना । बहुत आहुतियाँ दी जायँगी, तभी अस्तृश्यता रूपी मैल धुलेगा । ”

अीश्वरकी कृपा अपार है । बापूने सुबह ही रविवावृका स्मरण किया । अुनसे आशीर्वाद देने या नाराज़ी ज़ाहिर करनेवाले पत्रकी प्रार्थना की । और यह पत्र जब मैं जेलको देता हूँ, तभी अुनसे मुझे तारोंका अेक पुलिंदा मिलता है । अुसमें रविवावृका यह तार निकला :

“ हमारे देशकी अेकता और हमारे समाजकी अखण्डताके लिये कीमती जीवनका बलिदान देने लायक है । हमारे शासकों पर अिसका क्या असर होगा, अिसकी हम कल्पना नहीं कर सकते । वे लोग यह नहीं समझ सकते कि यह चीज़ हमारे लोगोंके लिये कितनी महत्वकी है । फिर भी अितना तो निश्चित है कि अैसे स्वेच्छापूर्ण बलिदानका हमारे देशबन्धुओंके दिलों पर जो भारी असर होगा, वह निष्फल नहीं जायगा । मैं यह अुत्कट आशा रखता हूँ कि अैसी राष्ट्रीय विपत्तिको अखिरी हद तक पहुँचने देने जैसे कठोर हम नहीं होंगे । हमारे दुःखी हृदय प्रज्य भाव और प्रेमके साथ आपकी भव्य तपश्चर्याका अनुसरण कर रहे हैं ।

रवीन्द्रनाथ टागोर । ”

अिसलिये बापूने तार लिखा :

“ सुबहके साढ़े दस बजे । मैं सुपरिटेण्डेण्टको आपके नाम लिखा हुआ पत्र देने जा रहा था कि आपका प्रेमपूर्ण और भव्य तार मुझे मिला । थोड़े ही समयमें मैं जो अग्नि-प्रवेश करनेवाला हूँ, अुसमें यह मुझे सहारा देगा । मैं आपको तार भेज रहा हूँ । धन्यवाद ।

मो० क० गांधी । ”

प्रो० त्रिवेदीको :

“ आपकी प्रेमपूर्ण पंक्तियाँ मिल गयीं । आपका प्रेम मैं जानता हूँ । अीश्वर कोअी आकाशमें नहीं है । अैसा निर्मल प्रेम मेरे लिये अीश्वररूप है । और वही मुझसे अैसे यज्ञ कराता है । ”

आजके बढिया पत्रोंमें अव्वास साहव और श्री० परचुरे शास्त्रीके और तारोंमें रविवावृ, सरलादेवी चौधरानी और अिटलीकी अुन तीन बहनोंके थे ।

एक हैं, जैसे जन्म और मरण एक ही हैं । परन्तु कोसी साथी केवल धर्मके लिये देह छोड़े, तो वह शोकका कारण हो ही नहीं सकता । ऐसा अवसर किसी-किसीको कभी-कभी ही मिलता है । उसका उसे स्वागत करना चाहिये । असलिये तुम व्याकुल न होकर अधिक जाग्रत और अधिक कर्तव्यपरायण बनना । शरीर ज्यादा अच्छा बनाकर बाहर निकलना । बहुत आहुतियाँ दी जायँगी, तभी अस्थिरता रूपी मैल धुलेगा । ”

अश्वरकी कृपा अपार है । बापूने सुबह ही रविवाढ़का स्मरण किया । उनसे आशीर्वाद देने या नाराज़ी ज़ाहिर करनेवाले पत्रकी प्रार्थना की । और यह पत्र जब मैं जेलरको देता हूँ, तभी उनसे मुझे तारोंका एक पुलिंदा मिलता है । उसमें रविवाढ़का यह तार निकलता :

“ हमारे देशकी एकता और हमारे समाजकी अखण्डताके लिये कीमती जीवनका बलिदान देने लायक है । हमारे शासकों पर इसका क्या असर होगा, इसकी हम कल्पना नहीं कर सकते । वे लोग यह नहीं समझ सकते कि यह चीज़ हमारे लोगोंके लिये कितनी महत्वकी है । फिर भी अतना तो निश्चित है कि ऐसे स्वेच्छापूर्ण बलिदानका हमारे देशबन्धुओंके दिलों पर जो भारी असर होगा, वह निष्फल नहीं जायगा । मैं यह शुक्ल आशा रखता हूँ कि ऐसी राष्ट्रीय विपत्तिको आखिरी हद तक पहुँचने देने जैसे कठोर हम नहीं होंगे । हमारे दुःखी हृदय पूज्य भाव और प्रेमके साथ आपकी भव्य तपश्चर्याका अनुसरण कर रहे हैं ।

रवीन्द्रनाथ टागोर । ”

असलिये बापूने तार लिखा :

“ सुबहके साढ़े दस बजे । मैं सुपरिण्डेण्डको आपके नाम लिखा हुआ पत्र देने जा रहा था कि आपका प्रेमपूर्ण और भव्य तार मुझे मिला । थोड़े ही समयमें मैं जो अग्नि-प्रवेश करनेवाला हूँ, उसमें यह मुझे सहारा देगा । मैं आपको तार भेज रहा हूँ । धन्यवाद ।

मो० क० गांधी । ”

प्रो० त्रिवेदीको :

“ आपकी प्रेमपूर्ण पंक्तियाँ मिल गयीं । आपका प्रेम मैं जानता हूँ । अश्वर कोसी आकाशमें नहीं है । ऐसा निर्मल प्रेम मेरे लिये अश्वररूप है । और वही मुझसे ऐसे यज्ञ कराता है । ”

आजके बढ़िया पत्रोंमें अन्वास साहव और श्री० परचुरे शास्त्रीकी और तारोंमें रविवाढ़, सरलादेवी चौधरानी और अटलीकी उन तीन बहनोंके थे ।

मैंने पूछा : “यह निर्णय तुच्छ वस्तु है । मगर स्थायी चीज़ अस्पृश्यताका नाश है । मान लीजिये कि अछूतपन मिटता हुआ साफ़ दिखायी देने लगे और वे नालायक लोग जिस निर्णयको न बदलें, तो भी क्या आप उपवास नहीं छोड़ेंगे ?”

बापू : “ज़रूर छोड़ दूँगा । मगर यह सवाल पूछना नहीं चाहिये । अछूतपनका नाश जिस निर्णयके बदलवानेसे ज्यादा बड़ा चमत्कार है । मगर जिसका जवाब प्रकाशित नहीं किया जा सकता, क्योंकि जनता पर उसका गलत असर पड़ सकता है । यह तो मनमें समझ लेनेकी बात है ।”

रातमें बापूको ज़रा भी थकावट नहीं थी । २०८ तार काते । लेटनेके बाद बोले : “उपवासमें आकाश-दर्शनका जो लाभ भुठाऊँगा, वह अवर्णनीय है । तुम तो परोक्ष प्रमाण देते हो, मगर मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है । यह तारामण्डल हर क्षण जो शक्ति संचार कर रहा है, वही हमें कायम रखती है । यह शक्ति मिलती रहे, तब तक हम क्यों मानें कि कोअी कमी है ? सर जेम्स जीन्स कहते हैं कि हम वैज्ञानिक लोग तो अभी कुछ नहीं जान पाये हैं । इसके भीतर तो अपार शक्तियाँ भरी हैं ।”

लेटे-लेटे कहने लगे : “वल्लभभाभी, तुमसे एक दिल्लगीकी बात कहनी रह गयी । उस विलिङ्गडनने जयकर-सपूसे कहा था : ‘अर्विन सूर्व था, जो उस बदमाश बनिधेके आगे झुक गया । मैं ऐसा नहीं कलँगा ।’ जिस पर जयकरको भूखे शेरकी बात याद आयी थी । वह मेरे उपवासके बारेमें कुछ नहीं जानता था !”

*

*

*

रेहानाका पत्र तो ऐसा है, जो किसी ब्रजकी गोपीकी याद दिला देता है :

“बापूजी, जबसे मैंने सुना, तबसे मैं नाचती रही हूँ । पर दिलमें अितनी बेअिन्तेहा खुशी थी कि हलक़ और ज़बान दोनों बन्द हो गये । क्या लिखती ? यह चीज़ कामिल है । उसकी क्या तारीफ़ हो सके ? और जब आपकी सारी ज़िन्दगी ही गोया मुजतमाअन कुरबानी है, तो फिर जिस आखिरी कुरबानीसे क्या ताज़ुब हो सके ? घड़ी आ गयी । आपका यह अिरादा तो मेरे लिये किरसनजीकी बाँसरी ही है । उसको सुनकर मैं नाचने लगूँ, जिसमें भी क्या ताज़ुब ? मैं कुछ कह नहीं सकती और अब भी मुझे कुछ सूझ नहीं पड़ता । मैं सिर्फ़ अितना जानती हूँ कि आप उसके लिये पैदा हुअे थे । मैं आँखोंसे देख रही हूँ कि किरसनजी अपना वादा हरेक बार किस खूबीसे पाल रहे हैं । धरम हफ़राहमें है, उनको (किरसनजीको) आँकर उसको बचाना ही था । घड़ी आ गयी और धरमके बचनेके सब सामान तैयार हो गये । अब किरसनके दिये हुअे दिलसे उनके चमत्कार देखनेका ही वाक़ी रहा । और क्या ?

मैंने पूछा : “यह निर्णय तुच्छ वस्तु है । मगर स्थायी चीज़ असंख्यताका नाश है । मान लीजिये कि अछूतपन मिटता हुआ साफ़ दिखायी देने लगे और वे नालायक लोग जिस निर्णयको न बदलें, तो भी क्या आप उपवास नहीं छोड़ेंगे ?”

बापू : “ज़रूर छोड़ दूँगा । मगर यह सवाल पूछना नहीं चाहिये । अछूतपनका नाश जिस निर्णयके बदलवानेसे ज्यादा बड़ा चमत्कार है । मगर जिसका जवाब प्रकाशित नहीं किया जा सकता, क्योंकि जनता पर उसका गलत असर पड़ सकता है । यह तो मनमें समझ लेनेकी बात है ।”

रातमें बापूको ज़रा भी थकावट नहीं थी । २०८ तार काते । लेटनेके बाद बोले : “उपवासमें आकाश-दर्शनका जो लाभ भुठाऊँगा, वह अवर्णनीय है । तुम तो परोक्ष प्रमाण देते हो, मगर मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है । यह तारामण्डल हर क्षण जो शक्ति संचार कर रहा है, वही हमें कायम रखती है । यह शक्ति मिलती रहे, तब तक हम क्यों मानें कि कोअी कमी है ? सर जेम्स जीन्स कहते हैं कि हम वैज्ञानिक लोग तो अभी कुछ नहीं जान पाये हैं । उसके भीतर तो अपार शक्तियाँ भरी हैं ।”

लेटे-लेटे कहने लगे : “वल्लभभाभी, तुमसे एक दिल्लीगीकी बात कहनी रह गयी । उस विलिंडनने जयकर-सपूसे कहा था : ‘अर्विन मूर्ख था, जो उस बदमाश बन्वियेके आगे झुक गया । मैं ऐसा नहीं कलूँगा ।’ जिस पर जयकरको मुखे शेरकी बात याद आयी थी । वह मेरे उपवासके बारेमें कुछ नहीं जानता था !”

*

*

*

रेहानाका पत्र तो ऐसा है, जो किसी ब्रजकी गोपीकी याद दिला देता है :
 “बापूजी, जबसे मैंने सुना, तबसे मैं नाचती रही हूँ । पर दिलमें अितनी बेअिन्तेहा खुशी थी कि हलक़ और ज़बान दोनों बन्द हो गये । क्या लिखती ? यह चीज़ कामिल है । उसकी क्या तारीफ़ हो सके ? और जब आपकी सारी जिन्दगी ही गोया मुजतमाअन कुरबानी है, तो फिर जिस आखिरी कुरबानीसे क्या ताज्जुब हो सके ? घड़ी आ गयी । आपका यह अिरादा तो मेरे लिअे किरसनजीकी बाँसरी ही है । उसको सुनकर मैं नाचने लूँ, जिसमें भी क्या ताज्जुब ? मैं कुछ कह नहीं सकती और अब भी मुझे कुछ सूझ नहीं पड़ता । मैं सिर्फ़ अितना जानती हूँ कि आप अिखेके लिअे पैदा हुअे थे । मैं आँखोंसे देख रही हूँ कि किरसनजी अपना वादा हरेक बार किस खूबीसे पाल रहे हैं । धरम हफ़राहमें है, अुनको (किरसनजीको) आकर उसको बचाना ही था । घड़ी आ गयी और धरमके बचनेके सब सामान तैयार हो गये । अब किरसनके दिये हुअे दिलसे अुनके चमत्कार देखनेका ही वाक़ी रहा । और क्या ?

वापू बोले : “हाँ।”

तब वह कहने लगा : “सरकारने आपके बारेमें यह बयान जारी करनेका निश्चय किया है। आज यह बयान शिमलामें दिया जायगा।”

वापू बोले : “ठीक है। मैं तो खुश हुआ, मगर आप पर कामका मार टूट पड़ेगा।” और थोड़ी बातें हुईं, पर मैंने नहीं सुनी।

फिर देवदासकी बात निकली। डोअिलने पूछा : “आपका जो लड़का आया था, उसका जन्म कहाँ हुआ है ? उसकी उमर क्या है ?”

वापूने कहा : “वह मैफ़्रिङ्ग दिवस* पर पैदा हुआ था। मेरी स्त्रीकी प्रसूति मैंने ही की थी। डॉक्टरको बुलायूँ, उससे पहले ही उसे अतिशय व्यथा होने लगी। मैंने प्रसूति करायी, नाल काटी और बालकको साफ़ किया, तब डॉक्टर आया। डॉक्टरने कहा कि सब ठीक हुआ है। दूसरा लड़का अफ्रीकामें है, तीसरा रामदास, चौथा देवदास। पहला तो अट्टे रास्ते पड़ गया है।”

फिर अपने पोते कान्तिका जो पत्र आया था — जिसे डोअिलने वीसापुर भेज दिया और जिसकी जाँच हो रही है — उसके बारेमें हँसते-हँसते वापूने कहा : “मेरे पोतेका पत्र आपने वीसापुर भेज दिया। मुझे तो वह मिला ही नहीं, जिसकी वह शिकायत करता है।

शैतानी ढंगसे मुसकरा कर वह बोला : “अरे असे तो मैंने आपके पोतेका प्रमाण-पत्र मानकर रखा है। और असे मैंने सरकारको बताया कि देखो मेरी जेल कैसे चल रही है, असे बारेमें यह गांधीके पोतेका प्रमाण-पत्र है।”

फिर उसने पूछा : “और कोअी बात कहनी हो तो कहिये।” असे पर वापूने मथुरादासकी बात निकाली : “यह लड़का पैंरोल पर छूटनेकी माँग कर रहा है। मैंने अिनकार लिखा है। मगर अिन दिनोंमें मेरे जैसे बच्चोंको मुझे लिखनेकी छूट हो और वेल्गाँव वाले समय पर पत्र दे दें, अितना आप कर सकें तो अच्छा हो।”

उसने पूछा : “आपको मथुरादाससे मिलना है ?”

वापू : “नहीं, मथुरादाससे मिलनेकी ज़रूरत नहीं। उसे वहीं रहना चाहिये।”

* मैफ़्रिङ्ग दक्षिण अफ्रीकाका एक छोटा शहर है। यह अंग्रेज़ोंके कब्जेमें था और सुस पर दोअर लोगोंका घेरा कभी महीने तक रहा था। १७ मर्ची, १९०० के दिन उसका छुटकारा हुआ। असे प्रसंग पर सारे अंग्लैण्डमें खुद धूमधामसे खुत्तब मनाया गया था। — सं०

वापू बोले : “हाँ।”

तब वह कहने लगा : “सरकारने आपके बारेमें यह वयान जारी करनेका निश्चय किया है। आज यह वयान शिमलामें दिया जायगा।”

वापू बोले : “ठीक है। मैं तो खुश हुआ, मगर आप पर कामका मार टूट पड़ेगा।” और थोड़ी बातें हुईं, पर मैंने नहीं सुनी।

फिर देवदासकी बात निकली। डोअिल्ने पृछा : “आपका जो लड़का आया था, उसका जन्म कहाँ हुआ है? उसकी उमर क्या है?”

वापूने कहा : “वह मैफ़्रिंकिंग दिवस* पर पैदा हुआ था। मेरी स्त्रीकी प्रसूति मैंने ही की थी। डॉक्टरको बुलाऊँ, उससे पहले ही उसे अतिशय व्यथा होने लगी। मैंने प्रसूति कराई, नाल काटी और बालकको साफ़ किया, तब डॉक्टर आया। डॉक्टरने कहा कि सब ठीक हुआ है। दूसरा लड़का अफ्रीकामें है, तीसरा रामदास, चौथा देवदास। पहला तो अल्टे रास्ते पड़ गया है।”

फिर अपने पोते कान्तिका जो पत्र आया था — जिसे डोअिल्ने वीसापुर भेज दिया और जिसकी जाँच हो रही है — उसके बारेमें हँसते-हँसते वापूने कहा : “मेरे पोतेका पत्र आपने वीसापुर भेज दिया। मुझे तो वह मिला ही नहीं, अिसकी वह शिकायत करता है।

शैतानी ढंगसे मुसकरा कर वह बोला : “अरे अिसे तो मैंने आपके पोतेका प्रमाण-पत्र मानकर रखा है। और अिसे मैंने सरकारको बताया कि देखो मेरी जेल कैसे चल रही है, अिस बारेमें यह गांधीके पोतेका प्रमाण-पत्र है।”

फिर उसने पृछा : “और कोसी बात कहनी हो तो कहिये।” अिस पर वापूने मथुरादासकी बात निकाली : “यह लड़का पैरोल पर छूटनेकी माँग कर रहा है। मैंने अिनकार लिखा है। मगर अिन दिनोंमें मेरे जैसे बच्चोंको मुझे लिखनेकी छूट हो और बेलगाँव वाले समय पर पत्र दे दें, अितना आप कर सकें तो अच्छा हो।”

उसने पृछा : “आपको मथुरादाससे मिलना है?”

वापू : “नहीं, मथुरादाससे मिलनेकी ज़रूरत नहीं। अुसे वहीं रहना चाहिये।”

* मैफ़्रिंकिंग दक्षिण अफ्रीकाका एक छोटा शहर है। यह अंग्रेज़ोंके कब्जेमें था और अुस पर दोअर लोगोंका घेरा कभी महीने तक रहा था। १७ मर्ची, १९०० के दिन अुसका छूटकारा हुआ। अिस प्रसंग पर सारे अंग्लैण्डमें खूद धूमधामसे उत्सव मनाया गया था। — सं०

पसन्द आया हो, तो यह सिर्फ शुस्वका प्रसंग है, यह तो समझमें आ गया होगा । मुझे जी भर कर लिखना । ”

किशोरलालको :

“ तुम्हें मेरा कदम नीतिमय लगा या नहीं, यह जाननेकी अच्छा तो रहती ही है । नाथको शंका है । उनको मैंने उत्तर दे दिया है । तुमने विचार किया हो तो लिखना । यह तो समझ ही लिया होगा कि अगर यह कदम धर्मके अनुसार जान पड़े, तो यह हमारे लिये आनन्दोत्सवका मौका है ।

“ वल्लभभाभीकी संस्कृतके बारेमें तुम्हें जो डर है, उसके लिये कोई कारण नहीं है । वल्लभभाभीकी किसानी गुजराती तो कोई उनसे छीन ही नहीं सकता । इस प्रवाहको संस्कृत ज्यादा मजबूत बनायेगी । और इस बार वे जो भगीरथ प्रयत्न कर रहे हैं, उसीका हमें तो स्वागत करना है । इसका असर विद्यार्थियों पर पड़े बिना नहीं रह सकता । संस्कृत हमारी भाषाके लिये गंगा नदी है । मुझे लगता रहता है कि वह सूख जाय, तो भाषाओं निर्माल्य बन जायेंगी । मुझे यह महसूस होता है कि उसका साधारण ज्ञान आवश्यक है । ”

जयरामदासको :

“ मैं जानता हूँ कि तुम्हें इस तपश्चर्यासे कैसा लगता होगा । मगर तुम अितना समझने लायक बहादुर अवश्य हो कि यह प्रसंग शोकका नहीं, आनन्दका है । इस अस्पृश्यता रूपी राक्षसीका विनाश हो, इससे पहले हममेंसे बहुतोंको मरना पड़ेगा । तुम्हें इससे आनंद होना चाहिये कि एक साथीको अग्नि-प्रवेशका मौका मिला है । कुछ भी आँच आये बिना उसमेंसे बाहर निकलूँ, तो अच्छा ही है । पर यह अग्नि मुझे जलाकर भस्म कर डाले, तो वह ज्यादा अच्छा नहीं, तो उतना ही अच्छा तो जरूर है । आश्वर मुझे रास्ता बता रहा है और अन्त तक बतायेगा । ”

जमनालालजीको :

“ तुम कोई परेशान न होना । तुम्हें तो नाचना ही चाहिये । तुमने जिसे बाप बनाया है, वह तुम्हारे प्रिय कामके लिये पूर्णाहुति दे, यह तुम्हारे लिये तो शुस्वकी ही बात हो सकती है । जानकी मैयाके साथ मेरा विनोद जारी है । ”

मणिलाल (कोठारी) को :

“ सरदार कहते हैं कि मेरे पट्ट शिष्यको तो अलग पत्र लिखना ही पड़ेगा । मैं कहता हूँ, जमनालालजीमें मणिलाल समा जाता हूँ । इस पर मेरे सामने लाल आँखें करके वे कहते हैं कि जमनालालजी और दूसरे सब मणिलालमें समा

पसन्द आया हो, तो यह सिर्फ़ अुत्सवका प्रसंग है, यह तो समझमें आ गया होगा । मुझे जी भर कर लिखना । ”

किशोरलालको :

“ तुम्हें मेरा क़दम नीतिमय लगा या नहीं, यह जाननेकी अिच्छा तो रहती ही है । नाथको शंका है । अुनको मैंने अुत्तर दे दिया है । तुमने विचार किया हो तो लिखना । यह तो समझ ही लिया होगा कि अगर यह क़दम धर्मके अनुसार जान पड़े, तो यह हमारे लिअे आनन्दोत्सवका मौका है ।

“ वल्लभभाओकी संस्कृतके बारेमें तुम्हें जो डर है, अुसके लिअे कोअी कारण नहीं है । वल्लभभाओकी किसानी गुजराती तो कोअी अुनसे छीन ही नहीं सकता । अिस प्रवाहको संस्कृत ज़्यादा मज़बूत बनायेगी । और अिस बार वे जो भगीरथ प्रयत्न कर रहे हैं, अुसीका हमें तो स्वागत करना है । अिसका असर विद्यार्थियों पर पड़े बिना नहीं रह सकता । संस्कृत हमारी भाषाके लिअे गंगा नदी है । मुझे लगता रहता है कि वह सूख जाय, तो भाषाअें निर्माल्य बन जायेंगी । मुझे यह महसूस होता है कि अुसका साधारण ज्ञान आवश्यक है । ”

जयरामदासको :

“ मैं जानता हूँ कि तुम्हें अिस तपश्चर्यासे कैसा लगता होगा । मगर तुम अितना समझने लायक बहादुर अवश्य हो कि यह प्रसंग शोकका नहीं, आनन्दका है । अिस अस्पृश्यता रूपी राक्षसीका विनाश हो, अिससे पहले हममेंसे बहुतोंको मरना पड़ेगा । तुम्हें अिससे आनंद होना चाहिये कि अेक साथीको अग्नि-प्रवेशका मौका मिला है । कुछ भी आँच आये बिना अुसमेंसे बाहर निकलूँ, तो अच्छा ही है । पर यह अग्नि मुझे जलाकर भस्म कर डाले, तो वह ज़्यादा अच्छा नहीं, तो अुतना ही अच्छा तो ज़रूर है । अीश्वर मुझे रास्ता बता रहा है और अन्त तक बतायेगा । ”

जमनालालजीको :

“ तुम कोअी परेशान न होना । तुम्हें तो नाचना ही चाहिये । तुमने जिसे बाप बनाया है, वह तुम्हारे प्रिय कामके लिअे पूर्णाहुति दे, यह तुम्हारे लिअे तो अुत्सवकी ही बात हो सकती है । जानकी मैयाके साथ मेरा विनोद जारी है । ”

मणिलाल (कोठारी) को :

“ सरदार कहते हैं कि मेरे पट्ट शिष्यको तो अलग पत्र लिखना ही पड़ेगा । मैं कहता हूँ, जमनालालजीमें मणिलाल समा जाता है । अिस पर मेरे सामने लाल आँखें करके वे कहते हैं कि जमनालालजी और दूसरे सब मणिलालमें समा

चुनाव करनेकी योजना थोड़ी नहीं, बल्कि सभी बैठकोंके लिये लागू करानी चाहिये ।

राजाजी बड़े चिन्तेकी और विनयी आदमी लगे । आंवेडकर और उनका बारहवाँ चन्द्रमा कैसे है, सो समझमें आता है । अनका हाड़ हिन्दूका है, उस आदमीका हाड़ नास्तिकका है ।

तेजबहादुर और जयकरके साथ इसी विषय पर बातें करके बापूने दोनोंको अपने मतका बना लिया । सिर्फ राजाजी और राजेन्द्रबाबूके गले यह बात नहीं उतरी कि सभी बैठकोंके लिये अलग प्रारंभिक चुनाव हों । वे बोले : “कोई भी कीमत देकर हम आपको बचाना चाहते हैं । कारण आपके बचनेमें अछूतोंका बचाव है । इसलिये आप बच जायँ, इसके लिये आपको जो करना जरूरी हो, वही कीजिये । ”

शामको आंवेडकर अपने तीन अनुयायियोंके साथ आये । इस आदमीकी अद्वितीयताका पूरी तरह प्रदर्शन हुआ । अद्वितीयता तो उनकी बोलीमें बार-बार आती थी : “देशमें दो भिन्न-भिन्न विचारधारा वाले लोग हैं, यह मानकर ही हमें चलना चाहिये और मुझे मेरा बदला मिलना ही चाहिये । मैं यह माँगता हूँ कि ऐसा साफ समझौता हो जाय, जिससे मुझे दूसरी तरह बदला मिल जाय । निर्णयमें मुझे ७१ जगहें मिली हैं । यह सच्चा, अच्छा और निश्चित हिस्सा है । (“आपके विचारके अनुसार” — बापू ।) इसके सिवाय सामान्य निर्वाचक-मंडलमें मत देने और अुम्मीदवार बनकर खड़ा रहनेका मुझे हक मिलता है । और मजदूरोंके निर्वाचक-मंडलमें भी मुझे मत मिलता है । हम अतना समझते हैं कि आप हमारी बहुत मदद करनेवाले हैं । (“आपकी नहीं” — बापू ।) मगर आपके साथ मेरा एक ही झगड़ा है । आप केवल हमारे लिये नहीं, पर कथित राष्ट्रीय हितोंके लिये काम करते हैं । आप सिर्फ हमारे लिये काम करें, तो आप हमारे लड़ले वीर (Hero) बन जायँ । (“यह तो बहुत सुन्दर बात है” — बापू ।) मुझे तो अपनी जातिके लिये राजनैतिक सत्ता चाहिये । हमारे जीते रहनेके लिये यह अनिवार्य है । इसलिये मेरे समाधानकी बुनियाद यह है कि मुझे योग्य बदला मिले । मैं हिन्दुओंसे कहना चाहता हूँ कि मुझे अपने बदलेका आश्वासन मिलना चाहिये । ”

बापू : “आपकी स्थिति आपने बहुत सुन्दर ढंगसे स्पष्ट कर दी है । मगर मैं आपसे एक प्रश्न पूछना चाहता हूँ । आपने कहा कि दलित वर्गमें दूसरा कोअी सच्चा पक्ष हो, तो उसे भी आगे आनेकी पूरी गुंजायिश होनी चाहिये । इसलिये ये लोग अलग प्रारंभिक चुनावोंके बिना संयुक्त निर्वाचक-मंडलकी शर्त न मानें,

चुनाव करनेकी योजना थोड़ी नहीं, बल्कि सभी बैठकोंके लिये लागू करानी चाहिये ।

राजाजी बड़े विवेकी और विनयी आदमी लगे । आवेडकर और शुनका बारहवाँ चन्द्रमा कैसे है, सो समझमें आता है । अिनका हाड़ हिन्दूका है, उस आदमीका हाड़ नास्तिकका है ।

तेजबहादुर और जयकरके साथ इसी विषय पर बातें करके वापूने दोनोंको अपने मतका बना लिया । सिर्फ़ राजाजी और राजेन्द्रबाबूके गले यह बात नहीं सुतरी कि सभी बैठकोंके लिये अलग प्रारंभिक चुनाव हों । वे बोले : “कोसी भी कीमत देकर हम आपको बचाना चाहते हैं । कारण आपके बचनेमें अछूतोंका बचाव है । असलिये आप बच जायँ, उसके लिये आपको जो करना ज़रूरी हो, वही कीजिये । ”

शामको आवेडकर अपने तीन अनुयायियोंके साथ आये । अस आदमीकी अुद्धतताका पूरी तरह प्रदर्शन हुआ । अुद्धतता तो अुनकी बोलीमें बार-बार आती थी : “देशमें दो भिन्न-भिन्न विचारधारा वाले लोग हैं, यह मानकर ही हमें चलना चाहिये और मुझे मेरा बदला मिलना ही चाहिये । मैं यह माँगता हूँ कि ऐसा साफ़ समझौता हो जाय, जिससे मुझे दूसरी तरह बदला मिल जाय । निर्णयमें मुझे ७१ जगहें मिली हैं । यह सच्चा, अच्छा और निश्चित हिस्सा है । (“आपके विचारके अनुसार” — वापू ।) इसके सिवाय सामान्य निर्वाचक-मंडलमें मत देने और अुम्मीदवार बनकर खड़ा रहनेका मुझे हक़ मिलता है । और मज़दूरोंके निर्वाचक-मंडलमें भी मुझे मत मिलता है । हम अितना समझते हैं कि आप हमारी बहुत मदद करनेवाले हैं । (“आपकी नहीं” — वापू ।) मगर आपके साथ मेरा अेक ही झगड़ा है । आप केवल हमारे लिये नहीं, पर क़थित राष्ट्रीय हितोंके लिये काम करते हैं । आप सिर्फ़ हमारे लिये काम करें, तो आप हमारे लाड़ले वीर (Hero) बन जायँ । (“यह तो बहुत सुन्दर बात है” — वापू ।) मुझे तो अपनी जातिके लिये राजनैतिक सत्ता चाहिये । हमारे जीते रहनेके लिये यह अनिवार्य है । असलिये मेरे समाधानकी बुनियाद यह है कि मुझे योग्य बदला मिले । मैं हिन्दुओंसे कहना चाहता हूँ कि मुझे अपने बदलेका आश्वासन मिलना चाहिये । ”

वापू : “आपकी स्थिति आपने बहुत सुन्दर ढंगसे स्पष्ट कर दी है । मगर मैं आपसे अेक प्रश्न पृछना चाहता हूँ । आपने कहा कि दलित वर्गमें दूसरा कोसी सच्चा पक्ष हो, तो उसे भी आगे आनेकी पूरी गुंजाअिश होनी चाहिये । असलिये ये लोग अलग प्रारंभिक चुनावोंके बिना संयुक्त निर्वाचक-मंडलकी शर्त न मानें,

अछूत बना हूँ । और इस जातिमें नया भरती होनेके नाते इस जातिके हितके लिये इस जातिके पुराने आदमियोंसे मुझे ज्यादा लगन है । इस समय मेरी नज़रके सामने सूक्ष्म अस्पृश्य — दक्षिण भारतके ‘अगम्य’ (unapproachables) और ‘अदृश्य’ (unseeables) खड़े हैं । इस भावनासे मैं इस योजनाकी जाँच कर रहा हूँ कि इसमें अिन सबका क्या होगा ? आप तो कह देंगे : ‘इसकी चिन्ता किसलिये करते हैं ? हम सब आसानी या मुसलमान हो जायेंगे ।’ मैं कहता हूँ कि मेरा शरीर चला जाय, उसके बाद आपको जो करना हो, कर लेना । इस योजनाके बारेमें मैं कहता हूँ कि दलित वर्गके लिये यह अच्छी हो, तो यह सारी ही अच्छी होनी चाहिये । शुरूसे ही ऐसे दो विभाग कर दिये जायँ, यह मुझे पसन्द नहीं । सारे अछूत एक और अखंड होंगे, तो मैं सनातनियोंके किलेको सुरंग लगाकर अुड़ा सकूँगा और ज़मींदोज़ कर डालूँगा । मैं यह चाहता हूँ कि सारा अस्पृश्य समाज एक आवाज़से सनातनियोंके खिलाफ़ बगावत करे । जब तक अुम्मीदवार नामजद करना आपके हाथमें है, तब तक आपको संख्याकी परवाह न रखनी चाहिये । मैं तो जीवन भरका लोकतंत्रवादी हूँ । जब मेरी भस्म हवामें अुड़ जायगी या गंगाजीमें विसर्जन कर दी जायगी, उसके बाद सारी दुनिया कबूल करेगी कि लोकतंत्रवादियोंमें मैं शिरोमणि था । यह मैं अभिमानसे नहीं कहता, बल्कि नम्रतापूर्वक सत्यका अुच्चारण कर रहा हूँ । मैंने बारह बरसकी कोमल आयुसे लोकतंत्रका पाठ पढ़ा है । हमारे घरके भंगीको अस्पृश्य माननेके कारण मैंने अपनी माँके साथ झगड़ा किया था । उस दिन मैंने भंगीके रूपमें आश्वरको अवतार लेते देखा । जब आपने यह कहा कि मुझे अछूतोंका हित अपनी ज़िन्दगीसे भी ज्यादा प्यारा है, तब आपने आश्वरकी वाणी कही । अब सच्चाईसे इस पर क़ायम रहना । आपको मेरी ज़िन्दगीकी परवाह न करनी चाहिये । मगर अछूतोंके लिये झूठे न बनना । मेरे मरनेसे मेरा काम नहीं मरेगा । मैंने अपने लड़केसे परिषदको एक सन्देश देनेको कहा है । उसमें मैंने उसे कहा कि मेरी ज़िन्दगी जोखममें पड़े, तो उसके लिये तू अछूतोंका हित छोड़ देनेकी लालचमें न फँसना । और मुझे विश्वास है कि मैं मरूँगा, तो मेरे पीछे मेरा लड़का भी मरेगा । वह अकेला ही नहीं, परन्तु और भी बहुतसे मरेंगे । क्योंकि मेरा एक लड़का नहीं, बल्कि हजारों लड़के हैं । हिन्दू धर्मकी आबरू बचानेके लिये अगर वह अपने प्राण न दे, तो वह मेरा योग्य पुत्र नहीं कहला सकता । और हिन्दू धर्मकी आबरू अछूतपनको जड़-मूलसे अुखाड़ फेंके बिना बचेगी नहीं । यह तभी होगा, जब अछूतोंको हरअेक मामलेमें स्पृश्य हिन्दुओंके बराबरका दर्जा मिलेगा । अभी जो ‘अदृश्य’ माने जाते हैं, अुन्हें भी हिन्दुस्तानका वाअिसराय बननेका पूरा अवसर मिलना चाहिये ।

अछूत बना हूँ । और इस जातिमें नया भरती होनेके नाते इस जातिके हितके लिये इस जातिके पुराने आदमियोंसे मुझे ज्यादा लगन है । इस समय मेरी नज़रके सामने मूक अस्पृश्य — दक्षिण भारतके ‘अगम्य’ (unapproachables) और ‘अदृश्य’ (unseeables) खड़े हैं । इस भावनासे मैं इस योजनाकी जाँच कर रहा हूँ कि इसमें इन सबका क्या होगा ? आप तो कह देंगे : ‘इसकी चिन्ता किसलिये करते हैं ? हम सब आसानी या मुसलमान हो जायेंगे ।’ मैं कहता हूँ कि मेरा शरीर चला जाय, उसके बाद आपको जो करना हो, कर लेना । इस योजनाके बारेमें मैं कहता हूँ कि दलित वर्गके लिये यह अच्छी हो, तो यह सारी ही अच्छी होनी चाहिये । शुरूसे ही ऐसे दो विभाग कर दिये जायँ, यह मुझे पसन्द नहीं । सारे अछूत अकेले और अखंड होंगे, तो मैं सनातनियोंके किलेको सुगं लगाकर उड़ा सकूँगा और ज़मींदोज़ कर डालूँगा । मैं यह चाहता हूँ कि सारा अस्पृश्य समाज अकेले आवाज़से सनातनियोंके खिलाफ़ बगावत करे । जब तक अमीदवार नामजद करना आपके हाथमें है, तब तक आपको संख्याकी परवाह न रखनी चाहिये । मैं तो जीवन भरका लोकतंत्रवादी हूँ । जब मेरी भस्म हवामें अड़ जायगी या गंगाजीमें विसर्जन कर दी जायगी, उसके बाद सारी दुनिया कबूल करेगी कि लोकतंत्रवादियोंमें मैं शिरोमणि था । यह मैं अभिमानसे नहीं कहता, बल्कि नम्रतापूर्वक सत्यका उच्चारण कर रहा हूँ । मैंने बारह बरसकी कोमल आयुसे लोकतंत्रका पाठ पढ़ा है । हमारे घरके भंगीको अस्पृश्य माननेके कारण मैंने अपनी माँके साथ झगड़ा किया था । उस दिन मैंने भंगीके रूपमें आश्वर्यको अवतार लेते देखा । जब आपने यह कहा कि मुझे अछूतोंका हित अपनी ज़िन्दगीसे भी ज्यादा प्यारा है, तब आपने आश्वर्यकी वाणी कही । अब सच्चाओसे इस पर कायम रहना । आपको मेरी ज़िन्दगीकी परवाह न करनी चाहिये । मगर अछूतोंके लिये झूठे न बनना । मेरे मरनेसे मेरा काम नहीं मरेगा । मैंने अपने लड़केसे परिषदको अकेले सन्देश देनेको कहा है । उसमें मैंने उसे कहा कि मेरी ज़िन्दगी जोखममें पड़े, तो उसके लिये तू अछूतोंका हित छोड़ देनेकी लालचमें न फँसना । और मुझे विश्वास है कि मैं मरूँगा, तो मेरे पीछे मेरा लड़का भी मरेगा । वह अकेला ही नहीं, परन्तु और भी बहुतसे मरेंगे । क्योंकि मेरा अकेले लड़का नहीं, बल्कि हजारों लड़के हैं । हिन्दू धर्मकी आवश्यक बचानेके लिये अगर वह अपने प्राण न दे, तो वह मेरा योग्य पुत्र नहीं कहला सकता । और हिन्दू धर्मकी आवश्यक अछूतपनको जड़-मूलसे अखाड़ फेंके बिना बचेगी नहीं । यह तभी होगा, जब अछूतोंको हरअकेले मामलेमें स्पृश्य हिन्दुओंके बराबरका दर्जा मिलेगा । अभी जो ‘अदृश्य’ माने जाते हैं, उन्हें भी हिन्दुस्तानका वायसरॉय बननेका पूरा अवसर मिलना चाहिये ।

वा : “नहीं, वे तो सिन्धी हैं। सिन्धी पंजावियोंसे अच्छे होते हैं।”

भंडारी : “यह क्या कहती हैं! यह तो मेरे साथ अन्याय कहा जायगा।”

वापूसे आज पूनाके वोहरोंका एक प्रतिनिधि-मंडल मिलने आया था।
वेचारे सुतकी माला लाये थे और अजील लिख लाये थे
२३-९-३२ कि अछूतोंके अलावा भी और बहुत हैं। उनको रक्षाके लिये
आप जीयें और उपवास छोड़ दें। बोलते-बोलते एक
आदमीका गला भर आया। और भी कभी रो रहे थे। वापू पर बड़ा असर
हुआ और बोले : “आप गहरा विचार करेंगे, तो देखेंगे कि इस दुनियामें
कोसी भी काम प्राण दिये बिना नहीं हो सकता। आपका प्रेम मुझ पर मेरी
दृढ़ताके कारण है, प्राण छोड़नेकी मेरी शक्ति पर अवलंबित है। इसलिये आप
मुझे जिस खयालसे चाहते हैं, उसी खयालसे छोड़ दीजिये। मेरी जिन्दगी खुदाके
हाथमें है। मैं चाहूँ तो भी नहीं जा सकता। और जानेवाला ही हूँगा, तो वैसे
बड़े डाक्टर भी आकर मुझे नहीं जिला सकते। अगर आप यह गवाही देंगे कि
मैं सच्ची बातके लिये मरा, तो यह बड़ी बात होगी। मैं जिस कलंकके लिये
उपवास कर रहा हूँ, वह कलंक हिन्दू धर्म पर ही नहीं है, मगर सारे हिन्दुस्तान
पर है। क्योंकि सारा हिन्दुस्तान इस कलंकका गवाह है। इसलिये आप
सबको यह दुआ करनी चाहिये कि गांधीका लिया हुआ व्रत पार पड़े। ऐसी
कोसी बात नहीं कि हिन्दूके लिये मुसलमान अविवादत न करे, और मुसलमानके
लिये हिन्दू न करे। इस तरहका खयाल सिर्फ ढोंग है।”

वापू इस दृश्यसे बहुत खुश हो गये। श्रीमती नायडूसे कहने लगे :
“यह दृश्य भव्य माना जायगा।”

*

*

*

आज सारी कमेटी आम्बेडकरको लेकर चार बजे आने वाली थी, फिर
टेलीफोन आया—छः साढ़े छः बजे आयेंगे। बादमें यह टेलीफोन आया कि
साढ़े सात बजे आयेंगे। इस पर वापू बोले :

“यह तो मरनेको पड़े हुअे किसी बीमारकी घड़ी-घड़ी खबर आती हो,
ऐसा लगता है। मैं मरनेको पड़ा हुआ मरीज़ नहीं हूँ, मगर वह समझौता
मरनेको पड़ा जान पड़ता है।”

विड़ला नौ बजे आये और कहने लगे : “सिर्फ जनमत लेनेके मामलेमें
हम अल्ला-अल्ला हो गये हैं। मुझे यह महत्वका नहीं लगता, इसलिये इस पर
हम बातचीत तोड़ नहीं सकते।”

वा : “नहीं, वे तो सिन्धी हैं। सिन्धी पंजावियोंसे अच्छे होते हैं।”

मंडारी : “यह क्या कहती हैं! यह तो मेरे साथ अन्याय कहा जायगा।”

बापूसे आज पूनाके वोहरोंका एक प्रतिनिधि-मंडल मिलने आया था।

वेचारे सुतकी माला लाये थे और अनील लिख लाये थे
२३-९-१३२ कि अछूतोंके अलावा भी और बहुत हैं। उनको रक्षाके लिये

आप जीयें और उपवास छोड़ दें। बोलते-बोलते एक आदमीका गला भर आया। और भी कभी रो रहे थे। बापू पर बड़ा असर हुआ और बोले : “आप गहरा विचार करेंगे, तो देखेंगे कि इस दुनियामें कोसी भी काम प्राण दिये बिना नहीं हो सकता। आपका प्रेम मुझ पर मेरी दृढ़ताके कारण है, प्राण छोड़नेकी मेरी शक्ति पर अवलंबित है। इसलिये आप मुझे जिस खयालसे चाहते हैं, उसी खयालसे छोड़ दीजिये। मेरी जिन्दगी खुदाके हाथमें है। मैं चाहूँ तो भी नहीं जा सकता। और जानेवाला ही हूँगा, तो वैसे वड़े डाक्टर भी आकर मुझे नहीं जिला सकते। अगर आप यह गवाही देंगे कि मैं सच्ची बातके लिये मरा, तो यह बड़ी बात होगी। मैं जिस कलंकके लिये उपवास कर रहा हूँ, वह कलंक हिन्दू धर्म पर ही नहीं है, मगर सारे हिन्दुस्तान पर है। क्योंकि सारा हिन्दुस्तान इस कलंकका गवाह है। इसलिये आप सबको यह दुआ करनी चाहिये कि गांधीका लिया हुआ व्रत पार पड़े। ऐसी कोसी बात नहीं कि हिन्दूके लिये मुसलमान अविवादत न करे, और मुसलमानके लिये हिन्दू न करे। इस तरहका खयाल सिर्फ़ ढोंग है।”

बापू इस दृश्यसे बहुत खुश हो गये। श्रीमती नायडूसे कहने लगे :
“यह दृश्य भव्य माना जायगा।”

*

*

*

आज सारी कमेटी आम्बेडकरको लेकर चार बजे आने वाली थी, फिर टेलीफोन आया—छः साढ़े छः बजे आयेंगे। बादमें यह टेलीफोन आया कि साढ़े सात बजे आयेंगे। इस पर बापू बोले :

“यह तो मरनेको पड़े हुआ किसी बीमारकी घड़ी-घड़ी खबर आती हो, ऐसा लगता है। मैं मरनेको पड़ा हुआ मरीज़ नहीं हूँ, मगर वह समझौता मरनेको पड़ा जान पड़ता है।”

बिड़ला नौ बजे आये और कहने लगे : “सिर्फ़ जनमत लेनेके मामलेमें हम अलग-अलग हो गये हैं। मुझे यह महत्वका नहीं लगता, इसलिये इस पर हम बातचीत तोड़ नहीं सकते।”

“अतनी सीधी-सी बात आप क्यों न समझा सके?” यह कह कर बापूने राजाजीको फटकारा । राजाजीने कहा : “यह तो वह मान ही नहीं सकता था ।” अिस पर बापूने कहा : “तो आपको मुझे फेंक देना था । यह नहीं मानता, नहीं मानता, ऐसी बातें क्यों किया करते हैं?” देवदासको भी कहा कि तूने कुछ नहीं समझाया ?

सबके चले जानेके बाद मैंने बापूसे कहा : “आप देवदास पर नाहक चिढ़ गये । वह तो सभामें बड़ी खलबली मचाकर आया था । उसने तो सबको खलाया, खुद भी रोया और कहा कि मेरे पिताने छह महीने बाद अछूतोंके लिये मरनेकी प्रतिज्ञा कायम रख कर मतगणनाका हक दे ही दिया है ।”

बापूने कहा : “देवदासको बुलाओ । मुझे एक ही मिनटका काम है ।” मैंने देवदासको बुलाया । वस देवदासके आते ही बाप-बेटे मुँहसे मुँह मिलाकर रोये ! फिर शान्त हो कर बापू कहने लगे : “मुझे जैसे धार्मिक व्रतमें क्रोध आया ही कैसे ? मैंने तेरे साथ अन्याय किया है । तू तो मुझे माफ़ कर देगा, मगर भगवान कैसे माफ़ करेंगे ? राजाजी और दूसरोंसे भी कहना कि मुझे अनुसे माफ़ी माँगनी है ।” बादमें बापूने सारी योजना देवदासको फिर समझाई ।

आज सुबह ‘दूतं छल्यतामस्मि’ को याद करके फिर कहने लगे कि “ये जुआ खेलनेवाले छली आदमियोंमें — मैकडोनल्ड आदिमें — भी भगवान हैं । यह जुआ भगवान नहीं, मगर भगवान अिस जुआमें प्रवेश करते हैं । अिस प्रकार उसमें अिनका अंश आ जाता है, जैसे मैला पानी गंगामें मिलता है और पवित्र हो जाता है ।”

कल रातको कहा था : “शरीर, मन और आत्माकी वेदना अब ही शुरू हुई है ।” यह वेदना आज सबरे भी चालू है, यह कहा जा सकता है । फिर भी अखवार वालोंमेंसे किसीको भी अिनका नहीं किया । किसीने अनुकी बड़ाई की थी कि ‘आ कुशल प्रचारक हैं ।’ यह बात बापू अिस अपवासके दरमियान हर प्रसंग पर सावि कर रहे हैं । एक भी अखवारवालेको निकाला नहीं, और किसीके आगे न नयी बात न कही हो, ऐसा नहीं । आज सुबह ‘अिल्स्ट्रेटेड वीकली’ का सहायक संपादक नॉर्मन और अमरीकन प्रेसका एक प्रतिनिधि आया । अिन सब मिलनेकी आतुरता दिखाते हुअे बापूने कहा : “आखिर मेरा अपवास अिस अुद्देश्य ही आधीन तो है । यह अुद्देश्य है समझौता करानेका । आपसे तो मैं मध्यरात्रि भी मिलूँगा ।”

“अतनी सीधी-सी बात आप क्यों न समझा सके?” यह कह कर बापूने राजाजीको फटकारा। राजाजीने कहा : “यह तो वह मान ही नहीं सकता था।” इस पर बापूने कहा : “तो आपको मुझे फेंक देना था। यह नहीं मानता, नहीं मानता, ऐसी बातें क्यों किया करते हैं?” देवदासको भी कहा कि तुने कुछ नहीं समझाया ?

सबके चले जानेके बाद मैंने बापूसे कहा : “आप देवदास पर नाहक चिढ़ गये। वह तो सभामें बड़ी खलबली मचाकर आया था। उसने तो सबको खलाया, खुद भी रोया और कहा कि मेरे पिताने छह महीने बाद अछूतोंके लिये मरनेकी प्रतिज्ञा कायम रख कर मतगणनाका हक दे ही दिया है।”

बापूने कहा : “देवदासको बुलाओ। मुझे एक ही मिनटका काम है।” मैंने देवदासको बुलाया। वस देवदासके आते ही बाप-बेटे मुँहसे मुँह मिलाकर रोये! फिर शान्त हो कर बापू कहने लगे : “मुझे ऐसे धार्मिक व्रतमें क्रोध आया ही कैसे? मैंने तेरे साथ अन्याय किया है। तू तो मुझे माफ़ कर देगा, मगर भगवान कैसे माफ़ करेंगे? राजाजी और दूसरोंसे भी कहना कि मुझे उनसे माफ़ी माँगनी है।” बादमें बापूने सारी योजना देवदासको फिर समझाई।

आज सुबह ‘दूतं छलयतामस्मि’ को याद करके फिर कहने लगे कि “ये जुआ खेलनेवाले छली आदमियोंमें — मैकडोनल्ड आदिमें — भी भगवान हैं। यह जुआ भगवान नहीं, मगर भगवान इस जुआमें प्रवेश करते हैं। इस प्रकार उसमें अनिष्टका अंश आ जाता है, जैसे मैला पानी गंगामें मिलता है और पवित्र हो जाता है।”

कल रातको कहा था : “शरीर, मन और आत्माकी वेदना अब ही शुरू हुई है।” यह वेदना आज सबेरे भी चालू है, यह कहा जा सकता है। फिर भी अखबार वालोंमेंसे किसीको भी अनिष्ट नहीं किया। किसीने उनकी बढ़ाई की थी कि ‘आप

कुशल प्रचारक हैं।’ यह बात बापू इस अपवासके दरमियान हर प्रसंग पर सावित कर रहे हैं। एक भी अखबारवालेको निकाला नहीं, और किसीके आगे भी नयी बात न कही हो, ऐसा नहीं। आज सुबह ‘अलस्ट्रेटड वीकली’ का सहायक-संपादक नॉर्मन और अमरीकन प्रेसका एक प्रतिनिधि आया। अनि सबसे मिलनेकी आतुरता दिखाते हुअे बापूने कहा : “आखिर मेरा अपवास इस अुद्देश्यके ही आधीन तो है। यह अुद्देश्य है समझौता करानेका। आपसे तो मैं मध्यरात्रिमें भी मिलूँगा।”

बापूने तुरन्त कहा : “ तो आपको तो ‘ अलस्ट्रेटेट वीकली ’ के लिये विज्ञापन चाहिये । तब तो मुझे कहना ही पड़ेगा कि आपका साप्ताहिक अच्छा है ! ”

अुसने पूछा : “ आप यह कैसे कहते हैं ? ”

बापू : “ मैं यह असलिये कहता हूँ कि मुझे आपकी नीति ऐसी लगती है कि ‘ या तो आप जानबूझ कर तोड़-मरोड़ करते हैं या आपका पूरा अज्ञान है । ‘ टाइम्स ’ जैसा बड़ा अखबार — जिसके लिये मुझे बड़ा आदर है, और जिसके संपादक अेकमात्र लोगोंकी सेवा करनेके अुद्देश्यवाले हो गये हैं, — जब अपने स्तंभोंमें जहरीली बातें लिखता है और अपने अग्रलेख निश्चित रूपसे गलतबयानी करनेवाले लिखता है, तो मुझे दुःख होता है । अब जिस अखबारके लिये मैं ऐसे विचार रखता हूँ, अुसके लिये ऐसी राय नहीं दे सकता, जो विज्ञापनके रूपमें काम आये । मुझे जो लगता हो वह मैं न कहूँ, तो मेरा व्यवहार साफ़ नहीं माना जा सकता । ”

अिस पर वह कहने लगा : “ मगर यह तो आप दैनिककी बात कह रहे हैं । हमारा साप्ताहिक राजनैतिक मामलोंकी चर्चा ही नहीं करता । यह तो थोड़े बहुत सामाजिक स्वरूपवाला है । ”

अिस पर बापूने तुरन्त ही कहा : “ हूँ, अब अंग्रेज़ मानस बोल रहा है, जिसे मैं पसन्द नहीं करता । आप यह समझते दीखते हैं कि अिस जीवनके अेक दूसरेसे अलग-अलग खाने बनाये जा सकते हैं । आप यह समझते हैं कि घरके अेक भागमें हम नालीमें सड़ते रहें और दूसरे भागमें अँचे स्वर्गमें अुड़ते रहें ? ‘ टाइम्स ’ की जो नीति होगी, अुसका अनुसरण किये बिना ‘ अिलस्ट्रेटेट वीकली ’ रह ही कैसे सकता है ? ”

अितना कह कर बोले : “ यह सब होते हुअे भी मैं यह नहीं कह सकता कि अुसके चित्रोंसे मेरा मनोरंजन नहीं होता या अुससे कुछ जानकारी नहीं मिलती । लगभग अँग्लैण्ड और अमेरिकाके अखबारोंकी टक्करमें आवे ऐसा आपका अखबार माना जा सकता है । ”

अमरीकी संवाददाताने कहा : “ अमेरिकाके लिये कुछ दीजिये । ”

बापू : “ अिसका जवाब तो मैंने दे ही दिया है, अिसलिये और कोअी सवाल पूछिये । ”

अिस पर वह बोला : “ मगर यह तो मैंने स्वीकार किया ही है कि मैं विलकुल कोरा हूँ । ”

बापू : “ तो यही ठीक है कि आप कोरे ही लौटें । ”

बापूने तुरन्त कहा : “ तो आपको तो ‘ अिलस्ट्रेटेड वीकली ’ के लिअे विज्ञापन चाहिये । तब तो मुझे कहना ही पड़ेगा कि आपका साप्ताहिक अच्छा है ! ”

अुसने पूछा : “ आप यह कैसे कहते हैं ? ”

बापू : “ मैं यह अिसलिअे कहता हूँ कि मुझे आपकी नीति अैसी लगती है कि ‘ या तो आप जानबूझ कर तोड़-मरोड़ करते हैं या आपका पूरा अज्ञान है । ‘ टाइम्स ’ जैसा बड़ा अखबार — जिसके लिअे मुझे बड़ा आदर है, और जिसके संपादक अेकमात्र लोगोंकी सेवा करनेके अुद्देश्यवाले हो गये हैं, — जब अपने स्तंभोंमें ज़हरीली बातें लिखता है और अपने अग्रलेख निश्चित रूपसे गलतबयानी करनेवाले लिखता है, तो मुझे दुःख होता है । अब जिस अखबारके लिअे मैं अैसे विचार रखता हूँ, अुसके लिअे अैसी राय नहीं दे सकता, जो विज्ञापनके रूपमें काम आये । मुझे जो लगता हो वह मैं न कहूँ, तो मेरा व्यवहार साफ़ नहीं माना जा सकता । ”

अिस पर वह कहने लगा : “ मगर यह तो आप दैनिककी बात कह रहे हैं । हमारा साप्ताहिक राजनैतिक मामलोंकी चर्चा ही नहीं करता । यह तो थोड़े बहुत सामाजिक स्वरूपवाला है । ”

अिस पर बापूने तुरन्त ही कहा : “ हूँ, अब अंग्रेज़ मानस बोल रहा है, जिसे मैं पसन्द नहीं करता । आप यह समझते दीखते हैं कि अिस जीवनके अेक दूसरेसे अलग-अलग खाने बनाये जा सकते हैं । आप यह समझते हैं कि घरेके अेक भागमें हम नालीमें सड़ते रहें और दूसरे भागमें अँचे स्वर्गमें अुड़ते रहें ? ‘ टाइम्स ’ की जो नीति होगी, अुसका अनुसरण किये बिना ‘ अिलस्ट्रेटेड वीकली ’ रह ही कैसे सकता है ? ”

अितना कह कर बोले : “ यह सब होते हुअे भी मैं यह नहीं कह सकता कि अुसके चित्रोंसे मेरा मनोरंजन नहीं होता या अुससे कुछ जानकारी नहीं मिलती । लगभग अिंग्लैण्ड और अमेरिकाके अखबारोंकी टक्करमें आवे अैसा आपका अखबार माना जा सकता है । ”

अमरीकी संवाददाताने कहा : “ अमेरिकाके लिअे कुछ दीजिये । ”

बापू : “ अिसका जवाब तो मैंने दे ही दिया है, अिसलिअे और कोअी सवाल पूछिये । ”

अिस पर वह बोला : “ मगर यह तो मैंने स्वीकार किया ही है कि मैं बिलकुल कोरा हूँ । ”

बापू : “ तो यही ठीक है कि आप कोरे ही लौटें । ”

है। मैं यह देख सकता हूँ कि आप ज्यादा सावधानीका मार्ग किसलिअे पसन्द करते हैं। अब हम दूसरे मुद्दे पर आयें। आप दस साल किसलिअे माँगते हैं ?”

आम्बेडकर : “दस सालकी असलिअे जरूरत है कि अितने समयमें लोकमत स्थिर किया जा सकता है। महात्माजी, हम लोगोंमें जो पूर्वग्रह भरे हैं, उनका भी आपको विचार करना चाहिये। मतगणना या उसकी मुद्दत तो आपकी प्रतिज्ञाका मुद्दा है भी नहीं।”

बापू : “अब यह दलील जरूरतसे ज्यादा हो जाती है। सीधी बात तो यह है कि उसके अवज्ञमें क्या ? वह चीज संयुक्त निर्वाचनसे कहीं ज्यादा बढ़िया होनी चाहिये। मेरी निश्चित राय है कि पाँच सालकी मियाद ज्यादासे ज्यादा है। यह तो आप नहीं चाहेंगे कि जिसे मैं सत्य मानता हूँ, उसे डिग जाऊँ। आप यह भी नहीं कह सकते कि दस साल आपके लिअे अन्तरात्माका सवाल है, जब कि कल मैंने आपको साबित करके बता दिया था कि मैं उसे अन्तरात्माका सवाल मानता हूँ। सही बात यह है कि आप दस सालका आग्रह रखेंगे, तो मुझे आपकी प्रामाणिकताके बारेमें शंकाशील बनायेंगे। असलिअे आखिरी बात यह है : पाँच सालमें मतगणना या मेरा जीवन। अपने अनुयायियोंसे जाकर कहिये कि गांधी तो यह कहता है। उनके सामने जाकर मेरे मामलेकी वकालत कीजिये। वे आपका कहा न मानें, तो वे आपके अनुयायी कहलानेके लायक नहीं माने जा सकते। मेरी जिन्दगी आपके हाथमें है। मेरी अिच्छत पर मुझे छोड़ दीजिये। मैं बहुत धिक्कारपात्र मनुष्य हो सकता हूँ, मगर जब सत्य मेरे अन्तरमेंसे निकलता है, तब मैं अजेय होता हूँ।”

हम सब खूब चिन्तामें पड़ गये। हममेंसे कितने ही रो रहे थे। अस आदमीके हाथमें सिर दे दिया। अब और कुछ होनेका रास्ता नहीं, यह कह कर हाथ मलते हुअे बैठे थे। अस बीच बापूकी अधीरता बढ़ रही थी। ‘कहीं मुझे बचानेके लिअे अुहटासीधा न किया जाय।’ मुझे कहने लगे : “मालवीयजी, जयकर और सपूके नाम अितना सन्देश भेजो : ‘मेरे खातिर अनुचित जल्दबाजी न करें। जो चीज उन्हें अुचित लगे उसी पर सही करें। बादमें मुझे मनाना पड़ेगा, तो वे भी दोषमें आ जायेंगे और मैं भी आऊँगा।’ धर्मकी बातमें लिहाज नहीं किया जा सकता। असलिअे जो सत्य, योग्य और न्याय्य है, उस पर कायम रहना ही चाहिये। अैसा करनेसे मेरी जिन्दगी जाती हो, तो भले ही चली जाय। असलिअे जिसे जो योग्य प्रतीत हो, वही करे। मेरी स्थिति—या तो पाँच वर्ष बाद हरिजनोंकी मतगणना हो या मुझे मरने दिया जाय—जिसे अुचित न मालूम होती हो और हानिकारक लगती हो, वह उसे मंजूर न करे’।”

है। मैं यह देख सकता हूँ कि आप ज्यादा सावधानीका मार्ग किसलिअे पसन्द करते हैं। अब हम दूसरे मुद्दे पर आयें। आप दस साल किसलिअे माँगते हैं ? ”

आम्बेडकर : “ दस सालकी असलिअे ज़रूरत है कि अितने समयमें लोकमत स्थिर किया जा सकता है। महात्माजी, हम लोगोंमें जो पूर्वग्रह भरे हैं, उनका भी आपको विचार करना चाहिये। मतगणना या उसकी मुदत तो आपकी प्रतिज्ञाका मुद्दा है भी नहीं। ”

बापू : “ अब यह दलील ज़रूरतसे ज्यादा हो जाती है। सीधी बात तो यह है कि उसके अवज़ममें क्या ? वह चीज़ संयुक्त निर्वाचनसे कहीं ज्यादा बढ़िया होनी चाहिये। मेरी निश्चित राय है कि पाँच सालकी मियाद ज्यादासे ज्यादा है। यह तो आप नहीं चाहेंगे कि जिसे मैं सत्य मानता हूँ, उसे ढिग जाऊँ। आप यह भी नहीं कह सकते कि दस साल आपके लिअे अन्तरात्माका सवाल है, जब कि कल मैंने आपको साबित करके बता दिया था कि मैं उसे अन्तरात्माका सवाल मानता हूँ। सही बात यह है कि आप दस सालका आग्रह रखेंगे, तो मुझे आपकी प्रामाणिकताके बारेमें शंकाशील बनायेंगे। असलिअे आखिरी बात यह है : पाँच सालमें मतगणना या मेरा जीवन। अपने अनुयायियोंसे जाकर कहिये कि गांधी तो यह कहता है। उनके सामने जाकर मेरे मामलेकी वकालत कीजिये। वे आपका कहा न मानें, तो वे आपके अनुयायी कहलानेके लायक नहीं माने जा सकते। मेरी ज़िन्दगी आपके हाथमें है। मेरी अिज्जत पर मुझे छोड़ दीजिये। मैं बहुत धिक्कारपात्र मनुष्य हो सकता हूँ, मगर जब सत्य मेरे अन्तरमेंसे निकलता है, तब मैं अजेय होता हूँ। ”

हम सब खूब चिन्तामें पड़ गये। हममेंसे कितने ही रो रहे थे। इस आदमीके हाथमें सिर दे दिया। अब और कुछ होनेका रास्ता नहीं, यह कह कर हाथ मलते हुअे बैठे थे। इस बीच बापूकी अधीरता बढ़ रही थी। ‘कहीं मुझे बचानेके लिअे अुल्टा-सीधा न किया जाय।’ मुझे कहने लगे : “मालवीयजी, जयकर और सपूके नाम अितना सन्देश भेजो : ‘मेरे खातिर अनुचित जल्दबाज़ी न करें। जो चीज़ उन्हें अुचित लगे उसी पर सही करें। बादमें मुझे मनाना पड़ेगा, तो वे भी दोषमें आ जायेंगे और मैं भी आऊँगा।’ धर्मकी बातमें लिहाज़ नहीं किया जा सकता। असलिअे जो सत्य, योग्य और न्याय्य है, उस पर कायम रहना ही चाहिये। ऐसा करनेसे मेरी ज़िन्दगी जाती हो, तो भले ही चली जाय। असलिअे जिसे जो योग्य प्रतीत हो, वही करे। मेरी स्थिति—या तो पाँच वर्ष बाद हरिजनोंकी मतगणना हो या मुझे मरने दिया जाय—जिसे अुचित न मालूम होती हो और हानिकारक लगती हो, वह उसे मंज़ूर न करे’। ”

मैं कितनी कीमती मानता हूँ । सरूपके बच्चे और अिन्दु मिल गये । अिन्दु आनन्दमें दीखती थी । शरीर भी कुछ भर गया है । मेरी तबीयत बहुत अच्छी है ।

खुब प्यार,

बापू ”

आज श्रीमती जगलूलका तार आया था । उन्हें लिखाया :

“ प्रेम भरे सन्देशके लिअे धन्यवाद । अीश्वरकी अिच्छानुसार हो ”

आज सुबह कुमारी विलकिन्सन आअीं और समझौते पर अेक लम्बा वयान बापूसे लिखा ले गअीं । जो कुछ हो रहा है अुसमें २५-९-३२ अीश्वरका हाथ देखता हूँ । आसपास आश्चर्यकारक दर्शन हो रहा है । अिसके बारेमें लिखानेके बाद बताया कि “मंत्रि-मण्डल अिस समझौतेको अच्छी तरह धार्मिक वस्तु समझे, तो वह अिसे अक्षरशः स्वीकार करे । नहीं तो अिसका पूरी तरह त्याग करे ।”

अिसके बाद ‘टाअिम्स’का मेकरे आया । अुसे मुलाकात दी ।

दोपहरको बॉअिड टकर आया । अुसने शान्तिनिकेतनमें बापूके अुपवाससे हुअे अद्भुत असरकी बातें कहीं । कविने खुद देहातोंमें जाकर भाषण दिये और यहाँ तक जोशमें आ गये कि अुनके भाषणोंमेंसे कुछ वाक्य तो निकाल देने पड़े थे । अेक वक्तव्यमें लिखा : “मैं महात्मा गांधीका अन्त तक और अुस जन्ममें भी अनुसरण करूँगा ।” अिस सारी खबरसे बापूको बड़ा सन्तोष हुआ ।

कुमारी विलकिन्सन बंगाली गाँवोंका चित्र खींचते हुअे कहने लगीं : “बंगालमें आम्बेडकर शब्द गांधीके लिअे अेक पदवी बन गया है और लोग आम्बेडकर गांधीकी जय बोलते हैं । जब पूछा गया कि आम्बेडकरकी जय क्यों बोलते हो, तो कहने लगे कि महात्मा गांधीका नाम अब आम्बेडकर गांधी पड़ गया है ।”

आखिर श्रीनिवास शास्त्रीका तार आया । बापूको अुससे बड़ा आनंद हुआ । अुन्हें जवाबमें तार दिया कि जिस तारके लिअे लालायित था, वह आ पहुँचा ।

शामको सेनापति बापटको तार दिलवाया :

“अुपवासके लिअे आप जो कारण देते हैं, वह भावपूर्ण है । मगर अैसे मामलेमें मैं निष्णात माना जाऊँगा; और मेरी राय अिसके खिलाफ़ है, अिसलिअे मैं चाहता हूँ कि आप फिरसे विचार करें । मुझे तो विश्वास है कि आपके अुपवासको धर्मकी मंजूरी नहीं है । आपका मेरे प्रति प्रेम भाव है, तो अुसके लिअे आपको मेरे साथ मरना नहीं चाहिये । आपको तो मेरा काम करनेके लिअे जीना चाहिये । सभी साथी मेरे साथ मर जायँ, तो क्या परिणाम होगा, अिसे

मैं कितनी कीमती मानता हूँ । सरूपके बच्चे और अिन्दु मिल गये । अिन्दु आनन्दमें दीखती थी । शरीर भी कुछ भर गया है । मेरी तबीयत बहुत अच्छी है ।

खुब प्यार,

बापू ”

आज श्रीमती जगलूलका तार आया था । अुन्हें लिखाया :

“ प्रेम भरे सन्देशके लिखे धन्यवाद । अीश्वरकी अिच्छानुसार हो ”

आज सुबह कुमारी विलकिन्सन आयीं और समझौते पर अेक लम्बा वयान बापूसे लिखा ले गयीं । जो कुछ हो रहा है अुसमें २५-९-३२ अीश्वरका हाथ देखता हूँ । आसपास आश्चर्यकारक दर्शन हो रहा है । अिसके बारेमें लिखानेके बाद बताया कि “ मंत्रि-मण्डल अिस समझौतेको अच्छी तरह धार्मिक वस्तु समझे, तो वह अिसे अक्षरशः स्वीकार करे । नहीं तो अिसका पूरी तरह त्याग करे । ”

अिसके बाद ‘टाअिम्स’ का मेक्रे आया । अुसे मुलाकात दी ।

दोपहरको वॉअिड टकर आया । अुसने शान्तिनिकेतनमें बापूके अुपवाससे हुअे अद्भुत असरकी बातें कहीं । कविने खुद देहातोंमें जाकर भाषण दिये और यहाँ तक जोशमें आ गये कि अुनके भाषणोंमेंसे कुछ वाक्य तो निकाल देने पड़े थे । अेक वक्तव्यमें लिखा : “ मैं महात्मा गांधीका अन्त तक और अुस जन्ममें भी अनुसरण करूँगा । ” अिस सारी खबरसे बापूको बड़ा सन्तोष हुआ ।

कुमारी विलकिन्सन बंगाली गाँवोंका चित्र खींचते हुअे कहने लगीं : “ बंगालमें आम्बेडकर शब्द गांधीके लिखे अेक पदवी बन गया है और लोग आम्बेडकर गांधीकी जय बोलते हैं । जब पूछा गया कि आम्बेडकरकी जय क्यों बोलते हो, तो कहने लगे कि महात्मा गांधीका नाम अब आम्बेडकर गांधी पड़ गया है । ”

आखिर श्रीनिवास शाल्मीका तार आया । बापूको अुससे बड़ा आनंद हुआ । अुन्हें जवाबमें तार दिया कि जिस तारके लिखे लालायित था, वह आ पहुँचा ।

शामको सेनापति बापटको तार दिलवाया :

“ अुपवासके लिखे आप जो कारण देते हैं, वह भावपूर्ण है । मगर अैसे मामलेमें मैं निष्णात माना जाऊँगा; और मेरी राय अिसके खिलाफ़ है, अिसलिअे मैं चाहता हूँ कि आप फिरसे विचार करें । मुझे तो विश्वास है कि आपके अुपवासको धर्मकी मंजूरी नहीं है । आपका मेरे प्रति प्रेम भाव है, तो अुसके लिखे आपको मेरे साथ मरना नहीं चाहिये । आपको तो मेरा काम करनेके लिखे जीना चाहिये । सभी साथी मेरे साथ मर जायँ, तो क्या परिणाम होगा, अिसे

कलकत्तेसे विधानचन्द्र और नीलरंजनका तार आया : “अखबारोंका समाचार यह है कि आपको अल्टी होती है । हमें लगता है कि उसे रोकनेके लिये सोडेके अलावा ग्लुकोज़ लेना जरूरी है । हमारी प्रार्थना है कि आप ग्लुकोज़ लें ।”

अुन्हें बापूने शान्तिसे तार लिखाया :

“डॉक्टरोंकी हैसियतसे आपकी सलाह सम्पूर्ण मानी जायगी । मगर उसका नैतिक मूल्य कुछ भी नहीं है । एक मानव-वन्धु अपने धर्मसे अनिकार कर दे, यह तो आप हरगिज़ न चाहेंगे । आपका बहुत आभारी हूँ । उपवास ठीक चल रहे हैं ।”

सबसे जवाहरलालका तार आया । बापू उससे गद्गद हो गये । उसका मतलब यह था : “अखबारोंसे समाचार मिला था । आश्चर्य २६-९-३२ भी हुआ और क्षोभ भी । फिर मेरा आशावाद सामने आया और मनको शांति मिली । समझ गया कि अति दलितोंके अुद्धारके लिये जितना त्याग किया जाय, अुतना ही थोड़ा है । क्योंकि अनि लोगोंने स्वराजके बिना हमारा स्वराज निरर्थक हैं । उपवासका धार्मिक रहस्य मैं नहीं समझता । कुछ लोग इसका दुरुपयोग भी करेंगे । मगर मैं आप जैसे जादूगरको क्या सलाह दूँ ?”

मौन तो दो बजे खुलनेवाला था । सुबह अखबारोंमें पढ़ा कि मंत्रि-मण्डली बैठक अभी तो बुधवारको होगी । हम सबको बड़ी चिड़ि हुई । डॉक्टरोंने आज बापूकी तबीयतकी बात कह कर जी अुड़ा दिया । कहा कि “अितने खूनेके दवावके साथ चार दिनसे ज्यादा नहीं टिक सकते ।” सरकारसे भी अनि लोगोंने सिफारिश करनेका विचार किया था कि असि हालतमें गांधीजीको जेलमें रखना जोखिमकी बात है । मैंने तो कह दिया कि असि स्थितिमें छोड़नेमें भी सलामती नहीं है । जो होना हो, यही होने दो ।

आज कअी मुलाकातोंका दिन था । सरूपरानी, वासंतीदेवी, अुर्मिलादेवी, कविसम्राट् टागोर । सबसे पहले सरूपरानी और कमला आअीं । सरूपरानीने थोड़ी देर बापूको देखा और फिर रो पड़ीं । बापूसे मिलीं । बापूकी आँखोंमें भी पानी आ गया । फिर स्वस्थ होकर देशमें आअी हुई जाग्रतिकी बातें करने लगे । अल्लूनोंके लिये कैसे भारद्वाज मन्दिर खोला गया, कैसे पंडोंने भंगियोंको भीतर धकेला, कैसे सरूपरानी खुद वहाँ गअीं, कैसे प्रसाद बाँटा और संकोच होने पर भी खुदने कैसे प्रसाद खाया, अनि सब बातोंका वर्णन किया । बोलीं : “आपकी जान बचानी थी तो भंगीका क्या, कुत्तेके मुँहमेंसे भी खा लेती ।”

कलकत्तेसे विधानचन्द्र और नीलरंजनका तार आया : “अखबारोंका समाचार यह है कि आपको अुल्टी होती है । हमें लगता है कि अुसे रोकनेके लिअे सोडके अलावा ग्लुकोज़ लेना जरूरी है । हमारी प्रार्थना है कि आप ग्लुकोज़ लें ।”

अुन्हें बापूने शान्तिसे तार लिखाया :

“डॉक्टरोंकी हैसियतसे आपकी सलाह सम्पूर्ण मानी जायगी । मगर अुसका नैतिक मूल्य कुछ भी नहीं है । अेक मानव-वन्धु अपने धर्मसे अनकार कर दे, यह तो आप हरगिज़ न चाहेंगे । आपका बहुत आभारी हूँ । अुपवास ठीक चल रहे हैं ।”

सबरे जवाहरलालका तार आया । बापू अुससे गद्गद हो गये । अुसका मतलब यह था : “अखबारोंसे समाचार मिला था । आश्चर्य २६-९-३२ भी हुआ और शोभ भी । फिर मेरा आशावाद सामने आया और मनको शांति मिली । समझ गया कि अति दलितोंके अुद्धारके लिअे जितना त्याग किया जाय, अुतना ही थोड़ा है । क्योंकि अन लोगोंके स्वराजके बिना हमारा स्वराज निरर्थक है । अुपवासका धार्मिक रहस्य मैं नहीं समझता । कुछ लोग अिसका दुरुपयोग भी करेंगे । मगर मैं आप जैसे जादूगरको क्या सलाह दूँ ?”

मौन तो दो बजे खुलनेवाला था । सुबह अखबारोंमें पढ़ा कि मंत्रि-मण्डलकी बैठक अभी तो बुधवारको होगी । हम सबको बड़ी चिढ़ हुअी । डॉक्टरोंने आज बापूकी तबीयतकी बात कह कर जी अुड़ा दिया । कहा कि “अितने खूनके दवावके साथ चार दिनसे ज्यादा नहीं टिक सकते ।” सरकारसे भी अन लोगोंने सिफारिश करनेका विचार किया था कि अिस हालतमें गांधीजीको जेलमें रखना जोखिमकी बात है । मैंने तो कह दिया कि अिस स्थितिमें छोड़नेमें भी सलामती नहीं है । जो होना हो, यहीं होने दो ।

आज कअी मुलाकातोंका दिन था । सरूपरानी, वासंतीदेवी, अुर्मिलादेवी, कविसम्राट् टागोर । सबसे पहले सरूपरानी और कमला आअीं । सरूपरानीने थोड़ी देर बापूको देखा और फिर रो पड़ीं । बापूसे मिलीं । बापूकी आँखोंमें भी पानी आ गया । फिर स्वस्थ होकर देशमें आअी हुअी जाग्रतिकी बातें करने लगे । अछूतोंके लिअे कैसे भारद्वाज मन्दिर खोला गया, कैसे पंडोंने भंगियोंको भीतर धकेला, कैसे सरूपरानी खुद वहाँ गअीं, कैसे प्रसाद बाँटा और संकोच होने पर भी खुदने कैसे प्रसाद खाया, अन सब बातोंका वर्णन किया । बोलीं : “आपकी जान बचानी थी तो भंगीका क्या, कुत्तेके मुँहमेंसे भी खा लेती ।”

बापूने अُنसे कहा : “मुझे परचुरे शास्त्रीकी जरूरत है ।” शास्त्रीजीको बुलवाया गया । बापूके दाहिनी तरफ़ कुरसी पर कवि बैठे, बायीं ओर कमल ? बिछा कर परचुरे शास्त्री बैठे । सामने सारा आश्रम-मण्डल बैठा । पीछे जेलर, मेजर भंडारी और मेहता बैठे ।

कविने “जीवन जखन सुकाये जाय” गाया । सीमाग्यसे मेरे पास यह लिखा हुआ था । इसका राग वे तो भूल ही गये थे ।

फिर परचुरे शास्त्रीने उपनिषदोंमेंसे मंत्र बोले और बादमें “वैष्णव जन” गाया गया । सबको फल बाँटे गये । जेलवालोंने भी फल लिये । आनंद ही आनंद छा गया । आज सब आनेवाले अपनेको धन्य मानने लगे ।

रातको फिर बापूने ‘हरिने भजतां’ भजन गवाया । रातको कोटेलीकी माताजी और श्रीमती भंडारी वगैरा आयीं । रातको साढ़ेआठ बजे बापूने अपना वयान लिखवाया । उसमें अितनी तफसील थी कि मानो उन्हें कोअी थकान ही न हुआ हो और उपवास किया ही न हो ।

सुबह ही सुबह श्रीमती भंडारी बापूको जन्मदिनकी बधाअी देने आयीं । फिर तो जेलके नौकरोंके और अुनकी स्त्रियोंके झुंडके झुंड २७-९-३२ आने लगे । तार तो दिन भर आ ही रहे थे । उपवास छूटनेके तार तो थे ही, अुनमें जन्मदिनके तार और मिल गये । फिर तो पूछना ही क्या ? सारे दिन मुलाकातें होती रहीं । कवि, मालवीयजी वगैरा दिन भर रहे ।

कविने अपनी योजनाके बारेमें खूब बातें कीं । अुनकी योजना तो स्वतंत्र रूपमें प्रकाशित हो गयी । फिर राजनैतिक परिस्थितिके २८-९-३२ बारेमें अुन्हें जो तार देना था, वह बापूसे दिलानेकी सूचना देकर वे चले गये । बापूने मसौदा तैयार करके राजाजीके सामने पड़ा । राजाजीने फौरन आपत्ति की कि यह तार आप यहाँ अितनी मंडलीमें बैठ कर लिखें और वह यहाँसे जाय, यह तो अवश्य ही अनर्थ और पाप होगा । मैं तो विरोध करने ही वाला हूँ । मालवीयजी और सरोजिनी सब सहमत हुअे, असलिये तार फाड़ दिया गया ।

फिर ज़ामोरिनके नामके तारका मसौदा बनने लगा । असमें बापूने यह लिखा था कि उपवासका हेतु ठण्डे दिअोंको सतेज करना था । मालवीयजीने कहा : “‘ठण्डे’ शब्दको निकाल दीजिये, अुन्हें अुपमान लगेगा ।” राजाजीने कहा : “नहीं, यह शब्द निकाल देंगे, तो ‘हृदयहीन’ अर्थ हो जायगा ।” अन्तमें वह शब्द तो निकाल ही दिया ।

बापूने उनसे कहा : “मुझे परचुरे शास्त्रीकी ज़रूरत है ।” शास्त्रीजीको बुलवाया गया । बापूके दाहिनी तरफ़ कुरसी पर कवि बैठे, बाएँ ओर कम्बल ? बिछा कर परचुरे शास्त्री बैठे । सामने सारा आश्रम-मण्डल बैठा । पीछे जेलर, मेजर भंडारी और मेहता बैठे ।

कविने “जीवन जखन शुकाये जाय” गाया । सौभाग्यसे मेरे पास यह लिखा हुआ था । इसका राग वे तो भूल ही गये थे ।

फिर परचुरे शास्त्रीने उपनिषदोंमेंसे मंत्र बोले और वादमें “वैष्णव जन” गाया गया । सबको फल बाँटे गये । जेलवालोंने भी फल लिये । आनंद ही आनंद छा गया । आज सब आनेवाले अपनेको धन्य मानने लगे ।

रातको फिर बापूने ‘हरिने भजता’ भजन गवाया । रातको कटेलीकी माताजी और श्रीमती भंडारी वयैरा आर्यी । रातको साढ़ेआठ बजे बापूने अपना वयान लिखवाया । उसमें अितनी तफ़सील थी कि मानो उन्हें कोअी थकान ही न हुआ हो और उपवास किया ही न हो ।

सुबह ही सुबह श्रीमती भंडारी बापूको जन्मदिनकी बधाअी देने आर्यी ।

फिर तो जेलके नौकरोंके और उनकी स्त्रियोंके झुंडके झुंड २७-९-३२ आने लगे । तार तो दिन भर आ ही रहे थे । उपवास छूटनेके तार तो थे ही, उनमें जन्मदिनके तार और मिल गये । फिर तो पूछना ही क्या ? सारे दिन मुलाकातें होती रहीं । कवि, मालवीयजी वयैरा दिन भर रहे ।

कविने अपनी योजनाके बारेमें खूब बातें कीं । उनकी योजना तो स्वतंत्र रूपमें प्रकाशित हो गयी । फिर राजनैतिक परिस्थितिके २८-९-३२ बारेमें उन्हें जो तार देना था, वह बापूसे दिलानेकी सूचना देकर वे चले गये । बापूने मसौदा तैयार करके राजाजीके सामने पढ़ा । राजाजीने फौरन आपत्ति की कि यह तार आप यहाँ अितनी मंडलीमें बैठ कर लिखें और वह यहाँसे जाय, यह तो अवश्य ही अनर्थ और पाप होगा । मैं तो विरोध करने ही वाला हूँ । मालवीयजी और सरोजिनी सब सहमत हुआ, इसलिये तार फाड़ दिया गया ।

फिर ज़ामोरिनके नामके तारका मसौदा बनने लगा । इसमें बापूने यह लिखा था कि उपवासका हेतु ठण्डे दिनोंको सतेज करना था । मालवीयजीने कहा : “‘ठण्डे’ शब्दको निकाल दीजिये, उन्हें अमान लगेगा ।” राजाजीने कहा : “नहीं, यह शब्द निकाल देंगे, तो ‘हृदयहीन’ अर्थ हो जायगा ।” अन्तमें वह शब्द तो निकाल ही दिया ।

केलप्पनको लम्बा तार दिलवाया कि अपवास तीन महीने मुक्तवी रखा जाय । यह मियाद पूरी होने आये, तो फिर बापूकी सम्मति लेकर अपवास घोषित किया जाय । अनुको तार तो देते ही रहे थे । फिर रंगस्वामी आये । उन्होंने कुछ बातें कहीं और बापूने कहा : “ वस मैं तार दूँगा । मगर अब यह चीज़ मेरे अन्दर पचने दो, फिर मुझे पता चलेगा कि उससे क्या कहना है । ”

असके बाद दो-अेक घण्टे दूसरी बातें करते रहे । अतनेमें २३ मअीका लिखा हुआ केलप्पनका पत्र आ पहुँचा । तुरन्त बापूने लम्बा तार लिखवाया । लिखवा कर कहने लगे : “ वस, अस पत्रके आते ही सूझ गया कि मुझे उससे क्या कहना है । ”

शामको वा को जाना पड़ा । यह बड़ी मुश्किल बात थी । बापूने कहा : “ अब जेलरको न रोको । तुरन्त चली जाओ, तुरन्त चली जाओ । ”

वा के दिलमें यह था कि बापूके लिअे आखिरी खाना तैयार करके जाऊँ । आखिर तैयार हो गई । बापूसे बोली : “ लो तो आना । मैं जाती हूँ । ” कहते-कहते आँखें भर आई ।

बापूने अुनके गाल पर हल्की-सी चपत लगाकर कहा : “ मैं आऊँगा, या तू आयेगी । चिन्ता तो करनी ही नहीं है । अतने दिन रहनेको मिल गया, यह क्या कम है ? ”

आज रातको भी “ हरिने भजतां हजी कोअीनी लज जती नथी जाणी रे ” भजन गवाया । आज नियमके अनुसार तो “ ये बहारे बाग दुनिया ” की बारी थी । मैंने पूछा : “ तो भी ‘ हरिने भजतां ’ ही गाना है ? ”

बापू : “ हाँ, तो भी । ”

असलिअे मैंने पूछा : “ यह आप कैसे कहते थे कि अस भजनका अितिहास है ? क्या अितिहास है ? ”

बापू कहने लगे : “ खास अितिहास तो नहीं है । मगर अेक बार हरजीवन कोटकको पत्र लिख रहा था और यह भजन याद आ गया । वस, फिर किसी भी तरह वह मनमेंसे निकलता ही नहीं था । उसके बाद तुमने अेक दिन अपवासमें गाया । मैंने फिर गवाया । और अब रोज़ गवाता हूँ, क्योंकि वृत्ति ही नहीं होती । ”

शास्त्रियारका बहुत ही सुन्दर पत्र आया । पढ़ कर सरोजिनीसे बोले : “ पूरा धनका भंडार है । ”

केलपनको लम्बा तार दिलवाया कि अपवास तीन महीने मुक्तवी रखा जाय । यह मियाद पूरी होने आये, तो फिर बापूकी सम्मति लेकर अपवास घोषित किया जाय । अनुको तार तो देते ही रहे थे । फिर रंगस्वामी आये । उन्होंने कुछ बातें कहीं और बापूने कहा : “ वस मैं तार दूँगा । मगर अब यह चीज़ मेरे अन्दर पचने दो, फिर मुझे पता चलेगा कि उससे क्या कहना है । ”

असके बाद दो-अेक घण्टे दूसरी बातें करते रहे । अितनेमें २३ मअीका लिखा हुआ केलपनका पत्र आ पहुँचा । तुरन्त बापूने लम्बा तार लिखवाया । लिखवा कर कहने लगे : “ वस, अस पत्रके आते ही सूझ गया कि मुझे उससे क्या कहना है । ”

शामको बा को जाना पड़ा । यह बड़ी मुश्किल बात थी । बापूने कहा : “ अब जेलरको न रोको । तुरन्त चली जाओ, तुरन्त चली जाओ । ”

बा के दिलमें यह था कि बापूके लिखे आखिरी खाना तैयार करके जाऊँ । आखिर तैयार हो गयीं । बापूसे बोली : “ लो तो आना । मैं जाती हूँ । ” कहते-कहते आँखें भर आयीं ।

बापूने अनुके गाल पर हल्की-सी चपत लगाकर कहा : “ मैं आऊँगा, या तू आयेगी । चिन्ता तो करनी ही नहीं है । अितने दिन रहनेको मिल गया, यह क्या कम है ? ”

आज रातको भी “ हरिने भजतां हजी कोअीनी लाज जती नयी जाणी रे ” भजन गवाया । आज नियमके अनुसार तो “ ये बहारे बाग दुनिया ” की बारी थी । मैंने पूछा : “ तो भी ‘ हरिने भजतां ’ ही गाना है ? ”

बापू : “ हाँ, तो भी । ”

असलिखे मैंने पूछा : “ यह आप कैसे कहते थे कि अस भजनका अितिहास है ? क्या अितिहास है ? ”

बापू कहने लगे : “ खास अितिहास तो नहीं है । मगर अेक बार हरजीवन कोटकको पत्र लिख रहा था और यह भजन याद आ गया । वस, फिर किसी भी तरह वह मनमेंसे निकलता ही नहीं था । उसके बाद तुमने अेक दिन अपवासमें गाया । मैंने फिर गवाया । और अब रोज़ गवाता हूँ, क्योंकि तृप्ति ही नहीं होती । ”

शास्त्रियारका बहुत ही सुन्दर पत्र आया । पढ़ कर सरोजिनीसे बोले : “ पूरा धनका भंडार है । ”

श्रीमती अस्थिर मेननको :

“अतनी दूरसे भी मैं तुम्हारा दुःख समझ सकता हूँ । मगर अश्वर हमेशा हमारे पास काँटोंके रास्ते ही आता है । ऐसी पावक वेदनाके समय अक गहरा, अपरसे न दिखनेवाला आनंद अनुभव होता है । मैं आशा रखता हूँ कि असि परीक्षाके दरमियान तुम भी असि आनंदकी भागीदार बनी होंगी । अंग्लैण्डसे हॉरेस अलेग्जेण्डर और अण्डूज़ तथा औरोंने लम्बा सन्देश भेजा था, असमें 'तुम्हारा नाम भी मैंने देखा या सुना था । मुझमें हर रोज़ शक्ति आती जा रही है । मुझसे लम्बे पत्रकी आशा तो तुम नहीं रखती होंगी । मुझमें जो शक्ति है, वह अंग्लैण्डके मित्रोंको प्रेमपत्र लिखनेमें खर्च कर रहा हूँ ।”

देवी वेस्टको :

“मेरे अपवासकी खबर सुनकर तुम पर क्या बीती होगी, सो मैं जानता हूँ । परन्तु अश्वरकी अिच्छा यही थी वादमें जो कुछ हुआ, असमें वह अिच्छा क्या तुम देख नहीं सकतीं ?”

म्यूरियलको :

“सब खत्म हो गया । जिस अपवासका अितना शोर मचा, वह गअी-बीती बात बन गया । यह अनुभव करने लायक ही था । और कुछ नहीं, तो असिलिअे कि दुनियाके सभी भागोंसे प्रेमकी वर्षा हुअी और हिन्दुस्तानके अक सिरेसे दूसरे सिरे तक सुधारकी लहर आ गअी ।”

हॉरेस अलेग्जेण्डरको :

“अपवासके दरमियान अंग्रेज़ मित्र निरंतर मेरे हृदयके समीप थे ।”

वेरियरको :

“और बहुत्सी बातोंके साथ असि अपवाससे मैं संघके सदस्योंके प्रत्यक्ष सम्पर्कमें आया हूँ । फादर बिंस्लोके साथ प्रेममय वार्तालाप हुआ । अनि सब भाअियोंके साथ परिचय होनेसे मुझे खुशी हुअी । श्यामराव भी अुनके साथ थे ।”

रोलॉ भाअी-बहनको :

“प्रिय मित्रो,

“आपका प्रेमपूर्ण सन्देश मिला । असि अग्नि-परीक्षाके दरमियान आप हमेशा मेरे सामने थे । अश्वरकी दया अपार थी और सारे प्रसंगमें प्रत्यक्ष हो रही थी । मुझे अभी अभी मीराका पत्र मिला । असने तो आनंदका लाभ लूटे बिना दुःख अुठाया । मगर असने यह शरशय्या पसन्द की है, और अस पर वह बहादुरीसे लेटी हुअी है ।”

श्रीमती ऐस्थर मेननको :

“अतनी दूरसे भी मैं तुम्हारा दुःख समझ सकता हूँ । मगर अश्वर हमेशा हमारे पास काँटोंके रास्ते ही आता है । ऐसी पावक वेदनाके समय अक गहरा, अपरसे न दिखनेवाला आनंद अनुभव होता है । मैं आशा रखता हूँ कि अस परीक्षाके दरमियान तुम भी अस आनंदकी भागीदार बनी होगी । अंग्लैण्डसे हॉरेस अलेग्जेण्डर और अण्डूज़ तथा औरोंने लम्बा सन्देश भेजा था, उसमें तुम्हारा नाम भी मैंने देखा या सुना था । मुझमें हर रोज़ शक्ति आती जा रही है । मुझसे लम्बे पत्रकी आशा तो तुम नहीं रखती होगी । मुझमें जो शक्ति है, वह अंग्लैण्डके मित्रोंको प्रेमपत्र लिखनेमें खर्च कर रहा हूँ ।”

देवी वेस्टको :

“मेरे अपवासकी खबर सुनकर तुम पर क्या बीती होगी, सो मैं जानता हूँ । परन्तु अश्वरकी अच्छा यही थी वादमें जो कुछ हुआ, उसमें यह अच्छा क्या तुम देख नहीं सकतीं ?”

म्यूरियलको :

“सब खत्म हो गया । जिस अपवासका अतना शोर मचा, वह गजी-बीती बात बन गया । यह अनुभव करने लायक ही था । और कुछ नहीं, तो इसीलिये कि दुनियाके सभी भागोंसे प्रेमकी वर्षा हुअी और हिन्दुस्तानके अक सिरेसे दूसरे सिरे तक सुधारकी लहर आ गजी ।”

हॉरेस अलेग्जेण्डरको :

“अपवासके दरमियान अंग्रेज़ मित्र निरंतर मेरे हृदयके समीप थे ।”

वेरियरको :

“और बहुतेसी बातोंके साथ अस अपवाससे मैं संघके सदस्योंके प्रत्यक्ष सम्पर्कमें आया हूँ । फादर विंस्टोके साथ प्रेममय वार्तालाप हुआ । अन सब भाअियोंके साथ परिचय होनेसे मुझे खुशी हुअी । श्यामराव भी अुनके साथ थे ।”

रोलॉ भाअी-बहनको :

“प्रिय मित्रो,

“आपका प्रेमपूर्ण सन्देश मिला । अस अग्नि-परीक्षाके दरमियान आप हमेशा मेरे सामने थे । अश्वरकी दया अपार थी और सारे प्रसंगमें प्रत्यक्ष हो रही थी । मुझे अभी अभी मीराका पत्र मिला । उसने तो आनंदका लाभ लूटे बिना दुःख अुठाया । मगर उसने यह शरशय्या पसन्द की है, और अस पर वह बहादुरीसे लेटी हुअी है ।”

ले तो बैठा हूँ । वह भी अश्वरके नाम पर लिया है । वही शोभावे और लाज रखे । मुझे बड़ी तेजीसे शक्ति आ रही है । ”

गोविन्ददासको (हिन्दीमें) :

“ अत्यज भाअियोंके प्रेमके बारेमें मुझे कभी अविश्वास था ही नहीं । अश्वरने सब अच्छा ही किया है । अब हम आशा रखें कि जो अत्साह पैदा हुआ है, वह चिरस्थायी रहेगा और अस्पृश्यताकी जड़ खुखड़ जायगी । ”

मेरी वारको :

“ हरदम यह रटन जारी है कि अश्वर महान और दयालु है । ”

रेहाना बहनका दूसरा पत्र आया । उसे अर्द्धमें लिखा :

“ प्यारी बेटी रेहाना,

“ फ्रांकेके बाद यह पहला अर्द्ध खत है । तुम्हारे भजन बहुत अच्छे हैं । फ्रांका शुरू करनेके वक्त जो भजन गाया वह तुम्हारा १-१०-३२ नहीं है, तो क्या है ? आखिर है तो तुमने ही दी हुआ अमुदा चीज । हाँ, तुम्हारा ही होता, तो मुझे बहुत ज्यादा अच्छा लगता । ठीक है, दुबारा जब फ्रांकेका मौका खुदा भेज देगा, तब तुम्हारा ही बनाया हुआ भजन मुझे चाहिये । आजसे तैयार करो । ”

बूढ़े अब्बास साहबको लिखा :

“ सचमुच आपकी श्रद्धा ज़बरदस्त थी और जो घटनायें हुआँ, उनसे वह सच्ची साबित हुआ । वह श्रद्धा अतनी जीती-जागती थी कि दूसरे मित्रोंकी तरह यहाँ दौड़े आकर मुझे रोकनेके लिये आपको विशेष प्रयत्न नहीं करना पड़ा । सचमुच ही बेगम अब्बासकी भविष्यवाणी या भावीकी प्रेरणा सच्ची निकली । उन्हें मेरा खूब सुवारकबाद । दूध और फलोंसे शक्ति आती जा रही है । ”

फिलिप किंगस्लीको सन्देश भेजा :

“ मैं चाहता हूँ कि पिछले कुछ दिनोंमें हिन्दुस्तानमें जो घटनायें हो गयी हैं, उनमें अमेरिका अश्वरका हाथ देख सके । यह मनुष्यका काम नहीं, अश्वरकी ही कृपा है जिसमें शक नहीं । ”

मीराको :

“ अपवासके द्वारा पैदा हुअे परिणामोंको देखते हुअे अपवास किसी गिनतीमें नहीं था । यह काम अन्सानका नहीं, अश्वरका है । यह सब देखकर तेरी अदासी भाग जानी चाहिये । ”

नाजुकलालको :

“ प्रभुने नया जन्म दिया है । अब वह अपनी अच्छानुसार चलायेगा । ”

ले तो बैठा हूँ । वह भी अश्वरके नाम पर लिया है । वही शोभावे और लाज रखे । मुझे बड़ी तेजीसे शक्ति आ रही है । ”

गोविन्ददासको (हिन्दीमें) :

“अंत्यज भाजियोंके प्रेमके बारेमें मुझे कभी अविश्वास था ही नहीं । अश्वरने सब अच्छा ही किया है । अब हम आशा रखें कि जो अस्ताह पैदा हुआ है, वह चिरस्थायी रहेगा और अस्पृश्यताकी जड़ खुद जायगी । ”

मेरी बारको :

“हरदम यह रटन जारी है कि अश्वर महान और दयालु है । ”

रेहाना वहनका दूसरा पत्र आया । उसे अर्द्धमें लिखा :

“प्यारी बेटी रेहाना,

“फ्रांकेके बाद यह पहला अर्द्ध खत है । तुम्हारे भजन बहुत अच्छे हैं । फ्रांका शुरू करनेके वक्त जो भजन गाया वह तुम्हारा

१-१०-३२ नहीं है, तो क्या है ? आखिर है तो तुमने ही दी हुअी

अमुदा चीज़ । हाँ, तुम्हारा ही होता, तो मुझे बहुत ज्यादा अच्छा लगता । ठीक है, दुबारा जब फ्रांकेका मौका खुदा भेज देगा, तब तुम्हारा ही बनाया हुआ भजन मुझे चाहिये । आजसे तैयार करो । ”

बड़े अन्वास साहबको लिखा :

“सचमुच आपकी श्रद्धा ज़बरदस्त थी और जो घटनायें हुअीं, उनसे वह सच्ची साबित हुअी । वह श्रद्धा अतनी जीती-जागती थी कि दूसरे मित्रोंकी तरह यहाँ दौड़े आकर मुझे रोकनेके लिये आपको विशेष प्रयत्न नहीं करना पड़ा । सचमुच ही बेगम अन्वासकी भविष्यवाणी या भावीकी प्रेरणा सच्ची निकली । उन्हें मेरा खूब सुवारकवाद । दूध और फलोंसे शक्ति आती जा रही है । ”

फिलिप किंग्सलीको सन्देश भेजा :

“मैं चाहता हूँ कि पिछले कुछ दिनोंमें हिन्दुस्तानमें जो घटनायें हो गयी हैं, उनमें अमेरिका अश्वरका हाथ देख सके । यह मनुष्यका काम नहीं, अश्वरकी ही कृपा है इसमें शक नहीं । ”

मीराको :

“अपवासके द्वारा पैदा हुअे परिणामोंको देखते हुअे अपवास किसी गिनतीमें नहीं था । यह काम अन्सानका नहीं, अश्वरका है । यह सब देखकर तेरी अुदासी भाग जानी चाहिये । ”

नाजुकलालको :

“प्रभुने नया जन्म दिया है । अब वह अपनी अच्छानुसार चलायेगा । ”

केलप्पनने भी लिखा कि “नोटिस तो दिया जा चुका है। सर्दी और धूपमें खड़े रहकर कितने ही लोगोंने सत्याग्रह किया है, क्या यह नोटिस नहीं माना जायगा ? आपके अपवासको मैंने सम्मति मान ली है। अब तो लगभग विजय दिखायी दे रही है। अपवास छोड़नेसे सारी लड़ायी पीछे हट जायगी। मैं अपनी आत्माकी ही बात मानूँ, तो अपवास लम्बायूँ; आपकी आज्ञा ही हो तो छोड़ूँ।”

बापूने उन्हें लम्बा तार दिया : “फिलहाल अच्छे परिणाम दीखते हैं, तो जिससे जो कदम उठाया गया है उसकी नीति पर कुछ भी असर नहीं पड़ता। सारे हालातको देखते हुये मुझे तुम्हारी भूल मालूम हो रही है। अपवास छोड़ो और तीन महीनेका नोटिस दो।”

वल्लभभायीको और मुझे जिससे आघात लगा। मेरा तो यही स्वाल था कि उसके लिये यह अन्तरात्माका स्वाल क्यों नहीं हो सकता ? जिस पर बापू कहने लगे : “वह मुझे पृथक्ता है, मेरा आशीर्वाद माँगता है, यही बताता है कि उसके लिये यह अन्तरात्माका प्रश्न नहीं है; मगर वह मेरी रायसे चलता है। बापूटका मेरे साथ विरोध था; वे मेरे अनुशासनमें नहीं, जिसलिये उनके बारेमें मुझे कुछ कहना नहीं है; लेकिन केलप्पन तो अनुशासन माननेवाला ठहरा। कामको कोयी धक्का पहुँचनेवाला नहीं। तीन महीनेके बाद केलप्पनमें शक्ति होगी, तो वह फिर ज़रूर अपवास करेगा। मान लीजिये कि वह न करे, तो मैं तो बैठा ही हूँ। मैं तो उसे वचन दे चुका हूँ कि तुम्हारा भार मैं उठाऊँगा। जिसलिये मरना ही होगा। भगवानसे ही मैं तो कहूँगा कि एक निर्दोष वक्त्रको छुड़ाया है, अब उसकी कीमत पर यह दूसरा वक्त्र ले लो।”

शामको जैसे समाचार आये कि केलप्पन बापूके तारके परिणामस्वरूप कल अपवास छोड़ेंगे।

बापू बोले : “असकी हठका कोयी ठिकाना है ? अभी कल तक राह देखनी है। एक बार भूल मालूम हुयी कि तुरन्त उसे सुधारना चाहिये।”

मैंने कहा : “मेरे मनमें दिन भर यह विचार आया कि भले ही केलप्पनका अपवास छूटे, और आपके कहनेसे छूटे, मगर इसीके साथ मन्दिर भी खुले।”

बापू बोले : “मुझे वैसा विचार नहीं आया। मुझे तो यही लगा कि जिसका अपवास बन्द हो जाय तो अच्छा। मन्दिर न खुले तो मुझे परवाह नहीं। मैं तो यह कहूँगा कि मन्दिर न खुले तो अच्छा। कारण, केलप्पनकी बहादुरी तो अद्भुत कहलायेगी, मगर जिसमें शंका नहीं कि यह अपवास दृष्टित है। जिस अपवासके छोड़नेमें उसकी ज्यादा बहादुरी मानी जायगी। उसकी आलोचना तो हरगिज़ नहीं होगी, मगर उसकी मन्नता और नियमपालनकी तारीफ़ होगी। और तीन महीने बाद तो फिर करना ही है। मुझे कोयी शक नहीं कि

केलपनने भी लिखा कि “नोटिस तो दिया जा चुका है। सर्दी और धूपमें खड़े रहकर कितने ही लोगोंने सत्याग्रह किया है, क्या यह नोटिस नहीं माना जायगा? आपके उपवासको मैंने सम्मति मान ली है। अब तो लगभग विजय दिखायी दे रही है। उपवास छोड़नेसे सारी लड़ायी पीछे हट जायगी। मैं अपनी आत्माकी ही बात माँदूँ, तो उपवास लम्बाऊँ; आपकी आज्ञा ही हो तो छोड़ूँ।”

वापूने उन्हें लम्बा तार दिया : “फ़िलहाल अच्छे परिणाम दीखते हैं, तो जिससे जो क्रदम अठाया गया है उसकी नीति पर कुछ भी असर नहीं पड़ता। सारे हालातको देखते हुअे मुझे तुम्हारी भूल मालूम हो रही है। उपवास छोड़ो और तीन महीनेका नोटिस दो।”

वल्लभभाभीको और मुझे जिससे आघात लगा। मेरा तो यही स्वाल था कि उसके लिये यह अन्तरात्माका स्वाल क्यों नहीं हो सकता? जिस पर वापू कहने लगे : “वह मुझे पृथक्ता है, मेरा आशीर्वाद माँगता है, यही बताता है कि उसके लिये यह अन्तरात्माका प्रश्न नहीं है; मगर वह मेरी रायसे चलता है। वापूका मेरे साथ विरोध था; वे मेरे अनुशासनमें नहीं, जिसलिये उनके बारेमें मुझे कुछ कहना नहीं है; लेकिन केलपन तो अनुशासन माननेवाला ठहरा। कामको कोअी धक्का पहुँचनेवाला नहीं। तीन महीनेके बाद केलपनमें शक्ति होगी, तो वह फिर ज़रूर उपवास करेगा। मान लीजिये कि वह न करे, तो मैं तो बैठ ही हूँ। मैं तो उसे वचन दे चुका हूँ कि तुम्हारा भार मैं अठाऊँगा। जिसलिये मरना ही होगा। भगवानसे ही मैं तो कहूँगा कि एक निर्दोष वक्त्रको छुड़ाया है, अब उसकी कीमत पर यह दूसरा वक्त्र ले लो।”

शामको जैसे समाचार आये कि केलपन वापूके तारके परिणामस्वरूप कल उपवास छोड़ेंगे।

वापू बोले : “जिसकी हठका कोअी ठिकाना है? अभी कल तक राह देखनी है। एक बार भूल मालूम हुअी कि तुरन्त उसे सुधारना चाहिये।”

मैंने कहा : “मेरे मनमें दिन भर यह विचार आया कि भले ही केलपनका उपवास छूटे, और आपके कहनेसे छूटे, मगर जिसके साथ मन्दिर भी खुले।”

वापू बोले : “मुझे वैसा विचार नहीं आया। मुझे तो यही लगा कि जिसका उपवास बन्द हो जाय तो अच्छा। मन्दिर न खुले तो मुझे परवाह नहीं। मैं तो यह कहूँगा कि मन्दिर न खुले तो अच्छा। कारण, केलपनकी बहादुरी तो अदभुत कहलयेगी, मगर जिसमें शंका नहीं कि यह उपवास दूषित है। जिस उपवासके छोड़नेमें उसकी ज्यादा बहादुरी मानी जायगी। उसकी आलोचना तो हरगिज़ नहीं होगी, मगर उसकी नम्रता और नियमपालनकी तारीफ़ होगी। और तीन महीने बाद तो फिर करना ही है। मुझे कोअी शक नहीं कि

चर्चा नहीं करे; मगर उसकी निर्विकारिता अपने आप काम करती रहेगी। यह तो मैंने तुझे अपना अनुभव बताया है। अन्तमें तो जो तुझे ठीक लगे, वही करना। इसमें दूसरेकी समझदारी काम नहीं देती। मेरा तो तुझे कैसे शुभ संकल्पमें आशीर्वाद ही हो सकता है। अन्तिम निश्चय जेलके बाहर ही हो सकता है। जेलमें किये हुअे बहुतोंके निश्चय बाहर जाने पर टूट गये हैं। दोनों वातावरण अलग हैं। दोनों अलग दुनिया हैं।”

मातेने पत्र लिखा कि “आपको उपवाससे दवाव डालनेके बजाय शान्त मतपरिवर्तन करना चाहिये। इस मतपरिवर्तनके लिये आपको कमसे कम एक साल कोशिश करनी चाहिये और वह भी जेलमें बैठ कर नहीं, मगर बाहर निकल कर। मुझे सिर्फ अछूतपनका ही काम करना है, यह घोषणा करके आपको छूटना चाहिये।”

अुन्हें लिखा :

“आपकी दलील मैं समझ सकता हूँ। मेरा उपवास किसी पर भी ज़बरदस्ती करनेके लिये नहीं, बल्कि ठण्डे पड़ गये अन्तरात्माको सतेज करनेके लिये है। बदकिस्मतीसे यह सच है कि कुछ लोगों पर ज़बरदस्ती हो सकती है। मगर न तो यह बहुत लम्बायी जा सकती है और न व्यापक ही हो सकती है। धार्मिक सुधारक लोगोंके मन पर आधिपत्य जमानेकी कोशिश नहीं करता, वह तो लोगोंको जाग्रत करता है और अुन्हें विचार करने और काम करनेमें लगा देता है।

“मुझे अपने सिद्धान्तोंका बलिदान करके रिहायी न खरीदनी चाहिये। अछूतपन मिटाना मेरे जीवनके कार्यक्रमका बहुत महत्वपूर्ण अंग है, मगर वह एकमात्र अंग नहीं। मेरा जीवन अीश्वरके हाथोंमें है। उसे जैसा पसन्द होगा, वैसा बनायेगा। आपको ऐसा नहीं लगता कि मैं उसके हाथोंमें सुरक्षित हूँ?”

“वैष्णव मन्दिर खुलवानेके लिये नम्रता और प्रेमसे आन्दोलन कर सकें, तो करना चाहिये। लेकिन प्रेमके नाम पर अुतावले बनकर लोगोंके साथ अुद्धत व्यवहार न किया जाय, यह खूब ध्यानमें रखना होगा”

एक भाजीकी लिखा :

“मेरी दृष्टिमें स्पर्श, मन्दिर-प्रवेश, आदि अस्पृश्यता निवारणके अंग हैं। भोजन औच्छिक बात है।”

आखिर केलपनका तार आया :

“बापूके प्रेमकी आज्ञाके आधीन हूँ। उपवास खोल दिया, आज आठ दिन हो गये। बापूके जन्मदिवस पर अुन्हें नम्रतापूर्वक प्रणाम।”

सारे हिन्दुस्तानसे जिसे उपवास छोड़नेके लिये तार जा रहे थे और जो

चर्चा नहीं करे; मगर उसकी निर्विकारिता अपने आप काम करती रहेगी। यह तो मैंने तुझे अपना अनुभव बताया है। अन्तमें तो जो तुझे ठीक लगे, वही करना। इसमें दूसरेकी समझदारी काम नहीं देती। मेरा तो तुझे जैसे शुभ संकल्पमें आशीर्वाद ही हो सकता है। अन्तिम निश्चय जेलके बाहर ही हो सकता है। जेलमें किये हुअे बहुतोंके निश्चय बाहर जाने पर टूट गये हैं। दोनों वातावरण अलग हैं। दोनों अलग दुनिया हैं।”

मातेने पत्र लिखा कि “आपको उपवाससे दवाव डालनेके बजाय शान्त मतपरिवर्तन करना चाहिये। इस मतपरिवर्तनके लिये आपको कमसे कम एक साल कोशिश करनी चाहिये और वह भी जेलमें बैठ कर नहीं, मगर बाहर निकल कर। मुझे सिर्फ अछूतपनका ही काम करना है, यह घोषणा करके आपको छूटना चाहिये।”

अुन्हें लिखा :

“आपकी दलील मैं समझ सकता हूँ। मेरा उपवास किसी पर भी ज़बरदस्ती करनेके लिये नहीं, बल्कि ठण्डे पड़ गये अन्तरात्माको सतेज करनेके लिये है। बदकिस्मतीसे यह सच है कि कुछ लोगों पर ज़बरदस्ती हो सकती है। मगर न तो यह बहुत लम्बायी जा सकती है और न व्यापक ही हो सकती है। धार्मिक सुधारक लोगोंके मन पर आधिपत्य जमानेकी कोशिश नहीं करता, वह तो लोगोंको जाग्रत करता है और अुन्हें विचार करने और काम करनेमें लगा देता है।

“मुझे अपने सिद्धान्तोंका बलिदान करके रिहायी न खरीदनी चाहिये। अछूतपन मिटाना मेरे जीवनके कार्यक्रमका बहुत महत्वपूर्ण अंग है, मगर वह एकमात्र अंग नहीं। मेरा जीवन अीश्वरके हाथोंमें है। उसे जैसा पसन्द होगा, वैसा बनायेगा। आपको ऐसा नहीं लगता कि मैं उसके हाथोंमें सुरक्षित हूँ?”

“वैष्णव मन्दिर खुलवानेके लिये नम्रता और प्रेमसे आन्दोलन कर सकें, तो करना चाहिये। लेकिन प्रेमके नाम पर अुतावले बनकर लोगोंके साथ अुद्रत व्यवहार न किया जाय, यह खूब ध्यानमें रखना होगा”

एक भाजीको लिखा :

“मेरी दृष्टिमें स्पर्श, मन्दिर-प्रवेश, आदि अस्पृश्यता निवारणके अंग हैं। भोजन औच्छिक्क बात है।”

आखिर केलप्पनका तार आया :

“बापूके प्रेमकी आशाके आधीन हूँ। उपवास खोल दिया, आज आठ दिन हो गये। बापूके जन्मदिवस पर अुन्हें नम्रतापूर्वक प्रणाम।”

सारे हिन्दुस्तानसे जिसे उपवास छोड़नेके लिये तार जा रहे थे और जो

यह तार अपने बड़े भाई खुशालभाजीके मारफ़्त मेज़ा, इसी अुद्देश्यसे कि वे भी तार देख कर जान लें कि अिन्हें आशीर्वाद देनेमें कितनी ज़िम्मेदारी है।

आश्रमकी डाकके लिअे मौनवारके दिन पचास पत्र लिख डाले।

पूजाभाजीको :

३-१०-३२

“मैंने तुम्हारे साथ दौड़ लगायी तो सही, मगर अभी हारा हुआ ही माना जाऊँगा। ‘जीवन या मरणमें कोई कमीवेशी नहीं।’ मेरे लिअे नया जन्म है। अीश्वरको जो करना हो सो करे। प्रभुने लाज रखी है। कसौटी बहुत हल्की की। मैं तो क्षण-क्षणमें अीश्वरकी कृपा अनुभव कर रहा हूँ।”

ऐस० के० जॉर्जको :

“हाँ, अस दवासे भी रामराज्य संभव है, बशर्त कि कार्यकर्ता सच्चे हों। कार्यकर्ताओंसे मुझे बाहर नहीं समझना चाहिये। अगर मैं सच्चा हूँ, तो साथी ज़रूर सच्चे होंगे। मैं झूठा हूँ, तो साथी भी झूठे ही होंगे।”

“बड़ोंकी हँसी और तिरस्कार हम मनमें भी कैसे कर सकते हैं? और अस तिरस्कारमें हमारे दोषोंके प्रति रहनेवाली अुदासीनता कितनी हानिकारक है?”

“अितनी शक्ति अभी प्राप्त नहीं कर ली कि लम्बा जवाब दे सकूँ। और लिखूँ भी क्या? मुझे फिर लिखना। मेरा नया जन्म हुआ है न? पूर्वजन्ममें मुने हुअेका अुत्तर अस जन्ममें देनेकी ज़रूरत है? होगी तो सही, मगर नये रूपमें। असलिअे अब पृछने जैसा लगे तो पृछना।”

“अुपवासमें भी तुझे भूला न था। तेरे बारेमें रंगून लिख रहा हूँ। मैंने यह भी सोच लिया था कि मुझे कुछ हो जाय, तो भी तू निर्भय रह सकता है। मगर अब जान पड़ता है कि अस शरीरसे मुझे कुछ सेवा करनी है।”

“अस अुपवाससे हम अधिक सावधान और कर्तव्यपरायण बनना सीखें। मैंने तो रसके घूँट पिये हैं।”

“मैं जानता हूँ कि गाँवोंमें अल्लूतोंका काम बहुत कठिन है। अुपवास-सप्ताहकी जाग्रति गाँवोंमें कितनी पहुँची है, यह तो तुम्हारे जैसे ही कह सकते हैं। अुसके लिअे ज़्यादा अुपवासोंकी ज़रूरत थी। मगर यह तो हुआ मनुष्यकी कल्पना। अीश्वरने सोचा था, अुतने अुपवास करा लिये। यह कौन जानता है कि अुसे अभी और कितने कराने हैं? वह जैसे रखे वैसे रहना है। अुबलते तेलमें डाले, तो भी खुशीसे नाचनेको हम तैयार रहें। नाचनेकी शक्ति भी वही देगा, वैसे अुसका वचन है न?”

यह तार अपने बड़े भाजी खुशालभाजीके मारफत मेजा, इसी अद्देश्यसे कि वे भी तार देख कर जान लें कि अन्हें आशीर्वाद देनेमें कितनी जिम्मेदारी है।

आश्रमकी डाकके लिअे मौनवारके दिन पचास पत्र लिख डाले।

पूजाभाजीको :

३-१०-३२

“मैंने तुम्हारे साथ दौड़ लगायी तो सही, मगर अभी हारा हुआ ही माना जाऊँगा। ‘जीवन या मरणमें कोई कमीवेशी नहीं।’ मेरे लिअे नया जन्म है। श्रीश्वरको जो करना हो सो करे। प्रभुने लाज रखी है। कसौटी बहुत हल्की की। मैं तो क्षण-क्षणमें श्रीश्वरकी कृपा अनुभव कर रहा हूँ।”

अस० के० जॉर्जको :

“हाँ, अस दवासे भी रामराज्य संभव है, बशर्त कि कार्यकर्ता सच्चे हों। कार्यकर्ताओंसे मुझे बाहर नहीं समझना चाहिये। अगर मैं सच्चा हूँ, तो साथी जरूर सच्चे होंगे। मैं झूठा हूँ, तो साथी भी झूठे ही होंगे।”

“बड़ोंकी हँसी और तिरस्कार हम मनमें भी कैसे कर सकते हैं? और अस तिरस्कारमें हमारे दोषोंके प्रति रहनेवाली अदासीनता कितनी हानिकारक है?”

“अतनी शक्ति अभी प्राप्त नहीं कर ली कि लम्बा जवाब दे सकूँ। और लिखूँ भी क्या? मुझे फिर लिखना। मेरा नया जन्म हुआ है न? पूर्वजन्ममें सुने हुअेका उत्तर अस जन्ममें देनेकी जरूरत है? होगी तो सही, मगर नये रूपमें। असलिअे अब पृछने जैसा लगे तो पृछना।”

“अपवासमें भी तुझे भूला न था। तेरे बारेमें रंगून लिख रहा हूँ। मैंने यह भी सोच लिया था कि मुझे कुछ हो जाय, तो भी तू निर्भय रह सकता है। मगर अब जान पड़ता है कि अस शरीरसे मुझे कुछ सेवा करनी है।”

“अस अपवाससे हम अधिक सावधान और कर्तव्यपरायण बनना सीखें। मैंने तो रखे घूँट पिये हैं।”

“मैं जानता हूँ कि गाँवोंमें अछूतोंका काम बहुत कठिन है। अपवास-सप्ताहकी जाग्रति गाँवोंमें कितनी पहुँची है, यह तो तुम्हारे जैसे ही कह सकते हैं। अउके लिअे ज्यादा अपवासोंकी जरूरत थी। मगर यह तो हुआ मनुष्यकी कल्पना। श्रीश्वरने सोचा था, अतने अपवास करा लिअे। यह कौन जानता है कि अउसे अभी और कितने कराने हैं? वह जैसे रखे वैसे रहना है। अबलते तेलमें डाले, तो भी खुरीसे नाचनेको हम तैयार रहें। नाचनेकी शक्ति भी वही देगा, अैसा अउका वचन है न?”

केलप्पनके बारेमें ज़ामोरिनको जो तार भेजा था, उसकी नक़ल अ० पी० आर्मी०को भेजनी थी। मेज़रने यह तार, रंगस्वामीका तार तथा अ० पी० आर्मी०को भेजनेकी नक़ल, सब कुछ सरकारके पास भेज दिया। बापूको जिससे काफ़ी चोट लगी और शामको बोले कि अिन अद्वुतोंके मामलेमें लड़ लेना पड़ेगा।

केलप्पनके बारेमें ज़ामोरिनको भेजे हुअे तारकी बात करते हुअे मैंने पूछा : “अिस मामलेमें आप अपनी हदसे आगे बढ़ गये हैं। आपने तो कहा था कि केलप्पन अपवास न कर सके, तो आपको करना पड़ेगा। आज आप कहते हैं कि आप उसके साथ करेंगे।”

बापू बोले : “ज़रा भी फेरबदल नहीं किया। तुम मेरी यह वृत्ति नहीं जानते कि जिस चीज़की मैं सलाह देता हूँ, उसे खुद करनेकी मेरी तैयारी होनी चाहिये। केलप्पन खुद सफल न हो, तो ऐसा संभव है कि मैं उसके साथ हो जाऊँ। यह अेक संभावना मुझे बता देनी चाहिये। उसी वक़्त मैं साथ हो जाऊँ, तो ऐसा कहा जायगा कि नोटिस दिये बिना साथ हो गया।”

मैंने कहा : “तब तो राजाजीकी यह बात सही है कि जो लोग खुद अनशन करने लायक़ न हों, वे आपके अनशनकी बढ़ाओ करें, तो उसका कोओ अर्थ नहीं।”

बापू : “नहीं, यह ठीक नहीं। ऐसे लोग अनशनकी सलाह भी नहीं देते और न सूचना देते हैं। मगर तारीफ़ करनेवालोंके बारेमें तुम देखोगे कि जो वे खुद नहीं कर सकते, वह दूसरेमें देखते हैं तो तारीफ़ करते हैं। कवि पर मेरे अनशनका अितना असर कैसे हुआ ? कारण, वे जानते हैं कि उनसे यह नहीं होगा। यह कहा जा सकता है कि यह साधारण नियम ही है।”

आज सुबह वाओस पत्र लिखकर मुझे दिये। यह बात सच है कि अिनमें बहुतसे पन्ने ही थे। मगर वाओस पत्रोंको निपटाय़ा यह ४-१०-३२ तो सही है न ? अिनमें कुछ पत्र जन्म-दिवसकी वधाओ देनेवाले बच्चोंके नाम थे। अेक अमेरिकाकी स्त्रीका करुण पत्र था। उसमें लिखा था कि मेरा लड़का क्षयसे बीमार है। उसके अपचारके साधन भी थोड़े हैं। वह बड़े आदमियोंके हस्ताक्षर जमा करता है और उसे जो रुपया मिलता है, वह अिलाज करानेमें काम आता है। बापूने उसे अेक पंक्ति लिखी :

“तुम जल्दी अच्छे हो जाओ।”

केलप्पनके बारेमें ज़ामोरिनको जो तार भेजा था, उसकी नक़ल अ० पी० आर्ची०को भेजनी थी। भेजने यह तार, रंगस्वामीका तार तथा अ० पी० आर्ची०को भेजनेकी नक़ल, सब कुछ सरकारके पास भेज दिया। बापूको अक्सरे काफ़ी चोट लगी और शामको बोले कि अिन अछूतोंके मामलेमें लड़ लेना पड़ेगा।

केलप्पनके बारेमें ज़ामोरिनको भेजे हुअे तारकी बात करते हुअे मैंने पूछा : “अिस मामलेमें आप अपनी हृदसे आगे बढ़ गये हैं। आपने तो कहा था कि केलप्पन अुपवास न कर सके, तो आपको करना पड़ेगा। आज आप कहते हैं कि आप उसके साथ करेंगे।”

बापू बोले : “ज़रा भी फेरबदल नहीं किया। तुम मेरी यह वृत्ति नहीं जानते कि जिस चीज़की मैं सलाह देता हूँ, उसे खुद करनेकी मेरी तैयारी होनी चाहिये। केलप्पन खुद सफल न हो, तो ऐसा संभव है कि मैं उसके साथ हो जाऊँ। यह अेक संभावना मुझे बता देनी चाहिये। उसी वक़्त मैं साथ हो जाऊँ, तो ऐसा कहा जायगा कि नोटिस दिये बिना साथ हो गया।”

मैंने कहा : “तब तो राजाजीकी यह बात सही है कि जो लोग खुद अनशन करने लायक़ न हों, वे आपके अनशनकी बढ़ाओ करें, तो उसका कोओ अर्थ नहीं।”

बापू : “नहीं, यह ठीक नहीं। ऐसे लोग अनशनकी सलाह भी नहीं देते और न सूचना देते हैं। मगर तारीफ़ करनेवालोंके बारेमें तुम देखोगे कि जो वे खुद नहीं कर सकते, वह दूसरेमें देखते हैं तो तारीफ़ करते हैं। कवि पर मेरे अनशनका अितना असर कैसे हुआ ? कारण, वे जानते हैं कि अुनसे यह नहीं होगा। यह कहा जा सकता है कि यह साधारण नियम ही है।”

आज सुबह बाओस पत्र लिखकर मुझे दिये। यह बात सच है कि अिनमें बहुतसे पन्ने ही थे। मगर बाओस पत्रोंको निपटाया यह ४-१०-३२ तो सही है न ? अिनमें कुछ पत्र जन्म-दिवसकी वधाओ देनेवाले बच्चोंके नाम थे। अेक अमेरिकाकी स्त्रीका कण पत्र था। अुसमें लिखा था कि मेरा लड़का क्षयसे बीमार है। अुसके अुपचारके साधन भी थोड़े हैं। वह बड़े आदमियोंके हस्ताक्षर जमा करता है और अुससे जो रुपया मिलता है, वह अिलाज करानेमें काम आता है। बापूने अुसे अेक पंक्ति लिखी :

“तुम जल्दी अच्छे हो जाओ।”

“मुझमें तो बड़ी तेजीसे शक्ति आ रही है। सरदार अपनी सरदारी यहाँ बैठकर भी नहीं छोड़ते और छोड़नेको कहें, तो कहते हैं कि ‘अफ्रीम खानेवाला काठियावाड़ी राजपूत अफ्रीम छोड़े, तो मैं सरदारी छोड़ूँ!’ यह दुखड़ा कहाँ रोने जायें?”

आज कभी तरहकी भेंटें आहीं। ल्हादोरके अेक वैद्यने ‘सामो’* भेजा। अेरिस्टाशीने रूसी क्रॉस भेजा। मुर्तिजापुरके अेक वैद्यने पारेका शिवलिंग भेजा। बंगालसे अेक आदमीने शहद भेजा।

स्कॉट हैडरसन नामके अेक पादरीको लिखा :

“मैं कहता हूँ कि अपवासकी प्रेरणा मुझे अीश्वरने की और आप कहते हैं अुसने नहीं की; तो अिसका फैसला कौन करे? आप बता सकते हैं कि मैं अपने अंतर्नादकी अपेक्षा आपकी रायको किसलिअे पसन्द करूँ? आपको अैसा नहीं लगता कि मनुष्यके हाथोंमें रहनेके बजाय अीश्वरके हाथोंमें रहना मेरे लिअे अधिक सुरक्षित है?”

आज सरकारको पत्र लिखनेके लिअे सुबहके समय नोटबुक माँगी, परन्तु बादमें फिलहाल लिखनेका विचार छोड़ दिया और दूसरे ५-१०-३२ पत्र लिखे। आज भी ढेरों पत्र लिखे।

“अुपवास आज अितिहासका विषय बन गया है। और शायद वह सुफल देनेवाला भी साबित हुआ है। अिसलिअे जॉर्ज लेंकेस्टर अुसकी नैतिकताकी चर्चा नहीं चाहेंगे। जो चीज अीश्वरकी तरफसे आती है, अुसके पूरे बुद्धिगम्य कारण शायद ही दिये जा सकते हैं।”

“मिस्टर लॉयड जॉर्जेके बरीचेकी हवाको मैं मूल्यवान मानता हूँ, क्योंकि वह अुनके प्रेमसे भरी हुअी है।”

“मेरी खोअी हुअी शक्ति तेजीसे वापस आ रही है। मुझे बहुत क्रीमती अनुभव हुआ। मैंने बहुत दफा अुपवास किये हैं, परन्तु अेकमें भी अितना आनन्द नहीं मिला।”

“मणिलाल अेरु-दो दिनमें बम्बअी आ पहुँचेगा। वह ‘वेचारा’ मुझे मृत्युशय्या पर देखने आ रहा है। अुसे जीवनकी अेक निराशा मिलेगी!”

“मेरी यह बात कि युरोपमें लोग कुछ न कुछ समझौता किये बगैर जीवन नहीं बिता सकते, सत्यवान जैसोंको ध्यानमें रखकर नहीं कही गयी थी।

* अेक प्रकारका जल्दी पचनेवाला धान।

“मुझमें तो बड़ी तेजीसे शक्ति आ रही है। सरदार अपनी सरदारी यहाँ बैठकर भी नहीं छोड़ते और छोड़नेको कहें, तो कहते हैं कि ‘अफ्रीम खानेवाला काठियावाड़ी राजपूत अफ्रीम छोड़े, तो मैं सरदारी छोड़ूँ!’ यह दुखड़ा कहाँ रोने जायें?”

आज कभी तरहकी भेंटें आतीं। लहोरके एक वैद्यने ‘सामो’* भेजा। अरिस्टार्शीने रूसी क्रॉस भेजा। मुर्तिजापुरके एक वैद्यने पारेका शिवालिंग भेजा। बंगालसे एक आदमीने शहद भेजा।

स्कॉट हैंडरसन नामके एक पादरीको लिखा :

“मैं कहता हूँ कि अपवासकी प्रेरणा मुझे अीश्वरने की और आप कहते हैं उसने नहीं की; तो इसका फैसला कौन करे? आप बता सकते हैं कि मैं अपने अंतर्नादकी अपेक्षा आपकी रायको किसलिअे पसन्द करूँ? आपको ऐसा नहीं लगता कि मनुष्यके हाथोंमें रहनेके बजाय अीश्वरके हाथोंमें रहना मेरे लिअे अधिक सुरक्षित है?”

आज सरकारको पत्र लिखनेके लिअे सुबहके समय नोटबुक माँगी, परन्तु बादमें फिलहाल लिखनेका विचार छोड़ दिया और दूसरे ५-१०-३२ पत्र लिखे। आज भी ढेरों पत्र लिखे।

“अपवास आज अतिहासका विषय बन गया है। और शायद वह सुफल देनेवाला भी साबित हुआ है। इसलिअे जॉर्ज लेंकेस्टर उसकी नैतिकताकी चर्चा नहीं चाहेंगे। जो चीज़ अीश्वरकी तरफसे आती है, उसके पूरे बुद्धिगम्य कारण शायद ही दिये जा सकते हैं।”

“मिस्टर लॉयड जॉर्जके बरीचेकी हवाको मैं मूल्यवान मानता हूँ, क्योंकि वह अुनके प्रेमसे भरी हुआ है।”

“मेरी खोअी हुआ शक्ति तेजीसे वापस आ रही है। मुझे बहुत कीमती अनुभव हुआ। मैंने बहुत दफ़ा अपवास किये हैं, परन्तु अेकमें भी अितना आनन्द नहीं मिला।”

“मणिलाल अेक-दो दिनमें बम्बअी आ पहुँचेगा। वह बेचारा मुझे मृत्युशय्या पर देखने आ रहा है। अुसे जीवनकी अेक निराशा मिलेगी।”

“मेरी यह बात कि युरोपमें लोग कुछ न कुछ समझौता किये बगैर जीवन नहीं बिता सकते, सत्यवान जैसोंको ध्यानमें रखकर नहीं किही गयी थी।

आज भी बापूने बाकीस पत्र लिखे । बापूकी तरफसे मुझे लिखनेकी छूट थी वह बन्द हुआ, इसलिये सिर्फ पहुँच स्वीकारनेके पत्रें ६-१०-३२ भी अन्होंको लिखने पड़ते हैं । अछूतपनके बारेमें कुछ प्रश्नोंवाला हरिभाऊ फाटकका पत्र आया, उसका बापूने ब्यारेवार जवाब दिया :

“ तुम्हारे सवालोक ये छोटे-छोटे जवाब काफी होंगे ।

“ अछूतपनको जड़से अखाड़नेके लिये सहभोजन और मिश्र-विवाह अनिवार्य नहीं हैं । ये दोनों सुधार अलग-अलग हैं । और हिन्दू समाजकी सारी जातियोंको एक दिन अन्हें मानना होगा ।

“ जबरदस्तीसे कुछ नहीं हो सकता और होना भी नहीं चाहिये । अप्रवास और ऐसे अपाय लोगोंसे अुनकी मरजीके खिलाफ कुछ भी करानेके लिये नहीं हैं । ये तो लोगोंको विचार और काममें लगानेके लिये हैं । ‘अछूत’ अगर अब अछूत नहीं रहे हों, तो हिन्दू समाजमें वे क्या हैं ? मेरी राय यह है कि आज तो वर्ण-व्यवस्था नष्ट हो गयी है । आज कोअी सच्चा ब्राह्मण या सच्चा क्षत्रिय या सच्चा वैश्य नहीं रहा । हम सब शूद्र हैं यानी एक वर्ण हैं । यह स्थिति स्वीकार कर ली जाय, तो बात बहुत आसान हो जाती है । लेकिन अिससे स्वीकार करनेमें हमारे अभिमानको ठेस पहुँचती हो, तो हम सब ब्राह्मण कहे जा सकते हैं । अस्पृश्यताका निवारण करनेका अर्थ है, अँच-नीचके भेदभावको जड़से अखाड़ फेंकना । जो यह कहता है कि मैं दूसरोंसे बड़ा हूँ, वह अपना पतन करता है । जो यह कहता है कि मैं सबसे छोटा हूँ, वह अपनेको अँचा अुठाता है । मेरे ये अप्रवास अिन प्रश्नोंको अूपर-अूपरसे हल करनेके लिये नहीं थे, बल्कि अिसलिये थे कि हम सब सच्चे बनें ।

“ मैं चाहता हूँ कि मैं कोअी समय-मर्यादा मुकर्रर कर सकूँ । परन्तु यह करनेवाला मैं कौन ? अपने पिछले अनुभव परसे मैं अितना कह सकता हूँ कि अगर यह सुधार स्थिर वेगसे होता रहा और अिसमें कोअी ढोंग या दंभ नहीं घुसा, तो मुझे अिस प्रश्नके लिये अप्रवास नहीं करना पड़ेगा । सच्ची प्रगति अपने आप दिख जाती है । हरिजन अिसकी गरमी अचूक रूपमें महसूस कर सकेंगे । अिसलिये तुमसे विनती है कि समय-मर्यादाकी चिन्ता न करो ।

“ हम सब किसी न किसी तरहकी मूर्तियोंको मानते हैं । मैं तो मानता ही हूँ । साधारण मन्दिरका मुझे स्वयं कोअी आकर्षण नहीं है । लेकिन अुसका आध्यात्मिक मूल्य बहुत है । अिसलिये हरिजनोंके लिये मन्दिर खुलने ही चाहियें । मन्दिरोंमें सुधार होनेकी जरूरत है । अुनका नाश आवश्यक नहीं । ”

आज भी बापूने बाँसीस पत्र लिखे । बापूकी तरफसे मुझे लिखनेकी छूट थी वह बन्द हुआ, इसलिये सिर्फ पहुँच स्वीकारनेके पत्रें ६-१०-३२ भी अन्हींको लिखने पड़ते हैं । अछूतपनके बारेमें कुछ प्रश्नोंवाला हरिभाबू फाटकका पत्र आया, उसका बापूने ब्यौरेवार जवाब दिया :

“ तुम्हारे सवालेंक ये छोटे-छोटे जवाब काफी होंगे ।

“ अछूतपनको जइसे अखाड़नेके लिये सहभोजन और मिश्र-विवाह अनिवार्य नहीं हैं । ये दोनों सुधार अलग-अलग हैं । और हिन्दू समाजकी सारी जातियोंको एक दिन अन्हें मानना होगा ।

“ जबरदस्तीसे कुछ नहीं हो सकता और होना भी नहीं चाहिये । अप्रवास और ऐसे अपाय लोगोंसे अनकी मरजीके खिलाफ कुछ भी करानेके लिये नहीं हैं । ये तो लोगोंको विचार और काममें लगानेके लिये हैं । ‘अछूत’ अगर अब अछूत नहीं रहे हों, तो हिन्दू समाजमें वे क्या हैं ? मेरी राय यह है कि आज तो वर्ण-व्यवस्था नष्ट हो गयी है । आज कोअी सच्चा ब्राह्मण या सच्चा क्षत्रिय या सच्चा वैश्य नहीं रहा । हम सब शूद्र हैं यानी एक वर्ण हैं । यह स्थिति स्वीकार कर ली जाय, तो बात बहुत आसान हो जाती है । लेकिन अिसे स्वीकार करनेमें हमारे अभिमानको ठेस पहुँचती हो, तो हम सब ब्राह्मण कहे जा सकते हैं । अस्पृश्यताका निवारण करनेका अर्थ है, अँच-नीचेके भेदभावको जइसे अखाड़ फेंकना । जो यह कहता है कि मैं दूसरोंसे बड़ा हूँ, वह अपना पतन करता है । जो यह कहता है कि मैं सबसे छोटा हूँ, वह अपनेको अँचा अठाता है । मेरे ये अप्रवास अिन प्रश्नोंको अपर-अपरसे हल करनेके लिये नहीं थे, बल्कि असलिये थे कि हम सब सच्चे बनें ।

“ मैं चाहता हूँ कि मैं कोअी समय-मर्यादा मुकर्रर कर सकूँ । परन्तु यह करनेवाला मैं कौन ? अपने पिछले अनुभव परसे मैं अितना कह सकता हूँ कि अगर यह सुधार स्थिर वेगसे होता रहा और अिसमें कोअी ढोंग या दंभ नहीं घुसा, तो मुझे अिस प्रश्नके लिये अप्रवास नहीं करना पड़ेगा । सच्ची प्रगति अपने आप दिख जाती है । हरिजन अिसकी गरमी अचूक रूपमें महसूस कर सकेंगे । असलिये तुमसे बिनती है कि समय-मर्यादाकी चिन्ता न करो ।

“ हम सब किसी न किसी तरहकी मूर्तियोंको मानते हैं । मैं तो मानता ही हूँ । साधारण मन्दिरका मुझे स्वयं कोअी आकर्षण नहीं है । लेकिन उसका आध्यात्मिक मूल्य बहुत है । असलिये हरिजनोंके लिये मन्दिर खुलने ही चाहियें । मन्दिरोंमें सुधार होनेकी जरूरत है । उनका नाश आवश्यक नहीं । ”

“चोर अश्वत्थके आदेशके अनुसार चोरी नहीं करता, यह सही है। मगर उसका यह चोरीका काम भी अश्वत्थकी अिजाजतके बिना नहीं हो सकता।”

“वैष्णव हवेली और स्वामीनारायणका मन्दिर जरूर सार्वजनिक मन्दिर हैं। लेकिन वहाँ भी ट्रस्टियोंको मनाये बिना जरूरदस्ती नहीं घुस सकते।”

पद्मजाको :

“तेरी गैरमौजूदगी मुझे बहुत खटकती है। फूलदानियाँ हमेशा तेरी याद दिलाती हैं। मगर अपने प्यारोंकी जुदाई तो कैदीका विशेषाधिकार है।”

“गरीबोंके मण्डलसे मोची आदि भाजियोंको बाहर रखना अवश्य अधर्म है। मगर अिसे दूर करनेके लिये तुम्हारा अेकदम अपवास कर बैठना ठीक नहीं समझा जा सकता। तुम्हें वड़ोंसे विनती करनी चाहिये। तुम्हें अुनकी सेवा करके प्रतिष्ठा प्राप्त करनी चाहिये। किसीको मजबूर नहीं किया जा सकता।”

अस्पृश्यताके विषयमें मित्रोंसे मिलने और खुलकर पत्रव्यवहार करनेकी और अखबारोंमें लिखनेकी अिजाजत माँगनेका दूसरा पत्र सरकारको आज लिखा।

कहान चक्रु गांधीने बापूको बड़ी नम्रतापूर्वक लिखा कि हिन्दू समाजमें नाहक खलबली न मचायिये। जो चला आ रहा है,

७-१०-'३२

वह वैसे ही चलता रहेगा। आपको, बड़ी भारी विजय मिल गयी है। अब तपस्याका यह अुपयोग न कीजिये। यह सूचना

करनेके लिये माफी भी माँगी। अुन्हें लिखा :

“आपका प्रेमपूर्ण पत्र मिला। अिस प्रेमके पीछे अैसी माँग है कि मुझे अपनी पचास वर्षकी मान्यता और मेहनत छोड़ देनी चाहिये। प्रेमके वश भी अैसा कैसे हो सकता है?”

हीरालालकी लड़की लीलीने लिखा : “अुपवास मुझे खुलवाना था, मगर मैं न खुलवा सकी। मेरे हाथसे अुपवास खोलना होगा भला?”

बापूने अुसे लिखा :

“मेरा अुपवास खुलवानेका अर्थ समझती है? मुझे तेरे हाथसे पागण करनेके लिये अुपवास करना चाहिये!”

धारवाड़के अेक सज्जनके खूब लम्बे पत्रके जवाबमें यह पर्चा :

“मेरी रायमें सब तरहकी निःस्वार्थ सेवाका फल आत्मशुद्धि होता है। आर्थिक और नैतिक अुन्नति साथ-साथ होनी चाहिये। आत्मा वह है, जो शरीरको प्राणवान बनाये। आत्मशुद्धिमेंसे आत्मज्ञान होता है। भोजन सबके लिये आवश्यक है, तो प्रार्थना भी सबके लिये आवश्यक है।

“चोर आश्वके आदेशके अनुसार चोरी नहीं करता, यह सही है। मगर उसका यह चोरीका काम भी अश्वरकी अजाजतके बिना नहीं हो सकता।”

“वैष्णव हवेली और स्वामीनारायणका मन्दिर ज़रूर सार्वजनिक मन्दिर हैं। लेकिन वहाँ भी ट्रस्टियोंको मनाये बिना जबरदस्ती नहीं घुस सकते।”

पद्मजाको :

“तेरी गैरमौजूदगी मुझे बहुत खटकती है। फूलदानियाँ हमेशा तेरी याद दिलाती हैं। मगर अपने प्यारोंकी जुदायी तो कैदीका विशेषाधिकार है।”

“गरीबोंके मण्डलसे मोची आदि भावियोंको बाहर रखना अवश्य अधर्म है। मगर असे दूर करनेके लिये तुम्हारा एकदम अपवास कर बैठना ठीक नहीं समझा जा सकता। तुम्हें वहाँसे विनती करनी चाहिये। तुम्हें उनकी सेवा करके प्रतिष्ठा प्राप्त करनी चाहिये। किसीको मजबूर नहीं किया जा सकता।”

अस्पृश्यताके विषयमें मित्रोंसे मिलने और खुलकर पत्रव्यवहार करनेकी और अखबारोंमें लिखनेकी अजाजत माँगनेका दूसरा पत्र सरकारको आज लिखा।

कहान चक्रु गांधीने बापूको बड़ी नम्रतापूर्वक लिखा कि हिन्दू समाजमें नाहक खलबली न मचाविये। जो चला आ रहा है, ७-१०-३२ वह वैसे ही चलता रहेगा। आपको बड़ी भारी विजय मिल गयी है। अब तपस्याका यह उपयोग न कीजिये। यह सूचना करनेके लिये माफी भी माँगी। अन्हें लिखा :

“आपका प्रेमपूर्ण पत्र मिला। इस प्रेमके पीछे ऐसी माँग है कि मुझे अपनी पचास वर्षकी मान्यता और मेहनत छोड़ देनी चाहिये। प्रेमके वश भी ऐसा कैसे हो सकता है?”

हीरालालकी लड़की लीलीने लिखा : “अपवास मुझे खुलवाना था, मगर मैं न खुलवा सकी। मेरे हाथसे अपवास खोलना होगा भला?”

बापूने उसे लिखा :

“मेरा अपवास खुलवानेका अर्थ समझती है? मुझे तेरे हाथसे पारणा करनेके लिये अपवास करना चाहिये!”

धारवाड़के एक सज्जनके खूब लम्बे पत्रके जवाबमें यह पर्चा :

“मेरी रायमें सब तरहकी निःस्वार्थ सेवाका फल आत्मशुद्धि होता है। आर्थिक और नैतिक अन्नति साथ-साथ होनी चाहिये। आत्मा वह है, जो शरीरको प्राणवान बनाये। आत्मशुद्धिमेंसे आत्मज्ञान होता है। भोजन सबके लिये आवश्यक है, तो प्रार्थना भी सबके लिये आवश्यक है।

अनुका दिया हुआ तार मेज़रने वापूको देनेसे पहले अभी सरकारके पास मेजा है, अतनेमें तो वह अखबारमें भी आ गया और वापूने यह जवाब लिखवा दिया । वल्लभभाभी कहने लगे : “अन्दर यह तो लिखवाअिये कि यह तार हाथमें नहीं आया है !”

वातचीतमें वापूने कहा :

“कोअी आदमी नास्तिकताका प्रचार करे, असकी मुझे परवाह नहीं । मैं जानता हूँ कि असका प्रचार असकी नाककी नोकसे आगे नहीं जा सकेगा । बहुतेरे नास्तिक हो गये हैं । उनमेंसे कौन सफल हुआ है ?”

मथुरादासको :

“सच पूछो तो अब कोअी ऐसा जाना हुआ आदमी नहीं रहा, जिसका आशीर्वाद अनशनको न मिला हो । असमें शक नहीं कि ८-१०-३२ अहिंसा आखिरी शस्त्र है । असका दुरुपयोग हो रहा है और ज्यादा दुरुपयोग हो यह भी संभव है । तथापि इसके दुरुपयोगमें भी खूबी भरी है । वह सिर्फ दुरुपयोग करनेवालेको ही नुकसान पहुँचा सकता है । और वह भी गहरा विचार करें, तो थोड़ा ही । हेतु शुभ होगा, तो आत्मा कलुषित न होगी । देहकी ही हानि होगी । और ऐसा दुरुपयोग बहुतोंसे तो न हो सकेगा । उपवासकी यातनाओं भोगनेको कितने तैयार होंगे ?

“मुझे अच्छी तरह शक्ति आ रही है । दो रतल दूध और नारंगी, मोसम्बी, अंगूर या अनारका रस खूब लेता हूँ । टमाटरका रस भी लेता हूँ । वजन घट कर ९३॥ पाँड तक चला गया था । अब फिर ९९ तक बढ़ गया है । दिन भरमें डेढ़ घण्टे घूम सकता हूँ । अस प्रकार कह सकते हैं कि लगभग असली शक्ति तक पहुँच गया हूँ । कमसे कम २०० तार लगभग ४५ नम्यके कातता हूँ । असमें बहुत थकावट भी मालूम नहीं होती । असलिअे चिन्ताके लिअे बिल्कुल कारण नहीं है । उपवासमें शारीरिक कष्ट तो हुआ, परन्तु शान्तिके रसके घूँट पीये ।”

मोहनलाल भट्टको :

“महम्मद क्राज़ीके रोज़ेके निश्चयमें तथ्य है । संकटके समय रोज़ेका फ़रमान अिस्लाममें है । अिसी तरह अेक और मुसलमान भाअीने अस असेमें रोज़े रखे थे । रोज़ा उपवास नहीं है । अस मामलेमें मुसलमान भाअियोंका फ़र्ज़ है कि वे अैसी तीव्र अिच्छा करें कि जैसे अद्वैतोंके प्रश्नका निपटारा हो गया है, वैसे ही हिन्दू-मुसलमान-सिक्ख प्रश्नका भी निपटारा हो जाय और असके वारेमें कर्त्तव्यपालन करें ।”

अनुका दिया हुआ तार मेज़रने वापूको देनेसे पहले अभी सरकारके पास मेजा है, अतनेमें तो वह अखवारमें भी आ गया और वापूने यह जवाब लिखवा दिया । वल्लभभाभी कहने लगे : “अन्दर यह तो लिखवाअिये कि यह तार हाथमें नहीं आया है !”

वातचीतमें वापूने कहा :

“कोअी आदमी नास्तिकताका प्रचार करे, अिसकी मुझे परवाह नहीं । मैं जानता हूँ कि अुसका प्रचार अुसकी नाककी नोकसे आगे नहीं जा सकेगा । बहुतेरे नास्तिक हो गये हैं । अुनमेंसे कौन सफल हुआ है ?”

मथुरादासको :

“सच पूछो तो अब कोअी ऐसा जाना हुआ आदमी नहीं रहा, जिसका आशीर्वाद अनशनको न मिला हो । अिसमें शक नहीं कि ८-१०-’३२ अहिंसा आखिरी शस्त्र है । अुसका दुरुपयोग हो रहा है और ज्यादा दुरुपयोग हो यह भी संभव है । तथापि अिसके दुरुपयोगमें भी खूबी भरी है । वह सिर्फ दुरुपयोग करनेवालेको ही नुकसान पहुँचा सकता है । और वह भी गहरा विचार करें, तो थोड़ा ही । हेतु शुभ होगा, तो आत्मा कछपित न होगी । देहकी ही हानि होगी । और ऐसा दुरुपयोग बहुतेरे तो न हो सकेगा । अुपवासकी यातनाओं भोगनेको कितने तैयार होंगे ?

“मुझे अच्छी तरह शक्ति आ रही है । दो रतल दूध और नारंगी, मोसम्भी, अंगूर या अनारका रस खूब लेता हूँ । टमाटरका रस भी लेता हूँ । वज़न घट कर ९३॥ पाँड तक चला गया था । अब फिर ९९ तक बढ़ गया है । दिन भरमें डेढ़ घण्टे घूम सकता हूँ । अिस प्रकार कह सकते हैं कि लगभग असली शक्ति तक पहुँच गया हूँ । कमसे कम २०० तार लगभग ४५ नम्यके कातता हूँ । अिसमें बहुत थकावट भी मालूम नहीं होती । अिसलिअे चिन्ताके लिअे विलकुल कारण नहीं है । अुपवासमें शारीरिक कष्ट तो हुआ, परन्तु शान्तिके रसके घूँट पीये ।”

मोहनलाल भट्टको :

“महम्मद क्राज़ीके रोज़ेके निश्चयमें तथ्य है । संकटके समय रोज़ेका फ़रमान अिस्लाममें है । अिसी तरह अेक और मुसलमान भाअीने अिस असेमें रोज़े रखे थे । रोज़ा अुपवास नहीं है । अिस मामलेमें मुसलमान भाअियोंका फ़र्ज़ है कि वे ऐसी तीव्र अिच्छा करें कि जैसे अद्धतोंके प्रश्नका निपटारा हो गया है, वैसे ही हिन्दू-मुसलमान-सिक्ख प्रश्नका भी निपटारा हो जाय और अुसके बारेमें कर्त्तव्यपालन करें ।”

अिनकी हिम्मत नहीं होती । और क्या वे यह मानते हैं कि सविनय भंगकी लड़ायी समेट लेनेसे कांग्रेसकी प्रतिष्ठा घटेगी नहीं, बल्कि बढ़ेगी ?

अिन्हें उत्तर :

“माफ़ी माँगनेकी ज़रा भी ज़रूरत नहीं । पहले आपका पत्र आया था । आशा है उसके जवाबमें लिखा हुआ मेरा पत्र आपको मिल गया होगा ।

“आपके बताये हुअे मार्गको अपनानेमें वैसी कठिनायियाँ हैं, जिन्हें पार नहीं किया जा सकता । कैदी होनेके कारण मैं उन सबकी चर्चा नहीं कर सकता । अगर कर सकता होता, तो मेरा विश्वास है कि अपनी दलीलोंके ठोस होनेका मैं आपको यकीन करा सकता हूँ । अितना आपसे कह दूँ कि सरकार और लोगों या कांग्रेसके बीच अमन कायम हो जाय, अिसके लिये मुझसे ज़्यादा अुसुक और कोअी नहीं हो सकता ।

“अुम्मीद है आपकी तबीयत अच्छी होगी ।”

मूलचन्द पारेखको :

“ठक्कर बापको हिसाब भेजकर पैसे मँगा लेता । मगर जब यह

शुद्धिकी हवा बह रही है, तब यह प्रतिज्ञा करना कि तुम

१-१०-३२ खुद विक जाओ या तुम्हारे घरका छप्पर विक जाय,

तो भी अेक भी पाठशाला या आश्रम बन्द न होने पाये ।

काठियावाड़ अितनेसे मुट्ठीभर रुपये अिकट्टे न कर सके, यह असह्य होना चाहिये । तुमने अिस कामको अपने हाथमें लिया है । अितनी जल्दी हार जाओगे, तो काम कैसे चलेगा ?”

... ने अपने दुराचारोंकी आत्मकथा लिखी । अुनके लिये अपने बापको ज़िम्मेदार मानते हैं और चूँकि बाप अब अुनके सुधारके काममें हिस्सा नहीं लेता, बापका भण्डाफोड़ करनेकी अिजाज़त चाहते हैं । यह भाअी वही हैं जो जामनगरमें सत्याग्रह करने गये थे और अभी थोड़े दिन पहले ... माअीकी दुकानमें अछूतोंको प्रवेश करानेके लिये सत्याग्रह कर चुके हैं । अिन्हें बापने लिखा :

“कोअी पुत्र पिताका क्राज़ी नहीं बन सकता । तुम्हारा काम सुधारकका है । सुधारक सिपाही अपराधी पर असर पहुँचाता है, अुसके छिद्र प्रकट नहीं करता, अुसे अदालतमें नहीं घसीटता । तुम्हारा धर्म यह है कि प्रेमसे पिताका व्यवहार बदलो । प्रकट करनेमें पाप है । तुम तो पिताके और बहुतेसे गुण वर्णन करते हो । रुपयेका लोभ न हो तो ज़्यादा अच्छा । मगर अुसे तुम समय पाकर अपने विनयसे मिया सकते हो । जब तक न भिटे, अुसे सहन करो । भाअी-बहनोंको समझाओ । अपना जीवन अधिक शुद्ध और अधिक संयममय बनाओ । सब कुछ करने पर भी पिता न माने, तो घरका त्याग कर दो । अिसमें मुझे कोअी अनुचित

अिनकी हिम्मत नहीं होती। और क्या वे यह मानते हैं कि सविनय भंगकी लड़ाई समेट लेनेसे कांग्रेसकी प्रतिष्ठा घटेगी नहीं, बल्कि बढ़ेगी ?

अिन्हें उत्तर :

“माक्री माँगनेकी ज़रा भी ज़रूरत नहीं। पहले आपका पत्र आया था। आशा है उसके जवाबमें लिखा हुआ मेरा पत्र आपको मिल गया होगा।

“आपके बताये हुअे मार्गको अपनानेमें वैसी कठिनायियाँ हैं, जिन्हें पार नहीं किया जा सकता। कैदी होनेके कारण मैं उन सबकी चर्चा नहीं कर सकता। अगर कर सकता होता, तो मेरा विश्वास है कि अपनी दलीलोंके ठोस होनेका मैं आपको यकीन करा सकता हूँ। अितना आपसे कह दूँ कि सरकार और लोगों या कांग्रेसके बीच अमन कायम हो जाय, अिसके लिये मुझसे ज़्यादा अुत्सुक और कोअी नहीं हो सकता।

“अुम्मीद है आपकी तबीयत अच्छी होगी।”

मूलचन्द पारेखको :

“ठक्कर बापाको हिसाब भेजकर पैसे मँगा लेना। मगर जब यह शुद्धिकी हवा बह रही है, तब यह प्रतिज्ञा करना कि तुम

१-१०-३२ खुद विक जाओ या तुम्हारे घरका छप्पर विक जाय, तो भी अेक भी पाठशाला या आश्रम बन्द न होने पाये।

काठियावाड़ अितनेसे मुट्ठीभर रुपये अिकट्टे न कर सके, यह असह्य होना चाहिये। तुमने अिस कामको अपने हाथमें लिया है। अितनी जल्दी हार जाओगे, तो काम कैसे चलेगा ?”

...ने अपने दुराचारोंकी आत्मकथा लिखी। उनके लिये अपने बापको ज़िम्मेदार मानते हैं और चूँकि बाप अब उनके सुधारके काममें हिस्सा नहीं लेता, बापका भण्डाफोड़ करनेकी अिजाज़त चाहते हैं। यह भाअी बही हैं जो जामनगरमें सत्याग्रह करने गये थे और अभी थोड़े दिन पहले ...माअीकी दुकानमें अल्लूतोंको प्रवेश करानेके लिये सत्याग्रह कर चुके हैं। अिन्हें बापूने लिखा :

“कोअी पुत्र पिताका काज़ी नहीं बन सकता। तुम्हारा काम सुधारकका है। सुधारक सिपाही अपराधी पर असर पहुँचाता है, अुसके छिद्र प्रकट नहीं करता, अुसे अदालतमें नहीं घसीटता। तुम्हारा धर्म यह है कि प्रेमसे पिताका व्यवहार बदलो। प्रकट करनेमें पाप है। तुम तो पिताके और बहुतेसे गुण वर्णन करते हो। रुपयेका लोभ न हो तो ज़्यादा अच्छा। मगर अुसे तुम समय पाकर अपने विनयसे मिटा सकते हो। जब तक न मिटे, अुसे सहन करो। भाअी-बहनोंको समझाओ। अपना जीवन अधिक शुद्ध और अधिक संयममय बनाओ। सब कुछ करने पर भी पिता न माने, तो घरका त्याग कर दो। अिसमें मुझे कोअी अनुचित

“महादेवके नाम आपका पत्र मैंने पढ़ा है। आपके लड़केको आसान काम मिले जिससे तो वह कठिनायियोंकी सख्त चक्कीमें पिसे, यह उसके लिये अच्छा ही है।”

वासीस पत्र आज भी लिखे।

“एक तार तो आपने तोड़ डाला। अब दूसरा तोड़ दें, तो काम पूरा हो जाय।” वा ने बेलगाँववालेके साथ हुआ बातोंकी रिपोर्ट देते हुअे उनका वाक्य दोहरा दिया।

कल वैकुण्ठ और गगन तथा सौदामिनीकी अचानक मुलाकात हो गयी। ये लोग अितने अल्लासमें थे कि उसे देखकर मुझे बाहरकी जाग्रतिका ठीक अन्दाज़ हो सका। गगन कहते थे कि अितनू लोगोंने तो यही मान लिया कि गांधीजीका उपवास टूटना ही स्वराज्य मिलना है। अिन छः-सात दिनों तक तो सुल्ह ही थी, यह कहा जा सकता है। बापूने जो न सोचा होगा, वैसा और अितना उपवाससे लोगोंने समझ लिया; यही बताता है कि यह उपवास अीश्वरने कराया। अिसके पीछे मनुष्यकी अहंता नहीं थी। जहाँ जिस प्रकारकी असुख्यता है, उस पर प्रहार हो रहे हैं। बंगालमें नाराजोलका खान तीस हजार आदमियोंको सहभोजन कराता है। अधर मद्रासमें धीरे-धीरे मन्दिर खुल रहे हैं। पालाघाटमें एक मन्दिर खुला और उसमें नायाइयोंको मन्दिरके चौकमें ही साथ बिठलाकर खिलाया गया, यह असाधारण बात कहलायेगी। वैकुण्ठ कहते थे कि वाल्याखाड़ीका दृश्य भी अद्भुत था। ‘हिन्दू’ के स्तम्भ तो अिसी चर्चासे भरे हुअे आते हैं। अिसमें असुख्यता निवारणके लिये शिन्देकी अपील है। उसमें उनकी बापूजीके साथकी मुलाकातका रोमांचकारी वर्णन है। “आध्यात्मिक धर्म, मौलिक सांसारिक सुधार और ऊँचे दर्जेकी राजनीति, अिन तीनोंमें मैं कोअी फर्क करता ही नहीं। मैं जानता हूँ कि आज महात्माजी अिस त्रिविध धर्मके अीश्वरके भेजे हुअे पैगम्बर हैं।”

बापू पर पहलेकी तरह मुलाकातों वगैराकी पाबन्दी लगानेकी बातके खिलाफ़ अन्होंने घोर विरोध प्रगट किया है और थोड़ेसे सुन्दर वाक्य लिखे हैं : “महात्माजी तो कैदी हैं, अिसका सरकारको कोअी आश्वासन चाहिये? अपने अटल सिद्धान्तोंके वे हमेशा कैदी ही हैं। सिद्धान्तोंकी छोटीसे छोटी तफ़सीलका भी वे भंग करें, अिसकी अपेक्षा वे अपनी बनाअी हुअी कैदखानेकी दीवारोंमें (सिद्धान्तोंकी) रहना ज्यादा पसन्द करते हैं।”

असुख्यता निवारणको अन्होंने तमाम अछूतों और छूतों — हिन्दू, मुसलमान, अीसाअी — के बीचका द्वन्द्व कहा है। जो भी हिन्दुस्तानका नमक खाते हैं, वे सब अछूतपनकी जड़ अुखाड़नेके लिये बँधे हुअे हैं। बापूसे अन्होंने यह पृछा

“महादेवके नाम आपका पत्र मैंने पढ़ा है। आपके लड़केको आसान काम मिले इससे तो वह कठिनायियोंकी सख्त चक्कीमें पिसे, यह उसके लिये अच्छा ही है।”

बाजीस पत्र आज भी लिखे।

“एक तार तो आपने तोड़ डाला। अब दूसरा तोड़ दें, तो काम पूरा हो जाय।” वा ने बेलगाँववालेके साथ हुआ बातोंकी रिपोर्ट देते हुअे उनका वाक्य दोहरा दिया।

कल वैकुण्ठ और गगन तथा सौदामिनीकी अचानक मुलाकात हो गयी। ये लोग अितने अल्लासमें थे कि उसे देखकर मुझे बाहरकी जाग्रतिका ठीक अन्दाज़ हो सका। गगन कहते थे कि अितु लोगोंने तो यही मान लिया कि गाँधीजीका उपवास टूटना ही स्वराज्य मिलना है। अिन छः-सात दिनों तक तो सुलह ही थी, यह कहा जा सकता है। बापूने जो न सोचा होगा, ऐसा और अितना उपवासते लोगोंने समझ लिया; यही बताता है कि यह उपवास अीश्वरने कराया। उसके पीछे मनुष्यकी अहंता नहीं थी। जहाँ जिस प्रकारकी अस्तुश्यता है, उस पर प्रहार हो रहे हैं। बंगालमें नाराजोलका खान तीस हजार आदमियोंको सहभोजन कराता है। अुधर मद्रासमें धीरे-धीरे मन्दिर खुल रहे हैं। पालाघाटमें एक मन्दिर खुला और उसमें नायाइयोंको मन्दिरके चौकमें ही साथ बिठलाकर खिलाया गया, यह असाधारण बात कहलायेगी। वैकुण्ठ कहते थे कि वाल्मखाड़ीका दृश्य भी अद्भुत था। ‘हिन्दू’ के स्तम्भ तो इसी चर्चासे भरे हुअे आते हैं। अिसमें अस्तुश्यता निवारणके लिये शिन्देकी अपील है। उसमें उनकी बापूजीके साथकी मुलाकातका रोमांचकारी वर्णन है। “आध्यात्मिक धर्म, मौलिक सांसारिक सुधार और अँचे दर्जेकी राजनीति, अिन तीनोंमें मैं कोअी फर्क करता ही नहीं। मैं जानता हूँ कि आज महात्माजी अिस त्रिविध धर्मके अीश्वरके भजे हुअे पैगम्बर हैं।”

बापू पर पहलेकी तरह मुलाकातों वर्गोंकी पात्रन्दी लगानेकी बातके खिलाफ अुन्होंने घोर विरोध प्रगट किया है और थोड़ेसे सुन्दर वाक्य लिखे हैं : “महात्माजी तो कैदी हैं, अिसका सरकारको कोअी आश्वासन चाहिये? अपने अटल सिद्धान्तोंके वे हमेशा कैदी ही हैं। सिद्धान्तोंकी छोटीसे छोटी तफ्सीलका भी वे मंग करें, अिसकी अपेक्षा वे अपनी बनाअी हुअी कैदखानेकी दीवारोंमें (सिद्धान्तोंकी) रहना ज्यादा पसन्द करते हैं।”

अस्तुश्यता निवारणको अुन्होंने तमाम अछूतों और छूतों — हिन्दू, मुसलमान, अीसाअी — के बीचका द्वन्द्व कहा है। जो भी हिन्दुस्तानका नमक खाते हैं, वे सब अछूतपनकी जड़ अुखाड़नेके लिये वैसे हुअे हैं। बापूने अुन्होंने यह पृष्ठ

जनसमुदाय उपवासका अद्देश्य अंतर्दृष्टिसे ही समझ गया था । मैं आशा रखता हूँ कि आपके लिये यह विलकुल स्पष्ट होगा ।”

मैंने याद दिलाया कि उसके पत्रमें प्रश्न यह नहीं था, बल्कि दूसरा ही था (जो ऊपर बताया है) । इसलिये एक वाक्यमें उसे जवाब दिया :

“सरकारकी अनुमति इसलिये जरूरी थी कि जब तक विरुद्ध प्रैसला मौजूद रहे, तब तक यह समझौता बेकार होगा । यह अनुमति प्राप्त करना समझौते और उपवासमेंसे स्वाभाविक रूपमें फलित होता था ।”

चौडे महाराजको पत्र (हिन्दीमें) :

“आपका पत्र मिला है । मेरा संदेश यह है : ‘मेरा अभिप्राय दृढ़ होता जाता है कि जब तक हम गोरक्षाका अर्थशास्त्र भलीभाँति नहीं पढ़ेंगे, जब तक अंत्यज भाषियोंको, जिनके हाथसे बहुत गोरक्षाका कार्य हो सकता है, नहीं अपनावेंगे और जब तक सब गोशालाओं शास्त्रीय पद्धतिसे नहीं चलेगी और हम सब मृत जानवरके ही चर्मके उपयोगका व्रत नहीं लेंगे, गोरक्षा अशक्य है । इसलिये अब गोसेवकका कर्तव्य है कि अितनी मोटी बातोंको अच्छी तरह समझे और उसका यथासंभव पालन करे और करावे ।’”

सुरेश बेनर्जनि लिखा था कि बंगालमें जातपाँत दूटे, यही अस्पृश्यता निवारण कहलियेगा । उन्हें लिखा :

“जाति और अस्पृश्यताके बारेमें मैं आपके पुराने विचार जानता हूँ । मैं आपसे इस बारेमें पूरी तरह सहमत हूँ कि जातियोंको नष्ट होना ही पड़ेगा । लेकिन यह मेरी जिन्दगीमें होगा या नहीं, यह मैं नहीं जानता । अिन दोनों मुद्दोंको एक दूसरेसे मिलाकर हमें दोनोंको बिगाड़ना नहीं चाहिये । अस्पृश्यता आत्माका हनन करनेवाला पाप है । जातपाँत सामाजिक बुराई है । कुछ भी हो, आप तो विलकुल अच्छे हो जाइये और अपनी हमेशाकी लगनके साथ जातिपाँतसे भिड़ जाइये । इसमें आपको मेरा अच्छा सहयोग मिलेगा ।”

बलदेवदास विजोरियाकी (हिन्दीमें) :

“आपका कृपापत्र मिला । अस्पृश्यता निवारण मेरे जैसेके लिये केवल धार्मिक प्रश्न है । राजप्रकरणके लिये मैं प्राणत्यागकी चेष्टा कभी न करूँ । हाँ, अितना ठीक है कि धार्मिक कार्य क्या, और दूसरा भी, उसमें बलात्कार नहीं होना चाहिये । जहाँ तक यहाँ बैठा हुआ मैं समझ सकता हूँ, आज जो कार्य हो रहा है उसमें बलात्कार नहीं है और अीश्वर ही करवा रहा है । छुआछूतमें धर्म कभी नहीं हो सकता, अैसा मेरा दृढ़ विश्वास है । और तो क्या लिखूँ ? कृपा रखियेगा ।”

जनसमुदाय अपवासका अुद्देश्य अंतर्दृष्टिसे ही समझ गया था । मैं आशा रखता हूँ कि आपके लिये यह विलकुल स्पष्ट होगा । ”

मैंने याद दिलाया कि उसके पत्रमें प्रश्न यह नहीं था, बल्कि दूसरा ही था (जो अपूर बताया है) । असलिये अेक वाक्यमें अुसे जवाब दिया :

“ सरकारकी अनुमति असलिये ज़रूरी थी कि जब तक विरुद्ध प्रैसला मौजूद रहे, तब तक यह समझौता बेकार होगा । यह अनुमति प्राप्त करना समझौते और अपवासमेंसे स्वाभाविक रूपमें फलित होता था । ”

चौडे महाराजको पत्र (हिन्दीमें) :

“ आपका पत्र मिला है । मेरा संदेशा यह है : ‘ मेरा अभिप्राय दृढ़ होता जाता है कि जब तक हम गोरक्षाका अर्थशास्त्र भलीभाँति नहीं पढ़ेंगे, जब तक अंत्यज भाअियोंको, जिनके हाथसे बहुत गोरक्षाका कार्य हो सकता है, नहीं अपनावेंगे और जब तक सब गोशालाअें शास्त्रीय पद्धतिसे नहीं चलेगी और हम सब मृत जानवरके ही चर्मके अपयोगका व्रत नहीं लेंगे, गोरक्षा अशक्य है । असलिये अब गोसेवकका कर्तव्य है कि अितनी मोटी बातोंको अच्छी तरह समझे और अुसका यथासंभव पालन करे और करावे । ’ ”

सुरेश वेनर्जनि लिखा था कि बंगालमें जातपाँत दृष्टे, यही अस्पृश्यता निवारण कहलायेगा । अुन्हें लिखा :

“ जाति और अस्पृश्यताके बारेमें मैं आपके पुराने विचार जानता हूँ । मैं आपसे अस बारेमें पूरी तरह सहमत हूँ कि जातियोंको नष्ट होना ही पड़ेगा । लेकिन यह मेरी जिन्दगीमें होगा या नहीं, यह मैं नहीं जानता । अन दोनों मुद्दोंको अेक दूसरेसे मिलाकर हमें दोनोंको बिगाड़ना नहीं चाहिये । अस्पृश्यता आत्माका हनन करनेवाला पाप है । जातपाँत सामाजिक बुराअी है । कुछ भी हो, आप तो विलकुल अच्छे हो जाअिये और अपनी हमेशाकी लगानके साथ जातिपाँतसे मिड़ जाअिये । असमें आपको मेरा अच्छा सहयोग मिलेगा । ”

बलदेवदास विजोरियाको (हिन्दीमें) :

“ आपका कृपापत्र मिला । अस्पृश्यता निवारण मेरे जैसेके लिये केवल धार्मिक प्रश्न है । राजप्रकरणके लिये मैं प्राणत्यागकी चेष्टा कभी न करूँ । हाँ, अितना ठीक है कि धार्मिक कार्य क्या, और दूसरा भी, अुसमें बलात्कार नहीं होना चाहिये । जहाँ तक यहाँ बैठा हुआ मैं समझ सकता हूँ, आज जो कार्य हो रहा है अुसमें बलात्कार नहीं है और अीश्वर ही करवा रहा है । छुआछूतमें धर्म कभी नहीं हो सकता, अैसा मेरा दृढ़ विश्वास है । और तो क्या लिखूँ ? कृपा रखियेगा । ”

“अध्वरेके दर्शनके लिये किसीके कराये उपवास नहीं हो सकते । मुझे अन्तर्प्रेरणा हो तभी हो सकते हैं । ऐसी प्रेरणा होने पर मैं किसीके रोके रुकनेवाला नहीं हूँ । यह मान लेनेका कोई कारण नहीं कि उपवास करनेसे अध्वरदर्शन हो जायगा । यह बात मेरे दिलमें नहीं अतरती कि मेरे चालीस दिनोंके उपवास करनेके बदलेमें बाबा अध्वरदर्शन करा सकते हैं । यह बदला तो आसान है । ऐसा होता हो तो मेरी निगाहमें अध्वरदर्शनकी कोई कीमत नहीं ।”

“मैं तो आज तक यह मानता आया हूँ कि बाबा जीवनके विभाग नहीं करते । जिसका जीवन धर्मसे रंगा हुआ है, उसके खयालसे राजनीति और अर्थशास्त्र सब धर्मके अंग हैं, और वह उनमेंसे एकको भी छोड़ नहीं सकता । मेरी मतिके अनुसार जो धर्मको बहुतसी प्रवृत्तियोंमेंकी एक प्रवृत्ति मानता है, वह धर्मको जानता ही नहीं । इसलिये राजनीति या समाजसुधार वगैरा मैं किसी दिन छोड़ दूँगा, यह मेरी कल्पनाके बाहर है । अपने धर्मके पालनके लिये ही मैं राजनीति और समाजसेवा अत्यादिमें पड़ा हुआ हूँ ।

“मैंने बाबाके लेखोंका गुजराती अनुवाद करनेका वचन नहीं दिया है । अल्टे मैंने तो बाबाको सुझाया था कि वे अंग्रेज़ीमें लिखने या दूसरोंसे लिखवानेका मोह छोड़कर या तो अपने विचार मादरी ज़वान गुजरातीमें प्रगट करें या फ़ारसीमें, जो उनके कहनेके अनुसार वे बहुत बढ़िया जानते हैं । हाँ, उनके लेखोंमेंसे कोई मेरे दिलमें जम जाय, तो उसका गुजराती अनुवाद मैं अवश्य करूँ ।

“थोड़ेमें, मैं बाबाका एक विद्यार्थी हूँ । जमशेद मेहताको पवित्र व्यक्ति मानता हूँ । उनके तारसे मैं बाबासे मिला । अध्वरेके भक्तोंको मैं खोजता रहता हूँ । बाबाके सम्पर्कमें यह सोचकर आया कि वे कैसे होंगे ।

मोहनदास गांधीका वन्देमातरम्”

रेहानाने लिखा था :

“आप फिर उपवास करेंगे, तब ज्यादा अच्छा भजन भेजूंगी ।”
 उसे लिखा (हिन्दीमें) :

“प्यारी बेटी रेहाना,

“बहुत चालाक लड़की है । अपने भजनके लिये मुझे फाका करवाना चाहती है । मैं नहीं करूँगा । और भजन तू जब शाकर सुनायेगी, तब दिलको मायेगा । अगर ‘अठ जाग मुसाफ़िर’ मैं न सुनता तो मुझे ऐसा दिलचस्प न लगता । अगर जेलकी दीवारके बाहरसे भी तू गायेगी, तो भी तेरा आवाज़ मुझे पहुँच जायगा । तुम सबका नाच तो मैं सुन ही रहा हूँ ।”

“ आश्वरके दर्शनके लिये किसीके कराये उपवास नहीं हो सकते । मुझे अन्तरप्रेरणा हो तभी हो सकते हैं । ऐसी प्रेरणा होने पर मैं किसीके रोके रूकनेवाला नहीं हूँ । यह मान लेनेका कोई कारण नहीं कि उपवास करनेसे आश्वरदर्शन हो जायगा । यह बात मेरे दिलमें नहीं अुतरती कि मेरे चालीस दिनके उपवास करनेके बदलेमें वावा आश्वरदर्शन करा सकते हैं । यह बदला तो आसान है । ऐसा होता हो तो मेरी निगाहमें आश्वरदर्शनकी कोई कीमत नहीं । ”

“ मैं तो आज तक यह मानता आया हूँ कि वावा जीवनके विभाग नहीं करते । जिसका जीवन धर्मसे रंगा हुआ है, उसके खयालसे राजनीति और अर्थशास्त्र सब धर्मके अंग हैं, और वह उनमेंसे एकको भी छोड़ नहीं सकता । मेरी मतिके अनुसार जो धर्मको बहुतसी प्रवृत्तियोंमेंकी एक प्रवृत्ति मानता है, वह धर्मको जानता ही नहीं । इसलिये राजनीति या समाजसुधार वगैरा मैं किसी दिन छोड़ दूँगा, यह मेरी कल्पनाके बाहर है । अपने धर्मके पालनके लिये ही मैं राजनीति और समाजसेवा अित्यादिमें पड़ा हुआ हूँ । ”

“ मैंने वावाके लेखोंका गुजराती अनुवाद करनेका वचन नहीं दिया है । अुल्टे मैंने तो वावाको सुझाया था कि वे अंग्रेज़ीमें लिखने या दूसरोंसे लिखवानेका मोह छोड़कर या तो अपने विचार मादरी ज़वान गुजरातीमें प्रगट करें या फ़ारसीमें, जो उनके कहनेके अनुसार वे बहुत बढ़िया जानते हैं । हाँ, उनके लेखोंमेंसे कोई मेरे दिलमें जम जाय, तो उसका गुजराती अनुवाद मैं अवश्य करूँ । ”

“ थोड़ेमें, मैं वावाका एक विद्यार्थी हूँ । जमशेद मेहताको पवित्र व्यक्ति मानता हूँ । उनके तारसे मैं वावासे मिला । आश्वरके भक्तोंको मैं खोजता रहता हूँ । वावाके सम्पर्कमें वह सोचकर आया कि वे ऐसे होंगे । ”

मोहनदास गांधीका वन्देमातरम् ”

रेहानाने लिखा था :

“ आप फिर उपवास करेंगे, तब ज्यादा अच्छा भजन भेजूंगी । ”
 उसे लिखा (हिन्दीमें) :

“ प्यारी बेटी रेहाना,

“ बहुत चालाक लड़की है । अपने भजनके लिये मुझे फाका करवाना चाहती है । मैं नहीं करूँगा । और भजन तू जब गाकर सुनायेगी, तब दिलको मायेगा । अगर ‘ अठ जाग मुसाफ़िर ’ मैं न सुनता तो मुझे ऐसा दिलचस्प न लगता । अगर जेलकी दीवारके बाहरसे भी तू गायेगी, तो भी तेरा आवाज़ मुझे पहुँच जायगा । तुम सबका नाच तो मैं सुन ही रहा हूँ । ”

आ जायें । सब धर्मोंके प्रति समभाव रखें, तो आजसे हमें ऐसे देवालयोंके प्रति अपने दिलमें तो जगह रखनी ही चाहिये । मगर उसे रखनेमें समभाव खो देना सम्भव है, अिसलिअे और बातोंकी तरह अिसमें भी संयम ही हमारा सुवर्ण मार्ग है । यह सब अच्छी तरह समझ लेना । समझमें न आये तब तक पृछते ही रहना । मैं नहीं थकूँगा और अब ऐसे कामोंको निपटाने लायक शक्ति आ गयी है ।”

बाकीका पत्र . . . के बारेमें है ।

“ . . . और . . . का सम्बन्ध कैसे हुआ, यह तो मैं भूल गया हूँ । धार्मिक प्रश्न तो पहलेके मनाये हुअे विवाहके बारेमें था । यह आदर्श तो मैंने बताया ही है कि शिक्षक और शिष्याके बीच और अेक ही संस्थामें रहनेवाले शिक्षक और शिक्षिकाके बीच विवाह सम्बन्ध न होना चाहिये । अिसमें कोअी धार्मिक प्रतिबन्ध नहीं है । अगर किसीकी आपसमें विवाहकी अिच्छा हो जाय, तो अुन्हें हम प्रोत्साहन नहीं देंगे, मगर रोक तो सकते ही नहीं । यह तो साधारण रूपमें लिख रहा हूँ । अिस मामलेमें क्या हुआ है, यह मैं भूल गया हूँ । मेरे आदर्शका पूरा प्रचार भी नहीं हुआ । अिस बारेमें विद्यापीठमें भारती होनेवालोंको सावधान भी नहीं किया जाता । अैसी हालतमें यह आदर्श कैसे लागू हो सकता है ? अैसे अुदाहरणोंमें अपने आदर्श पर कायम रहते हुअे भी अुदार वृत्ति रखनी चाहिये ।”

छगनलाल जोशीको :

“ ली हुअी प्रतिज्ञा पर विचार कर लेना चाहिये । अुसका जरा भी भंग न होना चाहिये । अिसका अर्थ यह नहीं कि मैं कुछ भी जानता हूँ । मुझे अभी सब बातें याद भी नहीं । और अिसलिअे मेरा आग्रह रहा है कि जो प्रतिज्ञा ली जाय, वह अुसी वक्त लिख ली जाय । अैसा न करनेसे बादमें मनुष्य ढीला पड़ जाता है और प्रतिज्ञाको शिथिल कर डालता है । मुझे खुद अैसे पछतावे हुअे हैं ।”

आज मणिलाल आये । डरबनसे आते हुअे रास्तेमें जंजीवार और दारेसलाम बन्दरगाहों पर हज़ारोंकी भीड़ बापूके प्रति आदर और प्रेम प्रगट करनेके लिअे आअी थी । दक्षिण अफ्रीकाकी चर्चा करते हुअे बापूने मणिलालको बता दिया कि सत्याग्रह करनेमें समझदारी नहीं है । वैसे शहीद बनकर मर जाना हो तो मर जाओ । अिसमें तो किसीको कुछ कहनेकी बात हो ही नहीं सकती । फिर प्रेमी पिताकी हैसियतसे सलाह दी : “ बुद्धिमानीका रास्ता यह है कि शास्त्री, वाजपेयी और रेड्डी वगैरासे तु मिल, अनिसे पत्र लिखवा, कुछ राहत सोच लें, अुन्हें प्राप्त करनेकी कोशिश कर और बात खतम कर ।”

आ जायँ । सब धर्मोंके प्रति समभाव रखें, तो आजसे हमें ऐसे देवालयेके प्रति अपने दिलमें तो जगह रखनी ही चाहिये । मगर कुंसे रखनेमें समभाव खो देना सम्भव है, अिसलिये और बातोंकी तरह अिसमें भी संयम ही हमारा सुवर्ण मार्ग है । यह सब अच्छी तरह समझ लेना । समझमें न आये तब तक पृछते ही रहना । मैं नहीं श्रृङ्गा और अब ऐसे कामोंको निपटाने लायक शक्ति आ गयी है ।”

बाकीका पत्र . . . के बारेमें है ।

“ . . . और . . . का सम्बन्ध कैसे हुआ, यह तो मैं भूल गया हूँ । धार्मिक प्रश्न तो पहलेके मनाये हुअे विवाहके बारेमें था । यह आदर्श तो मैंने बताया ही है कि शिक्षक और शिष्याके बीच और अेक ही संस्थामें रहनेवाले शिक्षक और शिक्षिकाके बीच विवाह सम्बन्ध न होना चाहिये । अिसमें कोअी धार्मिक प्रतिबन्ध नहीं है । अगर किसीकी आपसमें विवाहकी अिच्छा हो जाय, तो अुन्हें हम प्रोत्साहन नहीं देंगे, मगर रोक तो सकते ही नहीं । यह तो साधारण रूपमें लिख रहा हूँ । अिस मामलेमें क्या हुआ है, यह मैं भूल गया हूँ । मेरे आदर्शका पूरा प्रचार भी नहीं हुआ । अिस बारेमें विद्यापीठमें भारती होनेवालोंको सावधान भी नहीं किया जाता । अैसी हालतमें यह आदर्श कैसे लागू हो सकता है ? अैसे अुदाहरणोंमें अपने आदर्श पर कायम रहते हुअे भी अुदार वृत्ति रखनी चाहिये । ”

छगनलाल जोशीको :

“ ली हुअी प्रतिज्ञा पर विचार कर लेना चाहिये । अुसका जरा भी भंग न होना चाहिये । अिसका अर्थ यह नहीं कि मैं कुछ भी जानता हूँ । मुझे अभी सब बातें याद भी नहीं । और अिसलिये मेरा आग्रह रहा है कि जो प्रतिज्ञा ली जाय, वह अुसी वक्त लिख ली जाय । अैसा न करनेसे बादमें मनुष्य ढीला पड़ जाता है और प्रतिज्ञाको शिथिल कर डालता है । मुझे खुद अैसे पछतावे हुअे हैं । ”

आज मणिलाल आये । डरबनसे आते हुअे रास्तेमें जंजीवार और दारेसलाम बन्दरगाहों पर हजाराओंकी भीड़ बापूके प्रति आदर और प्रेम प्रगट करनेके लिये आयी थी । दक्षिण अफ्रीकाकी चर्चा करते हुअे बापूने मणिलालको बता दिया कि सत्याग्रह करनेमें समझदारी नहीं है । वैसे शहीद बनकर मर जाना हो तो मर जाओ । अिसमें तो किसीको कुछ कहनेकी बात हो ही नहीं सकती । फिर प्रेमी पिताकी हैसियतसे सलाह दी : “ बुद्धिमानीका रास्ता यह है कि शास्त्री, वाजपेयी और रेड्डी वगैरासे तु मिल, अिनसे पत्र लिखवा, कुछ राहत सोच लें, अुन्हें प्राप्त करनेकी कोशिश कर और बात खतम कर । ”

बापूने-लिखा :

“मिलीके जन्मदिवस पर ही अश्वरकी आज्ञाका मैं पालन करूँ, इससे ब्यादा मांगलिक और क्या हो सकता है? उसके अधिकसे अधिक जन्मदिवस आयें और उसे अधिकाधिक सेवाका अवसर मिले।”

अ० टरटन नामके एक अंग्रेजने अपने पत्रमें बापूको लिखा :

“आपकी हानि मुझे बहुत नहीं लगती, लेकिन आपके सिद्धान्तका त्याग मुझे खटकता है। आप तो आत्महत्या करनेको तैयार हुअे थे।”

बापूने लिखा :

“अश्वरकी कृपा थी कि यह उपवास मैंने नहीं किया। यह सब अश्वरका काम था। और सारी दुनियाकी ‘नहीं’ हो, तो भी अश्वरकी ‘हाँ’ के आगे उसकी क्या चल सकती है?”

मानो बा के साथ बहुत समय न बिताया हो और उनसे बहुत सेवा न ली हो, उसका बदला लेनेके लिये बापू बा से खूब सेवा ले रहे हैं।

वल्लभभाभीने कहा : “अन्हें अब नींद आ रही है, सोने दीजिये।”

बापू : “नहीं, मुझे सुलाकर बादमें सो जाना।”

तेल भी बा का मसला हुआ ही बापूको अच्छा लगता है और आज तो हृद ही कर दी। एक बहनने बाहरसे लोकीका हलवा भेजा था और बा ने भी बनाया था। बापूने बा का बनाया सब खा लिया और वह रहने दिया।

आज डाकमें सूरतके कितने ही दुःखद किस्सोंका वर्णन था। अनशन दिवसके निमित्त सार्वजनिक कॉलेजके विद्यार्थियोंने उपवास किया और रसोअियोंने खाना नहीं बनाया। इससे चिढ़कर आंटियाने कॉलेजमें जाकर विद्यार्थियोंको धमकाया और रसोअियोंको गालियाँ दीं। एकको फटकारा। आफवा असरोली गाँवके लोगोंने अछूतोंके साथ एक कुओं पर स्नान किया और प्रसाद लिया। इसकी खबर एक अखबारवालेने दी। उस गाँवमें जाकर उन लोगोंसे लिखवा लिया कि हमने ऐसा कुछ नहीं किया। बादमें अखबारवालेको झूठी खबर देनेके लिये खूब धमकाया।

मैंने बापूसे कहा : “लोग कितने गिर गये हैं? यह जानकर पीड़ा होती है।”

बापू कहने लगे : “यह तो सूरतकी बात है, इसलिये हमें मालूम हो गयी। मगर बंगालमें जो कुछ हो रहा होगा उसकी हमें कल्पना नहीं है। सारे दिन घरमें बैठे रहनेका हुक्म और रातको न निकलनेका हुक्म, इसका क्या अर्थ? यू० पी० में किसान बेघरवार हो गये हैं। रासवाले ब्रह्मादुर, मरनेके लिये तैयार रहनेवाले और क्राविल हैं, इसलिये भूखों नहीं मरते। ये तो अज्ञान मनुष्य;

बापूने-लिखा :

“मिलीके जन्मदिवस पर ही अश्वरकी आज्ञाका मैं पालन करूँ, जिससे ज्यादा मांगलिक और क्या हो सकता है? उसके अधिकसे अधिक जन्मदिवस आयेँ और उसे अधिकाधिक सेवाका अवसर मिले।”

अ० टरटन नामके एक अंग्रेज़ने अपने पत्रमें बापूको लिखा :

“आपकी हानि मुझे बहुत नहीं लगती, लेकिन आपके सिद्धान्तका त्याग मुझे खटकता है। आप तो आत्महत्या करनेको तैयार हुअे थे।”

बापूने लिखा :

“अश्वरकी कृपा थी कि यह उपवास मैंने नहीं किया। यह सब अश्वरका काम था। और सारी दुनियाकी ‘नहीं’ हो, तो भी अश्वरकी ‘हाँ’ के आगे उसकी क्या चल सकती है?”

मानो बा के साथ बहुत समय न बिताया हो और उनसे बहुत सेवा न ली हो, उसका बदला लेनेके लिये बापू बा से खूब सेवा ले रहे हैं।

वल्लभभाभीने कहा : “अन्हें अब नींद आ रही है, सोने दीजिये।”

बापू : “नहीं, मुझे सुलाकर बादमें सो जाना।”

तेल भी बा का मसला हुआ ही बापूको अच्छा लगता है और आज तो हृद ही कर दी। एक बहनने बाहरसे लौकीका हलवा भेजा था और बा ने भी बनाया था। बापूने बा का बनाया सब खा लिया और वह रहने दिया।

आज डाकमें सूतके कितने ही दुःखद किस्सोंका वर्णन था। अनशन दिवसके निमित्त सार्वजनिक कॉलेजके विद्यार्थियोंने उपवास किया और रसोअियोंने खाना नहीं बनाया। जिससे चिढ़कर आंटियाने कॉलेजमें जाकर विद्यार्थियोंको धमकाया और रसोअियोंको गालियाँ दीं। एकको फटकारा। आफवा जिसरोली गाँवके लोगोंने अछूतोंके साथ एक कुअें पर स्नान किया और प्रसाद लिया। जिसकी खबर एक अखबारवालेने दी। उस गाँवमें जाकर उन लोगोंसे लिखवा लिया कि हमने ऐसा कुछ नहीं किया। बादमें अखबारवालेको झूठी खबर देनेके लिये खूब धमकाया।

मैंने बापूसे कहा : “लोग कितने गिर गये हैं? यह जानकर पीड़ा होती है।”

बापू कहने लगे : “यह तो सूतकी बात है, जिसलिये हमें मालूम हो गयी। मगर बंगालमें जो कुछ हो रहा होगा उसकी हमें कल्पना नहीं है। सारे दिन घरमें बैठे रहनेका हुक्म और रातको न निकलनेका हुक्म, जिसका क्या अर्थ? यू० पी० में किसान बेघरवार हो गये हैं। रासवाले बहादुर, मरनेके लिये तैयार रहनेवाले और क्राविल हैं, जिसलिये भूखों नहीं मरते। ये तो अज्ञान मनुष्य;

एक आदमीने पूछा था कि अछूत गोमांस खायें, शराब पीयें और साफ़ न रहें, तब तक क्या किया जाय ? उसे लिखा :

“मेरा पक्का विश्वास है कि हरिजनोंमें जो भी कुटेव पायी जाती हैं, उन सबके लिये कथित सवर्ण ज़िम्मेदार हैं । सहानुभूतिपूर्वक अपाय करनेसे ही वे दूर हो सकती हैं ।”

दूसरेको :

“अस्पृश्यता निवारणमें सहभोजन और मिश्रविवाह अनिवार्य रूपसे शामिल नहीं हैं । लेकिन कोअी हरिजनोंके साथ भोजन-व्यवहार या कन्या-व्यवहार करे, तो उसकी मनाही नहीं होनी चाहिये । दूसरे शब्दोंमें कहें, तो हरिजनोंका दर्जा तमाम बातोंमें बाकीके हिन्दुओं जैसा होना चाहिये । सहभोजनका अर्थ एक थालीमें खाना तो होता ही नहीं । इसलिये यह सवाल ही पैदा नहीं होता कि खानेके साथ दूसरेका थूक मिल जायगा ।”

अीसाअी सेवा संघके ब्रदर केशवको लिखा :

“हाँ, उपवास अीश्वरकी भेंट थी । आप धर्म-परिवर्तन करानेका विचार मनमें रखे बिना अछूतोंकी जो भी सेवा कर सकें उससे भला ही होगा ।”

रेनाल्डज़का पत्र आया । १५ सितम्बरका यानी उपवासका पत्र-व्यवहार प्रकाशित हुआ उसके दूसरे ही दिनका लिखा हुआ था । उसमें लिखा था :

“और बहुतांकी तरह मैं आपसे यह मनवानेकी कोशिश नहीं करूँगा कि आपका निर्णय गलत था । कारण मैं खुद ही मानता हूँ कि यह निर्णय अीश्वर प्रेरित था । आपके एक ऐसे अंग्रेज़ मित्रके नाते जो आपको खूब चाहता है और जो बहुत बार आपके विचारोंसे सहमत न होकर भी हमेशा आपके प्रति अत्यंत पूज्य भाव रखता है, मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि निराश और हारे हुए मनुष्यके जैसे दीखनेवाले आपके इस कार्यको मैं आपके जीवनका सबसे बड़ा काम मानता हूँ ।”

बापूने उसे लिखा :

“आपका प्रिय पत्र मिला । मुझे यह ठंडी हवाके झोंकेके समान लगा है । मैं जानता ही था कि आप और दूसरे भी जो मेरे ध्यानमें हैं, इस उपवासका रहस्य समझ सकेंगे । माता जैसे बालकको सुलाती है, वैसे ही अीश्वरने धीरेसे मुझे (उपवासकी शय्या पर) सुलाया । और सारे देशमें अुत्साहके जो भव्य प्रदर्शन हुए, उन्होंने तो मेरे लिये खुराकसे भी ज्यादा काम किया ।”

अक आदमीने पूछा था कि अछूत गोमांस खायें, शराब पीयें और साफ न रहें, तब तक क्या किया जाय ? उसे लिखा :

“मेरा पक्का विश्वास है कि हरिजनोंमें जो भी कुटेव पायी जाती हैं, उन सबके लिये कथित सवर्ण जिम्मेदार हैं । सहानुभूतिपूर्वक अपाय करनेसे ही वे दूर हो सकती हैं ।”

दूसरेको :

“अस्पृश्यता निवारणमें सहभोजन और मिश्रविवाह अनिवार्य रूपसे शामिल नहीं हैं । लेकिन कोअी हरिजनोंके साथ भोजन-व्यवहार या कन्या-व्यवहार करे, तो उसकी मनाही नहीं होनी चाहिये । दूसरे शब्दोंमें कहें, तो हरिजनोंका दरजा तमाम बातोंमें बाकीके हिन्दुओं जैसा होना चाहिये । सहभोजनका अर्थ अक थालीमें खाना तो होता ही नहीं । इसलिये यह सवाल ही पैदा नहीं होता कि खानेके साथ दूसरेका थूक मिल जायगा ।”

अीसाअी सेवा संघके ब्रदर केशवको लिखा :

“हाँ, अपवास अीश्वरकी भेंट थी । आप धर्म-परिवर्तन करानेका विचार मनमें रखे बिना अछूतोंकी जो भी सेवा कर सकें उससे भला ही होगा ।”

रेनाल्ड्ज़का पत्र आया । १५ सितम्बरका यानी अपवासका पत्र-व्यवहार प्रकाशित हुआ उसके दूसरे ही दिनका लिखा हुआ था । उसमें लिखा था :

“और बहुतोंकी तरह मैं आपसे यह मनवानेकी कोशिश नहीं करूँगा कि आपका निर्णय गलत था । कारण मैं खुद ही मानता हूँ कि यह निर्णय अीश्वर प्रेरित था । आपके अक अैसे अंग्रेज़ मित्रके नाते जो आपको खूब चाहता है और जो बहुत बार आपके विचारोंसे सहमत न होकर भी हमेशा आपके प्रति अत्यंत पूज्य भाव रखता है, मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि निराश और हारे हुए मनुष्यके जैसे दीखनेवाले आपके इस कार्यको मैं आपके जीवनका सबसे बड़ा काम मानता हूँ ।”

बापूने उसे लिखा :

“आपका प्रिय पत्र मिला । मुझे यह ठंडी हवाके झोंकेके समान लगा है । मैं जानता ही था कि आप और दूसरे भी जो मेरे ध्यानमें हैं, इस अपवासका रहस्य समझ सकेंगे । माता जैसे बालकको सुलाती है, वैसे ही अीश्वरने धीरेसे मुझे (अपवासकी शय्या पर) सुलाया । और सारे देशमें अस्माहके जो भव्य प्रदर्शन हुए, अन्होंने तो मेरे लिये खुराकसे भी ज्यादा काम किया ।”

आज केलप्पन, रंगस्वामी और ज़ामोरिनको पत्र लिखे और तीनोंको ज़ामोरिनको दिया हुआ तार भेजा ।

१५-१०-१२

केलप्पनको लिखा :

“मैंने आपको जल्दी ही पत्र लिखा होता, लेकिन अधिकारी यह विचार कर रहे थे कि ऐसा पत्रव्यवहार होने दिया जाय या नहीं । मैंने आपको तीन तारीखको तार दिया । उसी दिन अधिकारियोंको ज़ामोरिनके नाम एक तार दिया था । मगर वह उन्होंने रोक लिया । अब वह भेज दिया गया है । उसकी नक़ल उसके साथ भेज रहा हूँ । इस तरह आप देखेंगे कि मैंने तो तुरंत काम शुरू कर दिया है ।

“आपको नम्रता और सभ्यतासे काम लेना चाहिये । धमकियाँ बिल्कुल न दी जायँ और न बड़े-बड़े दावे किये जायँ । असली काम तो कट्टर सेनातानियोंका भी परिवर्तन करना है । आंदोलनकी प्रगतिकी मुझे नियमित रूपसे जानकारी देते रहना ।”

रंगस्वामीको यही हाल लिखकर बताया :

“अस तरह आप देखेंगे कि हमें निश्चित किये हुअे समयमें मन्दिर खुलवाना हो, तो अब बहुत वक्त नहीं खोना चाहिये । इसलिये मैं आशा रखता हूँ कि आप और आपके बताये हुअे मित्र इस मामलेमें जल्दी काम करने लग जायँगे ।”

ज़ामोरिनको :

“प्रिय मित्र,

“मैंने तीन तारीखको जो तार अधिकारियोंको दिया था उसे जाने देनेके बारेमें उन्होंने विचार किया और तीन दिन पहले ही उन्होंने उसे खाना करनेका फ़ैसला किया है । आशा है आपको वह समय पर मिल गया होगा । मुझे विश्वास है कि आप इस मामलेमें जो कुछ उचित हो वह करेंगे और यह ध्यान रखेंगे कि उपवास रोकनेके दरमियान मन्दिर खुल जाय ।

“आपको किस तरह संवोधन किया जाता है यह मुझे मालूम नहीं । इसलिये तरीकेमें कोअी खामी रह गयी हो, तो यह समझकर कि वह जरा भी जानबूझकर नहीं की गयी, मुझे सूचना दीजिये ।”

अस० के० जॉर्जको लिखा :

“जैसा तुम करते जान पड़ते हो, वैसा मैं राजनीति और धर्मको एक दूसरेसे अलग नहीं समझता । सच्चा धर्म जीवनकी हरएक प्रवृत्तिमें व्याप्त होना चाहिये । कोअी भी प्रवृत्ति धर्मका बलिदान किये, बिना न हो सकती हो,

आज केलपन, रंगस्वामी और ज़ामोरिनको पत्र लिखे और तीनोंको ज़ामोरिनको दिया हुआ तार भेजा ।

१५-१०-१३२

केलपनको लिखा :

“मैंने आपको जल्दी ही पत्र लिखा होता, लेकिन अधिकारी यह विचार कर रहे थे कि ऐसा पत्रव्यवहार होने दिया जाय या नहीं । मैंने आपको तीन तारीखको तार दिया । उसी दिन अधिकारियोंको ज़ामोरिनके नाम अेक तार दिया था । मगर वह अुन्होंने रोक लिया । अब वह भेज दिया गया है । उसकी नक़ल उसके साथ भेज रहा हूँ । इस तरह आप देखेंगे कि मैंने तो तुरंत काम शुरू कर दिया है ।

“आपको नम्रता और सभ्यतासे काम लेना चाहिये । धमकियाँ बिल्कुल न दी जायँ और न बड़े-बड़े दावे किये जायँ । असली काम तो कदरसे कदर सनातनियोंका भी परिवर्तन करना है । आंदोलनकी प्रगतिकी मुझे नियमित रूपसे जानकारी देते रहना ।”

रंगस्वामीको यही हाल लिखकर बताया :

“अस तरह आप देखेंगे कि हमें निश्चित किये हुअे समयमें मन्दिर खुलवाना हो, तो अब बहुत वक्त नहीं खोना चाहिये । असलिये मैं आशा रखता हूँ कि आप और आपके बताये हुअे मित्र अस मामलेमें जल्दी काम करने ला जायँगे ।”

ज़ामोरिनको :

“प्रिय मित्र,

“मैंने तीन तारीखको जो तार अधिकारियोंको दिया था अुसे जाने देनेके बारेमें अुन्होंने विचार किया और तीन दिन पहले ही अुन्होंने अुसे खाना करनेका फ़ैसला किया है । आशा है आपको वह समय पर मिल गया होगा । मुझे विश्वास है कि आप अस मामलेमें जो कुछ अुचित हो वह करेंगे और यह ध्यान रखेंगे कि अुपवास रोकनेके दरमियान मन्दिर खुल जाय ।

“आपको किस तरह संबोधन किया जाता है यह मुझे मालूम नहीं । असलिये तरीकेमें कोअी खामी रह गअी हो, तो यह समझकर कि वह जरा भी जानबूझकर नहीं की गअी, मुझे सूचना दीजिये ।”

अेस० के० जॉर्जको लिखा :

“जैसा तुम करते जान पड़ते हो, वैसा मैं राजनीति और धर्मको अेक दूसरेसे अलग नहीं समझता । सच्चा धर्म जीवनकी हरअेक प्रवृत्तिमें व्याप्त होना चाहिये । कोअी भी प्रवृत्ति धर्मका बलिदान किये, बिना न हो सकती हो,

सकती है ? मगर सच बात तो यह है कि यह आदमी यह मान ले कि मेरे उपवासने हिन्दू समाजमें जाग्रति पैदा कर दी, तो फिर उसे और कुछ कहने का हक नहीं रहेगा । हिन्दू समाज इस उपवाससे जैसा अकेल हो गया, वैसा दूसरी तरह न होता । और यह अकेला मुख्य बात है । प्रतिनिधित्व की बात तो गौण है ।”

मैंने पूछा : “आज केलूपनको लिखा है कि हिन्दू समाजका परिवर्तन ही मुख्य बात है । क्या आप मानते हैं कि उपवाससे यह परिवर्तन होता है ?”

बापू : “हरएक उपवाससे नहीं । इसीलिअे तो मैंने यह कह दिया है कि उपवास कैसा होना चाहिये । उसके पीछे निर्मलसे निर्मल हेतु होना चाहिये । उसमें किसीपर दबाव डालनेका काम नहीं । यों तो कोअी शराबी या व्यभिचारी आदमी भी ऐसा हो सकता है, जिसे अलूतपनके सवालसे बहुत पीड़ा होती हो और वह उपवास करे, मगर उस उपवासका कोअी असर होगा तो क्षणिक ही होगा । इसका कारण यह है कि उपवास करनेवालेको समझना चाहिये कि वह अश्वरका प्रतिनिधि है । और अश्वरके प्रतिनिधिके नाते उसमें किसी भी प्रकारका मैल नहीं होना चाहिये । यह स्थिति हो, तो उपवासका व्यापक असर हुअे बिना न रहे ।”

मैंने कहा : “मामूली आदमीका भी असर होता है, क्योंकि कलियुगमें तो अल्प तपस्या भी फल देती है ।”

बापू : “ठीक है, जैसे मेरे छः दिनके उपवाससे अितना असर हुआ ।”

मैंने कहा : “मैं आपके उपवासकी बात नहीं कहता । मगर भावनगरमें उस आदमीने दो दिन उपवास किया और दुकानवालेने माफ़ी माँगी । यह अल्प तपस्या और सामान्य मनुष्य द्वारा की हुअी तपस्याकी मिसाल है ।”

बापू : “यह ठीक है, उसका व्यापक असर नहीं होता । व्यापक असर वह कहलाता है, जो ६ अप्रैल १९१९को उपवास और प्रार्थनाका और सूचनाओंका हुआ था । मैं यह मानता हूँ कि वैसा ही असर इस उपवासका हुआ है । मैंने तो यह माना ही नहीं था कि अितना असर होगा और लोग अिशारेमें अितना समझ जायेंगे ।”

‘लोकशिक्षण’ में ‘तिलकभक्त’ नामधारी लेखकने केलकरके साठ बरस पूरे होनेके निमित्तसे महाराष्ट्रमें हुअे अुस्सवोंपर अेक बहुत कड़ा लेख लिखा है । आगरकर, चिपलूणकर, आपटे, अणे, खाडिलकर आदि प्रसिद्ध महाराष्ट्रीय व्यक्तियोंकी तुलनामें ये कहीं नहीं टिक सकते, अिनमें ध्येयशून्यता है, ये सुस्त स्वभावके हैं, तिलककी गद्दीकी रक्षा करनेके वजाय अिन्होंने तिलक-सत्ताका लोप कर दिया — इस प्रकारकी आलोचना इस लेखमें काफ़ी

सकती है ? मगर सच बात तो यह है कि यह आदमी यह मान ले कि मेरे उपवासने हिन्दू समाजमें जागृति पैदा कर दी, तो फिर उसे और कुछ कहने का हक नहीं रहेगा । हिन्दू समाज इस उपवाससे जैसा अके हो गया, वैसा दूसरी तरह न होता । और यह अकेता मुख्य बात है । प्रतिनिधित्व की बात तो गौण है । ”

मैंने पूछा : “ आज केलप्पनको लिखा है कि हिन्दू समाजका परिवर्तन ही मुख्य बात है । क्या आप मानते हैं कि उपवाससे यह परिवर्तन होता है ? ”

बापू : “ हरएक उपवाससे नहीं । इसीलिए तो मैंने यह कह दिया है कि उपवास कैसा होना चाहिये । उसके पीछे निर्मलसे निर्मल हेतु होना चाहिये । उसमें किसीपर दबाव डालनेका काम नहीं । यों तो कोअी शराबी या व्यभिचारी आदमी भी ऐसा हो सकता है, जिसे अछूतपनके सवालसे बहुत पीड़ा होती हो और वह उपवास करे, मगर उस उपवासका कोअी असर होगा तो क्षणिक ही होगा । इसका कारण यह है कि उपवास करनेवालेको समझना चाहिये कि वह अश्वरका प्रतिनिधि है । और अश्वरके प्रतिनिधिके नाते उसमें किसी भी प्रकारका मैल नहीं होना चाहिये । यह स्थिति हो, तो उपवासका व्यापक असर हुअे बिना न रहे । ”

मैंने कहा : “ मामूली आदमीका भी असर होता है, क्योंकि कलियुगमें तो अल्प तपस्या भी फल देती है । ”

बापू : “ ठीक है, जैसे मेरे छः दिनके उपवाससे अतना असर हुआ । ”

मैंने कहा : “ मैं आपके उपवासकी बात नहीं कहता । मगर भावनगरमें उस आदमीने दो दिन उपवास किया और दुकानवालेने माफ़ी माँगी । यह अल्प तपस्या और सामान्य मनुष्य द्वारा की हुअी तपस्याकी मिसाल है । ”

बापू : “ यह ठीक है, उसका व्यापक असर नहीं होता । व्यापक असर वह कहलाता है, जो ६ अप्रैल १९१९को उपवास और प्रार्थनाका और सूचनाओंका हुआ था । मैं यह मानता हूँ कि वैसा ही असर इस उपवासका हुआ है । मैंने तो यह माना ही नहीं था कि अतना असर होगा और लोग अिशारेमें अतना समझ जायेंगे । ”

‘लोकशिक्षण’ में ‘तिलकभक्त’ नामधारी लेखकने केलकरके साठ बरस पूरे होनेके निमित्तसे महाराष्ट्रमें हुअे अुत्सवोंपर अेक बहुत कड़ा लेख लिखा है । आगरकर, चिपलूणकर, आटे, अणे, खाडिलकर आदि प्रसिद्ध महाराष्ट्रीय व्यक्तियोंकी तुलनामें ये कहीं नहीं टिक सकते, अिनमें ध्येयशून्यता है, ये सुस्त स्वभावके हैं, तिलककी गद्दीकी रक्षा करनेके वजाय अिन्होंने तिलक-सत्ताका लोप कर दिया — इस प्रकारकी आलोचना इस लेखमें काफ़ी

आश्रमकी डाकमें जिक्र करने लायक पत्र :

जमनावहनको लिखा :

“तीन महीनेका तुम्हारा सब मिलाकर १२५) रु. का खर्च ज्यादा नहीं है । उसे जाननेकी मुझे अच्छा थी, क्योंकि अिससे मुझे बहुतसी बातें जाननेको मिल जाती हैं । भले ही अपना रुपया हो, तो भी कौड़ी-कौड़ीका हिसाब रखना ही चाहिये । क्योंकि सच बात तो यह है कि अपना अिस दुनियामें कुछ भी नहीं, सब आश्वरका है । यह हमें रोज अनुभव होता है । अिसलिये सब कुछ त्यागबुद्धिसे ही भोगना और खर्च करना चाहिये । जो ऐसा करता है वह आत्मसन्तोषके लिये पाओ-पाओका हिसाब रखता है । अगर १२५) रु. का हिसाब अिस तरह न रखा हो, तो अब रखनेकी आदत डालनी चाहिये । मुझे याद है कि देवभामी ऐसा ही हिसाब जवानी रखती थीं ।”

नर्मदा भुस्कुटेको (हिन्दीमें) :

“वाद्मय साध्य नहीं है, सेवा साध्य है । वाद्मय सेवाका साधन है, अिसलिये जब तक हमारे हाथमें कुछ भी सेवा आयी हो तब तक शान्तिसे उसमें तन्मय रहना । गीतामाताकी प्रतिज्ञा है कि जो आश्वरके भक्त हैं, उनको भगवान् साधन दे देगा । हाँ, जब समय मिले तब अक्षरज्ञानमें वृद्धि अवश्य करना । उसमें भी समझो कि पढ़नेसे विचार ज्यादा चीज है । भले पढ़नेका थोड़ा हो । अितना पढ़ना उसे हजम करना ।”

छानलाल जोशीको :

“मुझे तो सभी परीक्षा अच्छी लगती है । आश्वरने शर्त की ही नहीं कि वह अपने भक्तोंको यहीं तक तपायेगा । अितनी मर्यादा अवश्य है कि वह किसीको उसकी शक्तसे अधिक नहीं तपाता ।

“सब कुछ अनासक्त रहकर करना सीख लगे तो कुशल ही है । मैं तो देखता हूँ कि आरोग्यकी कुंजी भी उसीमें है ।”

वाल्कोवा को :

“यह कहा जा सकता है कि उपवासके दिनोंमें नामस्मरण आदि ज्यादा था । क्योंकि शारीरिक दुःख होते हुये भी शान्ति बहुत थी । यह हो सकता है कि जिसे असाध्य रोग है, वह खास हालतोंमें अनशन करे, तो उसमें आत्महत्याका दोष न हो । मगर जिस असाध्य रोगवालेका मन साफ़ है, उसे अनशनका अधिकार नहीं है । क्योंकि वह मनसे भी सेवा कर सकता है । मेरी पिछली बीमारी जो कोल्हापुरमें हुअी, वही थी ? कुछ भी हो । मुझे याद है कि हर बीमारी मुझे अनुग्रहके रूपमें ही हुअी है । आश्वरके भक्तको ऐसा

आश्रमकी डाकमें जिक्र करने लायक पत्र :

जमनाग्रहनको लिखा :

“तीन महीनेका तुम्हारा सब मिलाकर १२५) रु. का खर्च ज्यादा नहीं है । उसे जाननेकी मुझे अच्छा थी, क्योंकि जिससे मुझे बहुतसी बातें जाननेको मिल जाती हैं । भले ही अपना रुपया हो, तो भी कौड़ी-कौड़ीका हिसाब रखना ही चाहिये । क्योंकि सच बात तो यह है कि अपना जिस दुनियामें कुछ भी नहीं, सब आश्वरका है । यह हमें रोज अनुभव होता है । जिसलिसे सब कुछ त्यागबुद्धिसे ही भोगना और खर्च करना चाहिये । जो ऐसा करता है वह आत्मसन्तोषके लिसे पायी-पायीका हिसाब रखता है । अगर १२५) रु. का हिसाब जिस तरह न रखा हो, तो अब रखनेकी आदत डालनी चाहिये । मुझे याद है कि देवभाभी ऐसा ही हिसाब जवानी रखती थीं ।”

नर्मदा मुस्कुराते (हिन्दीमें) :

“वाङ्मय साध्य नहीं है, सेवा साध्य है । वाङ्मय सेवाका साधन है, जिसलिसे जब तक हमारे हाथमें कुछ भी सेवा आयी हो तब तक शान्तिसे उसमें तन्मय रहना । गीतामाताकी प्रतिज्ञा है कि जो आश्वरके भक्त हैं, उनको भगवान् साधन दे देगा । हाँ, जब समय मिले तब अक्षरज्ञानमें वृद्धि अवश्य करना । उसमें भी समझो कि पढ़नेसे विचार ज्यादा चीज़ है । भले पढ़नेका थोड़ा हो । जितना पढ़ना उसे हज़म करना ।”

छानलाल जोशीको :

“मुझे तो सभी परीक्षा अच्छी लगती है । आश्वरने शर्त की ही नहीं कि वह अपने भक्तोंको यहीं तक तपायेगा । अतनी मर्यादा अवश्य है कि वह किसीको उसकी शक्तसे अधिक नहीं तपाता ।

“सब कुछ अनासक्त रहकर करना सीख लोगे तो कुशल ही है । मैं तो देखता हूँ कि आरोग्यकी कुंजी भी उसीमें है ।”

बाल्कोवा को :

“यह कहा जा सकता है कि उपवासके दिनोंमें नामस्मरण आदि ज्यादा था । क्योंकि शारीरिक दुःख होते हुये भी शान्ति बहुत थी । यह हो सकता है कि जिसे असाध्य रोग है, वह खास हालतोंमें अनशन करे, तो उसमें आत्महत्याका दोष न हो । मगर जिस असाध्य रोगवालेका मन साफ़ है, उसे अनशनका अधिकार नहीं है । क्योंकि वह मनसे भी सेवा कर सकता है । मेरी पिछली बीमारी जो कोल्हापुरमें हुई, वही थी ? कुछ भी हो । मुझे याद है कि हर बीमारी मुझे अनुग्रहके रूपमें ही हुई है । आश्वरके भक्तको ऐसा

हैंडरसन नामके पादरीको :

“आप जब ‘मेरा आीश्वर’ और ‘तुम्हारा आीश्वर’ ऐसी बात कहते हैं, तब आपके साथ चर्चा करना फ़ज़ूल है। मैं तो आज तक यही मानता हूँ कि बुद्धिमानका और सुखका, पापीका और सन्तका आीश्वर एक ही है। मेरा यह सुझाव है कि मेरे साथ वहस करनेके बजाय आप मेरे लिये प्रार्थना कीजिये कि ‘आपका’ आीश्वर मुझे बुद्धि दे और आपके खयाल्से मेरी जो भूल है उसे मैं समझ सकूँ।”

बारह बजे बापू आम्बेडकरसे मिलने दफ़्तर गये। श्रीमती नायडू भी वहाँ आयी थीं। शुरूमें हैंडसनका आया हुआ पत्र आम्बेडकर और बापूको पढ़ाया गया। उसमें बताया गया था कि सिर्फ़ इसी शर्त पर मुलाकात हो कि अद्वैतपनके बारेमें ही बातें की जायें और इस बारेमें बाहर कहीं भी सार्वजनिक रूपमें न लिखा जाय अथवा गांधोजीकी तरफ़से बयान प्रकाशित न किये जायें। अगर अन शर्तोंका भंग हुआ, तो भविष्यमें ये मुलाकातें नहीं मिलेंगी। बापूको यह बात अच्छी नहीं लगी और न आम्बेडकरको। आम्बेडकरने तो ‘किसी भी विघ्नके बिना मुलाकात’ की अनुमति माँगी थी और उसे ‘आपके तारमें लिखे अनुसार’ अनुमति भी मिली थी। जेलमें उसे यह पत्र देखकर अचंभा हुआ और उसने हैंडसनसे टेलीफ़ोन पर बातें कीं। हैंडसनने कहा : “यह निश्चय लार्ड विलिंगडनके साथ बातें होनेके बाद करना पड़ा है।” इसलिये मजबूर होकर आम्बेडकरने मंजूर किया। फिर भी आम्बेडकरने कह दिया : “मैं तो अद्वैतपनके बारेमें नहीं, परन्तु राजनैतिक परिस्थितिके विषयमें बातें करने आया था। मगर अब तो जो होना था, हो गया।”

बापूने कहा : “सच बात है। मुझसे आपके साथ इस विषयमें बातें नहीं की जा सकतीं। आप करें तो भी मैं राय नहीं दे सकता। मेरा मन ही इस दिशामें काम नहीं करेगा।”

आम्बेडकर बोले : “मैं तो कह देता हूँ कि सिर्फ़ इसीलिये आया था। मुझे आपसे सविनय भंग छोड़ कर बाहर निकलकर गोलमेज़ परिसरमें चलनेकी प्रार्थना करनी थी। बात यह है कि आप न चलें, तो विलायतमें कुछ नहीं मिल सकता; अल्टा सब कुछ बिगाड़ जायगा। अक्काल जैसे आदमी तो देशके दुश्मन हैं, वे बिगाड़ देंगे; और हमें तो कैसा भी विधान हो उस पर काम करना है। इसलिये मैं छोटा आदमी होकर भी आपसे विनती करता हूँ कि आप चलिये।”

बापूने कहा : “आप सारी वहस विस्तारसे करें, तो मैं उस पर विचार करूँ। मेरा सुझाव है कि आप बाहर जाकर अखबारोंमें इस चीज़ पर विस्तारसे लिखिये। मैं उसपर विचार करूँगा।”

हैंडरसन नामके पादरीको :

“आप जब ‘मेरा आीश्वर’ और ‘तुम्हारा आीश्वर’ ऐसी बात कहते हैं, तब आपके साथ चर्चा करना फ़ज़ूल है। मैं तो आज तक यही मानता हूँ कि बुद्धिमानका और सूर्यका, पापीका और सन्तका आीश्वर एक ही है। मेरा यह सुझाव है कि मेरे साथ बहस करनेके बजाय आप मेरे लिखे प्रार्थना कीजिये कि ‘आपका’ आीश्वर मुझे बुद्धि दे और आपके खयालसे मेरी जो भूल है उसे मैं समझ सकूँ।”

बारह बजे बापू आम्बेडकरसे मिलने दफ्तर गये। श्रीमती नायडू भी वहाँ आयी थीं। शुरूमें हडसनका आया हुआ पत्र आम्बेडकर और बापूको पढ़ाया गया। उसमें बताया गया था कि सिर्फ़ इसी शर्त पर मुलाकात हो कि अद्वैतपनके बारेमें ही बातें की जायें और इस बारेमें बाहर कहीं भी सार्वजनिक रूपमें न लिखा जाय अथवा गांधोजीकी तरफ़से बयान प्रकाशित न किये जायें। अगर इन शर्तोंका भंग हुआ, तो भविष्यमें ये मुलाकातें नहीं मिलेंगी। बापूको यह बात अच्छी नहीं लगी और न आम्बेडकरको। आम्बेडकरने तो ‘किसी भी विषयके बिना मुलाकात’ की अनुमति माँगी थी और उसे ‘आपके तारमें लिखे अनुसार’ अनुमति भी मिली थी। जेलमें उसे यह पत्र देखकर अचंभा हुआ और उसने हडसनसे टेलीफ़ोन पर बातें कीं। हडसनने कहा : “यह निश्चय लार्ड विलिंग्डनके साथ बातें होनेके बाद करना पड़ा है।” इसलिखे मजबूर होकर आम्बेडकरने मंजूर किया। फिर भी आम्बेडकरने कह दिया : “मैं तो अद्वैतपनके बारेमें नहीं, परन्तु राजनैतिक परिस्थितिके विषयमें बातें करने आया था। मगर अब तो जो होना था, हो गया।”

बापूने कहा : “सच बात है। मुझसे आपके साथ इस विषयमें बातें नहीं की जा सकती। आप करें तो भी मैं राय नहीं दे सकता। मेरा मन ही इस दिशामें काम नहीं करेगा।”

आम्बेडकर बोले : “मैं तो कह देता हूँ कि सिर्फ़ इसिलिखे आया था। मुझे आपसे सविनय भंग छोड़ कर बाहर निकलकर गोलमेज़ परिसरमें चलनेकी प्रार्थना करनी थी। बात यह है कि आप न चलें, तो विलायतमें कुछ नहीं मिल सकता; अल्ट्रा सब कुछ बिगड़ जायगा। अिक्कबाल जैसे आदमी तो देशके दुश्मन हैं, वे बिगाड़ देंगे; और हमें तो कैसा भी विधान हो उस पर काम करना है। इसलिखे मैं छोटा आदमी होकर भी आपसे विनती करता हूँ कि आप चलिंये।”

बापूने कहा : “आप सारी बहस विस्तारसे करें, तो मैं उस पर विचार करूँ। मेरा सुझाव है कि आप बाहर जाकर अखबारोंमें इस चीज़ पर विस्तारसे लिखिये। मैं उसपर विचार करूँगा।”

आम्बेडकरने कहा : “मुझे विड़लाने अस्पृश्यता निवारण सभाके बोर्डमें लेनेको कहा । मैंने अनकार कर दिया, क्योंकि मैं अकेला वहाँ क्या करूँ ? मुझे तो आप चाहेंगे, उसी तरहके काममें सम्मति देनी पड़ेगी । हम जो अधिक हों, तो चाहें उस तरह सुधार करा सकें । आप चाहते होंगे कि मन्दिर बनाये जायँ या कुअँ खुदवाये जायँ । पर हमें ऐसा लगता है कि यह रुपया व्यर्थ जाता है, उसके लिये दूसरा रास्ता चाहिये ।”

बापू वाले : “आपका दृष्टिबिन्दु समझता हूँ । असे ध्यानमें रखूँगा और देखूँगा कि अिस वारेमें क्या किया जा सकता है ।”

फिर बापू हमसे कहने लगे : “वातें उसने बहुत मीठी कीं । उसमें सिद्धान्त तो नहीं है, मगर ये सारी वातें बहुत सीधे ढंगसे कीं । उसने यह भी कहा कि मुझे राजनैतिक सत्ता चाहिये थी सो मिल गयी । अब मुझे तो राष्ट्रीय काम करना है । अब मैं आपके काममें रोड़े नहीं अटकाऊँगा । अेम. सी. राजा यहाँसे जाकर आर्डिनेस विलका समर्थन करूँ, वैसा मुझसे नहीं हो सकता । मैंने तो अपने आदमियोंसे कह दिया : ‘अब तुम मुझसे अिस काममें बहुत आशा न रखना । अब मुझे अपनी शक्ति देशके काममें खर्च करनी होगी ।’ मगर आप बाहर निकलकर देशका काम शुरू करें तब हो । यों ही कुछ नहीं हो जायगा ।

“अपने वारेमें कहा : ‘कहा जाता है कि सरकार मुझे रुपया देती है । मेरे जैसा भिखारी कोअी नहीं । तीन सालसे मेरी कुछ भी कमाअी नहीं । यह काम करते हुअे मुझे अपना रुपया खर्च करना पड़ता है और मेरे मुकदमोंका काम कम होता है । सार्वजनिक कामके लिये समय भी जाता है और रुपया भी खर्च होता है । थोड़े-थोड़े मुकदमें मिलते हैं, उनसे अपना गुज़र चलाता हूँ । आज भी सावंतवाड़ीमें अेक मुकदमा है । वहाँ जाते हुअे रास्तेमें अुतर गया हूँ ।’”

नरसिंहरावकी लड़की लवंगिकाकी मृत्युका समाचार अखबारमें देखा और बापूका ध्यान दिलाया । बापूने तुरन्त अिस आशयका पत्र लिखा :

१८-१०-१२

“आपकी लड़कीके अवसानके समाचार पढ़कर हम सबको दुःख हुआ । महादेवने कहा, यह अेक ही लड़की रह गयी थी । आपको शोक नहीं करना चाहिये । आप दोनों ज्ञानी हैं । अीश्वर आपको शान्ति प्रदान करे ।”

अितने वाक्योंका नरसिंहराव पर अद्भुत असर हुआ । अुन्होंने लिखा :

आम्बेडकरने कहा : “मुझे विद्वलाने अस्पृश्यता निवारण सभाके बोर्डमें लेनेको कहा । मैंने अनिकार कर दिया, क्योंकि मैं अकेला वहाँ क्या करूँ ? मुझे तो आप चाहेंगे, उसी तरहके काममें सम्मति देनी पड़ेगी । हम जो अधिक हों, तो चाहें उस तरह सुधार करा सकें । आप चाहते होंगे कि मन्दिर बनाये जायँ या कुअँ खुदवाये जायँ । पर हमें ऐसा लगता है कि यह रुपया व्यर्थ जाता है, अिसके लिअे दूसरा रास्ता चाहिये ।”

बापू वाले : “आपका दृष्टिबिन्दु समझता हूँ । अिसे ध्यानमें रखूँगा और देखूँगा कि अिस बारेमें क्या किया जा सकता है ।”

फिर बापू हमसे कहने लगे : “वातें उसने बहुत मीठी कीं । उसमें सिद्धान्त तो नहीं है, मगर ये सारी बातें बहुत सीधे ढंगसे कीं । उसने यह भी कहा कि मुझे राजनैतिक सत्ता चाहिये थी सो मिल गयी । अब मुझे तो राष्ट्रीय काम करना है । अब मैं आपके काममें रोड़े नहीं अटकाऊँगा । अेम. सी. राजा यहाँसे जाकर आर्डिनेस बिलका समर्थन करूँ, वैसा मुझसे नहीं हो सकता । मैंने तो अपने आदमियोंसे कह दिया : ‘अब तुम मुझसे अिस काममें बहुत आशा न रखना । अब मुझे अपनी शक्ति देशके काममें खर्च करनी होगी ।’ मगर आप बाहर निकलकर देशका काम शुरू करें तब हो । यों ही कुछ नहीं हो जायगा ।

“अपने बारेमें कहा : ‘कहा जाता है कि सरकार मुझे रुपया देती है । मेरे जैसा भिखारी कोअी नहीं । तीन सालसे मेरी कुछ भी कमाअी नहीं । यह काम करते हुअे मुझे अपना रुपया खर्च करना पड़ता है और मेरे मुकदमोंका काम कम होता है ! सार्वजनिक कामके लिअे समय भी जाता है और रुपया भी खर्च होता है । थोड़े-थोड़े मुकदमें मिलते हैं, उनसे अपना गुज़र चलाता हूँ । आज भी सावंतवाड़ीमें अेक मुकदमा है । वहाँ जाते हुअे रास्तेमें अुतर गया हूँ ।”

नरसिंहरावकी लड़की लवंगिकाकी मृत्युका समाचार अखबारमें देखा और बापूका ध्यान दिलाया । बापूने तुरन्त अिस आशयका पत्र लिखा :
 १८-१०-३२ “आपकी लड़कीके अवसानके समाचार पढ़कर हम सबको दुःख हुआ । महादेवने कहा, यह अेक ही लड़की रह गयी थी । आपको शोक नहीं करना चाहिये । आप दोनों ज्ञानी हैं । अीअ्वर आपको शान्ति प्रदान करे ।”

अितने वाक्योंका नरसिंहराव पर अद्भुत असर हुआ । अुन्होंने लिखा :

अंत्यजोंके प्रश्न सम्बन्धी पैदा होनेवाली मुश्किलोंके बारेमें काठियावाड़से शंभुशंकरका पत्र आया। बापू बोले : “यह काठियावाड़ तो अन्तमें दिक्कत ही देगा। खुद कुछ करना नहीं और ऐसे मामलोंमें मुश्किलें पैदा करना। राजाओंको भी अपना अश्र-आराम घटाना नहीं है, जिसलिये लोग कहीं हमारे ही विरोधी न बन जायें जिस खयालसे ऐसे मामलोंमें वे लोगोंका समर्थन करते हैं।”

आज डॉ० कटियाल होम सेंक्रेटरीसे अिजाजत लेकर बापूसे मिल गया। उसने यह कहकर अिजाजत ली कि लन्दनमें वह बापूका ‘डाक्टरी सलाहकार’ था और अब बापस विलायत जानेसे पहले मिल लेना चाहता है। पंजाबके हाल सुनाते हुअे उसने कहा कि फ़ज़ली हुसेनके सिवा वहाँ और कोअी कठिनाअी पैदा करे अैसा नहीं है। अिस आदमीकी बातोंसे बापू पर यह असर हुआ कि सारे सवालका सन्तोषजनक निपटारा हो जायगा।

शामकी प्रार्थनामें ‘निन्दक बाबा वीर हमारा’ भजन गाया। प्रार्थना पूरी होनेके बाद बापू बोले : “क्या सचमुच यह भजन हम गा सकते हैं ?”

मैंने कहा : “अिसे बहुत कुरेदने लों, तो शायद न गाने लायक लग सकता है। पर मुझे तो अिसमेंसे क्षमाभावकी ही ध्वनि निकलती दीखती है।”

बापू : “मैंने भी अैसा ही माना है, मगर आज बोलते-बोलते मुझे सूझा कि सचमुच क्या हम यह चाह सकते हैं कि जुग-जुग जीवो निन्दक मेरे ? अिस सारे भजनमें कटाक्ष नहीं है ?”

मैंने कहा : “मुझे नहीं लगता कि कटाक्ष है। मुझे तो अकसर यह भजन पढ़कर अैसा लगा है कि मानो आपकी ही वृत्तियाँ अिसमें ध्वनित हो रही हैं। बहुत बार जब आपकी सख्त आलोचना होती है, तब आप कहते हैं कि यह अच्छा है और अुस टीकाके लाभ वर्णन करते हैं।”

बापू : “यह सही है। अिस भर्जनका राग मीठा है, शब्दरचना भी अच्छी है और अिसे गाना हमेशा अच्छा लगा है। मगर आज विचार आया कि हमारी निन्दा करनेवाला सदा निन्दाका ही धन्धा किया करे, खुद डूबे और दूसरोंको तारता रहे, अिस तरहकी प्रार्थना क्या हम कर सकते हैं ?”

मैं : “भक्तोंके ये भजन अुनके अपने अपने समयकी मनोवृत्तिके प्रतिबिम्ब हैं। मैं यह नहीं मानता कि अिनके द्वारा क्षमाभावका अपदेश देनेके सिवाय अिनका और कोअी अुद्देश्य हो सकता है। वैसे अिसका विश्लेषण करने पर संभव है अिसमेंसे क्षमाके वजाय तिरस्कार निकल आये।”

बापू : “बस यही मेरा कहना है। अिसमें कटाक्ष है और निन्दकका तिरस्कार है। हम यह चाहते हैं कि दुष्टसे दुष्ट मनुष्य भी दुष्टता छोड़े; यह कभी नहीं चाहते कि दुष्टतामें ही पड़ा रहे। यह भजन गाया जाय या नहीं

अंत्यजोंके प्रश्न सम्बन्धी पैदा होनेवाली मुश्किलोंके बारेमें काठियावाड़से शंभुशंकरका पत्र आया। बापू बोले : “यह काठियावाड़ तो अन्तमें दिक्कत ही देगा। खुद कुछ करना नहीं और ऐसे मामलोंमें मुश्किलें पैदा करना। राजाओंको भी अपना ऐश-आराम घटाना नहीं है, अिसलिये लोग कहीं हमारे ही विरोधी न बन जायें अिस खयालसे ऐसे मामलोंमें वे लोगोंका समर्थन करते हैं।”

आज डॉ० कटियाल होम सेंक्रेटरीसे अिजाजत लेकर बापूसे मिल गया। अुसने यह कहकर अिजाजत ली कि लन्दनमें वह बापूका ‘डाक्टरी सलाहकार’ था और अब बापस विलायत जानेसे पहले मिल लेना चाहता है। पंजाबके हाल सुनाते हुअे अुसने कहा कि फ़ज़ली हुसेनके सिवा वहाँ और कोअी कठिनाअी पैदा करे ऐसा नहीं है। अिस आदमीकी बातोंसे बापू पर यह असर हुआ कि सारे सवालका सन्तोषजनक निपटारा हो जायगा।

शामकी प्रार्थनामें ‘निन्दक बाबा वीर हमारा’ भजन गाया। प्रार्थना पूरी होनेके बाद बापू बोले : “क्या सचमुच यह भजन हम गा सकते हैं?”

मैंने कहा : “अिसे बहुत कुरेदने लॉ, तो शायद न गाने लायक लगा सकता है। पर मुझे तो अिसमेंसे क्षमाभावकी ही ध्वनि निकलती दीखती है।”

बापू : “मैंने भी ऐसा ही माना है, मगर आज बोलते-बोलते मुझे सूझा कि सचमुच क्या हम यह चाह सकते हैं कि जुग-जुग जीवो निन्दक मेरे? अिस सारे भजनमें कटाक्ष नहीं है?”

मैंने कहा : “मुझे नहीं लगाता कि कटाक्ष है। मुझे तो अकसर यह भजन पढ़कर ऐसा लगा है कि मानो आपकी ही वृत्तियाँ अिसमें ध्वनित हो रही हैं। बहुत बार जब आपकी सख्त आलोचना होती है, तब आप कहते हैं कि यह अच्छा है और अुस टीकाके लाभ वर्णन करते हैं।”

बापू : “यह सही है। अिस भर्जनका राग मीठा है, शब्दरचना भी अच्छी है और अिसे गाना हमेशा अच्छा लगा है। मगर आज विचार आया कि हमारी निन्दा करनेवाला सदा निन्दाका ही धन्धा किया करे, खुद डूबे और दूसरोंको तारता रहे, अिस तरहकी प्रार्थना क्या हम कर सकते हैं?”

मैं : “भक्तोंके ये भजन अुनके अपने अपने समयकी मनोवृत्तिके प्रतिबिम्ब हैं। मैं यह नहीं मानता कि अिनके द्वारा क्षमाभावका अुपदेश देनेके सिवाय अिनका और कोअी अुद्देश्य हो सकता है। वैसे अिसका विश्लेषण करने पर संभव है अिसमेंसे क्षमाके वजाय तिरस्कार निकल आये।”

बापू : “बस यही मेरा कहना है। अिसमें कटाक्ष है और निन्दकका तिरस्कार है। हम यह चाहते हैं कि दुष्टसे दुष्ट मनुष्य भी दुष्टता छोड़े; यह कभी नहीं चाहते कि दुष्टतामें ही पड़ा रहे। यह भजन गाया जाय या नहीं



बापू और महादेवभाभी

विचार कर रहा हूँ
 मैं: "टोका
 दमय चाप मरा है,
 जा सड़ना दे' भी
 पचवा दे' तो Rev
 शास्त्रावच्छा अनुवा
 deeper still" -
 बापू: "टो
 कल्ले पत्रों

११-१०-१२

प्रातः कलेकी गांधी
 काफ़े सम्बंधका ल
 सुन्दे बापूने
 टिप्पणी भी मिली
 नहीं छापी जा स
 गया है, वह अिस
 मेरी राय है कि
 जलत है कि व
 मित्रोंके बीच जैसा
 विषयों पर हुजी
 मुश्किलतको महत्त्व
 जातपात ते
 मीनेसे फायदा उ
 जाय! वर्ग-वर्गके
 अिन सबका ना
 बापूने लिखा (हि
 "यदि जा
 अयोप्यसी प्रतीत
 सुनमें सम्मत हूँ।



बापू और महादेवभाभी

हैं । अस्पृश्यता निवारणका अर्थ जिसको अस्पृश्य मानते हैं उसके साथ व्यवहार करना, जैसे अितर हिन्दुओंके साथ किया जाता है । दोनोंको साथ मिलानेसे दोनों कार्य बिगड़नेका डर है । फलतः रोटी-ब्रेटी व्यवहार अस्पृश्यता निवारणका अनिवार्य अंग नहीं है । किन्तु हरिजनोंके साथ रोटी-ब्रेटी व्यवहार, अधर्म्य भी नहीं है ।”

बाल्वा (जि० सतारा) के हरिजनोंकी सुन्दर अक्षरोंमें बड़े और चौड़े कागजोंपर लिखी हुअी अर्जी आअी कि “ हमें स्पृश्य हिन्दुओंकी तरफसे बड़ा कष्ट है । हमारे झोपड़े हर साल पानीसे नष्ट हो जाते हैं । मगर स्पृश्योंके विरोधके कारण हमें ऊँची जगह पर झोपड़ियाँ बनानेकी अज्जाजत नहीं मिल सकती । हम दूसरे धर्ममें क्यों न प्रवेश करें ? लेकिन आपने अब बाबासाहब आम्बेडकरसे सुलह कर ली है, असलिये हम अस अितजारमें बैठे हैं कि आप अब क्या करते हैं ।”

अुन्हें लिखा (हिन्दीमें) :

“ आप भाअियोंका सुन्दर अक्षरोंमें और सुन्दर भाषामें लिखा हुआ खत मुझे मिला है । आप लोगोंका दुःख मैं समझ सकता हूँ । बाबासाहब आम्बेडकरसे मेरी बहोत बातें हुअी हैं । यहाँसे मैं थोड़ी ही सेवा कर सकता हूँ । मेरी सलाह है कि आप लोग आपके दुःखकी कथा जो नया मंडल स्थापित हुआ है अुसे लिखें । मुझको तो अवश्य लिखा करें ।

“ आप लोग हिन्दू हैं, यह किसी पर अुपकार करनेके लिये नहीं है । असलिये मैं कैसे कहूँ कि आप दुःखके मारे धर्म छोड़ें ? धर्मकी परीक्षा ही दुःखमें होती है । हाँ, मैं आप भाअियोंको अितना आश्वासन दे सकता हूँ कि मैंने अस दुःखके निवारणके कारण प्राणार्पण किया है । और यदि अितर हिन्दू आप लोगोंसे न्यायपूर्वक व्यवहार नहीं करेंगे, तो प्रायश्चित्त रूपमें मैं मुलतबी रखा हुआ अनशनका आरंभ कर दूँगा । ऐसा करनेकी शक्ति अीश्वर मुझे देवे ।

हरिजनोंका सेवक
मोहनदास गांधी ”

काठियावाड़में होनेवाली अस्पृश्यता निवारणकी कठिनाअियोंके बारेमें शंभुशंकरका पत्र आया । अुसे अुत्तर :

“ जहाँ लोकमत विरुद्ध हो, वहाँ जबरन् हरिजनोंको दवाखानों या मन्दिरोंमें ले जानेका आग्रह नहीं रखना चाहिये । लेकिन जो अुनकी सेवा करना चाहते हों, अुन्हें अुनके लिये अुन्हींके मुहल्लोंमें या अुनके पासमें बैसी सहूलियत पैदा कर देनेी चाहिये और वहाँ हरिजनोंके सिवाय दूसरोंको आना हो, तो अुन्हें आनेका न्यौता देना चाहिये । अस बीच लोगोंको विनयपूर्वक समझाया जाय । लोगोंपर रोष करनेसे या अुनकी जहरीली आलोचना करनेसे काम नहीं सुधरेगा । पूरे प्रेमसे लोगोंका

हैं । अस्पृश्यता निवारणका अर्थ जिसको अस्पृश्य मानते हैं उसके साथ व्यवहार करना, जैसे अितर हिन्दुओंके साथ किया जाता है । दोनोंको साथ मिलानेसे दोनों कार्य बिगड़नेका डर है । फलतः रोटी-बेटी व्यवहार अस्पृश्यता निवारणका अनिवार्य अंग नहीं है । किन्तु हरिजनोंके साथ रोटी-बेटी व्यवहार अधर्म्य भी नहीं है ।”

बाल्वा (जि० सतारा) के हरिजनोंकी सुन्दर अक्षरोंमें बड़े और चौड़े कागजोंपर लिखी हुअी अर्जी आयी कि “ हमें स्पृश्य हिन्दुओंकी तरफसे बड़ा कष्ट है । हमारे झोंपड़े हर साल पानीसे नष्ट हो जाते हैं । मगर स्पृश्योंके विरोधके कारण हमें ऊँची जगह पर झोंपड़ियाँ बनानेकी आज्ञाजत नहीं मिल सकती । हम दूसरे धर्ममें क्यों न प्रवेश करें ? लेकिन आपने अब बाबासाहब आम्बेडकरसे सुलह कर ली है, इसलिये हम इस अितजारमें बैठे हैं कि आप अब क्या करते हैं ।”

अन्हें लिखा (हिन्दीमें) :

“ आप भाअियोंका सुन्दर अक्षरोंमें और सुन्दर भाषामें लिखा हुआ खत मुझे मिला है । आप लोगोंका दुःख मैं समझ सकता हूँ । बाबासाहब आम्बेडकरसे मेरी बहोत बातें हुअी हैं । यहाँसे मैं थोड़ी ही सेवा कर सकता हूँ । मेरी सलाह है कि आप लोग आपके दुःखकी कथा जो नया मंडल स्थापित हुआ है उसे लिखें । मुझको तो अवश्य लिखा करें ।

“ आप लोग हिन्दू हैं, यह किसी पर अपकार करनेके लिये नहीं है । इसलिये मैं कैसे कहूँ कि आप दुःखके मारे धर्म छोड़ें ? धर्मकी परीक्षा ही दुःखमें होती है । हाँ, मैं आप भाअियोंको अितना आश्वासन दे सकता हूँ कि मैंने इस दुःखके निवारणके कारण प्राणार्पण किया है । और यदि अितर हिन्दू आप लोगोंसे न्यायपूर्वक व्यवहार नहीं करेंगे, तो प्रायश्चित्त रूपमें मैं मुलतवी रखा हुआ अनशनका आरंभ कर दूँगा । ऐसा करनेकी शक्ति आश्वर मुझे देवे ।

हरिजनोंका सेवक

मोहनदास गांधी ”

काठियावाड़में होनेवाली अस्पृश्यता निवारणकी कठिनाअियोंके बारेमें शंभुशंकरका पत्र आया । उसे अुत्तर :

“ जहाँ लोकमत विरुद्ध हो, वहाँ जबरन् हरिजनोंको दवाखानों या मन्दिरोंमें ले जानेका आग्रह नहीं रखना चाहिये । लेकिन जो अुनकी सेवा करना चाहते हों, अुन्हें अुनके लिये अुन्हींके मुहल्लोंमें या अुनके पासमें वैसी सहूलियत पैदा कर देनी चाहिये और वहाँ हरिजनोंके सिवाय दूसरोंको आना हो, तो अुन्हें आनेका न्यौता देना चाहिये । इस बीच लोगोंको विनयपूर्वक समझाया जाय । लोगोंपर रोष करनेसे या अुनकी जहरीली आलोचना करनेसे काम नहीं सुधरेगा । पूरे प्रेमसे लोगोंका

हैं, वे फेंक देने लायक नहीं हैं। अुन्हींका प्रचार क्यों न किया जाय? अप-
मीठी वाणीका ही प्रचार करनेके लिये तो तुम ऐसी पुस्तकें लिखोगे नहीं। अ-
ऐसा करो भी तो अितने ही से उस वाणीका प्रचार नहीं होगा।

“अिस कृतिमें मैं एक तरहका आलस पाता हूँ। जो बहुत पढ़ता
और बहुत लिखता है, वह अुद्यमी ही है सो तो तुम हरगिज्ञ नहीं कहोगे
तुम्हारे बारेमें मैं यह मानता हूँ कि तुम्हें बहुत पढ़ने और अनुवाद करनेका रो-
है। यह छूटना चाहिये। मैं तुमसे यह माँगता हूँ। भले ही ‘अीसाचरित्र’
दो। नया करार जितनी बार पढ़ना हो पढ़ो। फिर सब पुस्तकें आलमारी
रख दो और पढ़े हुअें में से अीसाका जीवन तैयार करो।

“यह पुस्तक छपवा ली, अिसलिअे जनताको देनी ही चाहिये, अैस-
न्याय न करना। अगर मेरा लिखना ठीक मालूम हो, तो छापी हुअी चीज़ र-
कर देना। भले ही अितना रुपया चला जाय। और नया, जैसा मैं कहता हूँ
वैसा मौलिक लिखना शुरू करना। अगर यह मेहनत ज्यादा मालूम हो, त-
शान्त रहना। पढ़ना छोड़कर किसी न किसी शारीरिक प्रवृत्तिमें लग कर शरीरको
सुधारना। पढ़नेकी बीमारीवाले मैंने यहाँ और दूसरी जगह बहुत देखे हैं। य-
रोग तुम्हें भी सताये हुअे है। अिस रोगसे मुक्त होनेके लिये भ्रमण करो
अीश्वरकी लीला देखो, कुदरतकी किताब पढ़ो, पेड़ोंकी भाषा समझो, आकाशमें
होनेवाला गान सुनो, और वहाँ रोज़ रातको होनेवाला नाटक देखो। दिनमें
कातो, थकावट लगे तब सीओ, वढ़अीका काम हो सके तो करो, और मोचीक-
काम करो। मैं जानता हूँ कि तुम्हारे हाथोंमें पीड़ा होती है। वह अभ्यासमें
मिट जायगी।

“अंग्रेज़ीमें सुन्दर लिखे हुअे अीसाके चरित्र बहुत हैं। उनमेंसे भी कुछ
न कुछ चुना जा सकता है। मगर यह बोझ मैं तुम पर नहीं लादूँगा।

“अुपरोक्त पुस्तकमें देवदूत वयैराके आगमनका भाग अुनुचित है। अैस-
तो हमारे यहाँ बहुत कुछ है। उसमें वृद्धि क्या की जाय? देवदूत और शान-
न आये हों, तो भी अीसाके नामको हानि पहुँचेगी, सो बात नहीं। मेरे
शिकायत है कि तुमने पढ़नेवालेके सामने अीसाकी तस्वीर खड़ी नहीं की
तुमने ‘अीसा-नीति’ दे दी है, और वह भी अवतरण चिन्होंमें। तुम अपनी ही
भाषामें दो, तो कौन अविश्वास करनेवाला है?

“मैं नहीं जानता, तुमने यह पुस्तक किसे ध्यानमें रखकर लिखी है।
अगर जन समाजको ध्यानमें रखकर लिखी हो, तो उस पर विदेशी नामोंका
बोझ नहीं डाला जा सकता। बाअिबलके नामोंको तुमने अपने कपड़े पहनाये हैं,

हैं, वे फेंक देने लायक नहीं हैं। अन्हींका प्रचार क्यों न किया जाय? अपनी मीठी वाणीका ही प्रचार करनेके लिये तो तुम ऐसी पुस्तकें लिखोगे नहीं। और ऐसा करो भी तो अितने ही से उस वाणीका प्रचार नहीं होगा।

“अस कृतिमें मैं ऐक तरहका आलस पाता हूँ। जो बहुत पढ़ता है और बहुत लिखता है, वह अुद्यमी ही है सो तो तुम हरगिज नहीं कहोगे। तुम्हारे बारेमें मैं यह मानता हूँ कि तुम्हें बहुत पढ़ने और अनुवाद करनेका रोग है। यह छूटना चाहिये। मैं तुमसे यह माँगता हूँ। भले ही ‘अीसाचरित्र’ दो। नया करार जितनी बार पढ़ना हो पड़े। फिर सब पुस्तकें आलमारीमें रख दो और पढ़े हुअें में से अीसाका जीवन तैयार करो।

“यह पुस्तक छपवा ली, असलिये जनताको देनी ही चाहिये, असा न्याय न करना। अगर मेरा लिखना ठीक मालूम हो, तो छापी हुअी चीज रह कर देना। भले ही अितना रुपया चला जाय। और नया, जैसा मैं कहता हूँ, वैसा मौलिक लिखना शुरू करना। अगर यह मेहनत ज्यादा मालूम हो, तो शान्त रहना। पढ़ना छोड़कर किसी न किसी शारीरिक प्रवृत्तिमें लग कर शरीरको सुधारना। पढ़नेकी बीमारीवाले मैंने यहाँ और दूसरी जगह बहुत देखे हैं। यह रोग तुम्हें भी सताये हुअे है। अस रोगसे मुक्त होनेके लिये भ्रमण करो, अश्वरकी लीला देखो, कुदरतकी किताव पढ़ो, पेड़ोंकी भाषा समझो, आकाशमें होनेवाला गान सुनो, और वहाँ रोज रातको होनेवाला नाटक देखो। दिनमें कातो, थकावट लगे तब सीओ, वहुअीका काम हो सके तो करो, और मोचीका काम करो। मैं जानता हूँ कि तुम्हारे हाथोंमें पीड़ा होती है। वह अभ्याससे मिट जायगी।

“अंग्रेजीमें सुन्दर लिखे हुअे अीसके चरित्र बहुत हैं। उनमेंसे भी कुछ न कुछ चुना जा सकता है। मगर यह बोझ मैं तुम पर नहीं लादूँगा।

“अुपरोक्त पुस्तकमें देवदूत वचैराके आगमनका भाग अनुचित है। असा तो हमारे यहाँ बहुत कुछ है। अुसमें वृद्धि क्या की जाय? देवदूत और शानी न आये हों, तो भी अीसके नामको हानि पहुँचेगी, सो बात नहीं। मेरी शिकायत है कि तुमने पढ़नेवालेके सामने अीसाकी तस्वीर खड़ी नहीं की। तुमने ‘अीसा-नीति’ दे दी है, और वह भी अवतरण चिन्होंमें। तुम अपनी ही भाषामें दो, तो कौन अविश्वास करनेवाला है?

“मैं नहीं जानता, तुमने यह पुस्तक किसे ध्यानमें रखकर लिखी है। अगर जन समाजको ध्यानमें रखकर लिखी हो, तो अुस पर विदेशी नामोंका बोझ नहीं डाला जा सकता। वाअिबल्ले नामोंको तुमने अपने कपड़े पहनाये हैं,

वे अधिकतम अधिक सेवा करते हैं। सम्पूर्ण पवित्रता प्राप्त करनेके लिये ही हम सेवा करते हैं। पवित्र हृदयवालोंके विचार वह काम कर सकते हैं, जो अपवित्र हृदयवालोंके शरीर कभी नहीं कर सकते। इसलिये तुझे किसी भी तरह निराश होनेका ज़रा भी कारण नहीं है। विचार किस तरह काम करते हैं, इसकी बारीकीमें पड़नेकी कोशिश न करना। वे काम कर सकते हैं और बड़े परिणाम पैदा करते हैं, यह मान लेना तेरे लिये काफ़ी है। इसलिये हृदयकी पवित्रता हमेशा रखनेका प्रयत्न करते हुये, तेरा शरीर अच्छा हो या न हो फिर भी, तुझे पूरी शान्ति रखनी चाहिये। अतना तू करेगा ?”

इसी तरहका वास्तविक अन्तर्जीवन पर खूब प्रकाश डालनेवाला अण्डूज़के नामका पत्र देखिये :

“प्यारे चार्ली,

“अश्वरकी कृपा अद्भुत है। अिन दिनों में उसकी उपस्थितिकी तेज रोशनीमें मौज कर रहा था। मैंने एक कदम भी अपनी अच्छासे नहीं उठाया। प्रार्थनाका अितना निश्चित और तुरन्त जवाब मिलनेका मुझे कभी अनुभव नहीं हुआ।

“तुम वहीं रहे, यह अच्छा किया। मैं जानता हूँ तुमको वहाँ रहना कितना बुरा लगा होगा। फिर भी तुम्हारे तारके जवाबका निर्णय करनेमें मुझे एक क्षण भी देर नहीं लगी थी। इस निर्णयके सही होनेके बारेमें बल्लभभाभी और महादेवको भी कोई शंका नहीं थी। अिन भयंकर दिनोंमें भविष्यको बनानेवाले जो निर्णय किये गये हैं, उनके सही होने की बात वे सहजमें ही समझ गये, यह कितनी अद्भुत चीज़ है? मगर काम तो अभी शुरू हुआ है। मेरे लिये यह जीवन मरणका संग्राम है। या तो अस्थिरता मरेगी या मैं मरूँगा। बहुत बड़ा काम है। मेरी सभाओंमें जो लाखों लोग आते थे, मुझे उनके प्रेमकी परीक्षा करनी है। खुद अश्वरके साथ मुझे कुस्ती लड़नी है। मगर वह नरम और सख्त दोनों है। उसे या तो संपूर्ण आत्मसमर्पण चाहिये या कुछ नहीं चाहिये। मेरे पिछले शुपवास शायद अभी जो होना बाकी है, उसकी भूमिका ही हों। लेकिन ये मनसूबे मैं नहीं बाँधूँगा। उसीका सोचा हुआ हो, मेरा नहीं। मुझे तो अगर बलिदान करनेका मौका आयें, तो उसके लायक बननेका प्रयत्न करना है।

“तुमको अभी वहीं रहना है। तुम वहाँ जिस अस्थिरताकी बात कहते हो, वह ज्यादा सूझ है और वह प्रतिष्ठाका अंचल ओढ़कर फिरती है। इस

वे अधिकसे अधिक सेवा करते हैं। सम्पूर्ण पवित्रता प्राप्त करनेके लिये ही हम सेवा करते हैं। पवित्र हृदयवालोंके विचार वह काम कर सकते हैं, जो अपवित्र हृदयवालोंके शरीर कभी नहीं कर सकते। इसलिये तुझे किसी भी तरह निराश होनेका ज़रा भी कारण नहीं है। विचार किस तरह काम करते हैं, इसकी यारीकीमें पड़नेकी कोशिश न करना। वे काम कर सकते हैं और बड़े परिणाम पैदा करते हैं, यह मान लेना तेरे लिये काफ़ी है। इसलिये हृदयकी पवित्रता हमेशा रखनेका प्रयत्न करते हुए, तेरा शरीर अच्छा हो या न हो फिर भी, तुझे पूरी शान्ति रखनी चाहिये। अितना तू करेगा ?”

अिसी तरहका वाचक अन्तर्जीवन पर खूब प्रकाश डालनेवाला अण्डूज़के नामका पत्र देखिये :

“प्यारे चार्ली,

“अीश्वरकी कृपा अद्भुत है। अिन दिनों में उसकी अुपस्थितिकी तेज रोशनीमें मौज कर रहा था। मैंने अेक क़दम भी अपनी अिच्छासे नहीं अुठाया। प्रार्थनाका अितना निश्चित और तुरन्त जवाब मिलनेका मुझे कभी अनुभव नहीं हुआ।

“तुम वहीं रहे, यह अच्छा किया। मैं जानता हूँ तुमको वहाँ रहना कितना बुरा लगा होगा। फिर भी तुम्हारे तारके जवाबका निर्णय करनेमें मुझे अेक क्षण भी देर नहीं लगी थी। अिस निर्णयके सही होनेके बारेमें बल्लभभाभी और महादेवको भी कोअी शंका नहीं थी। अिन भयंकर दिनोंमें भविष्यको बनानेवाले जो निर्णय किये गये हैं, अुनके सही होने की बात वे सहजमें ही समझ गये, यह कितनी अद्भुत चीज़ है? मगर काम तो अभी शुरू हुआ है। मेरे लिये यह जीवन मरणका संग्राम है। या तो अत्युन्नतता मेरीगी या मैं मरूँगा। बहुत बड़ा काम है। मेरी समाओंमें जो लाखों लोग आते थे, मुझे अुनके प्रेमकी परीक्षा करनी है। खुद अीश्वरके साथ मुझे कुस्ती लड़नी है। मगर वह नरम और सख्त दोनों है। अुसे या तो संपूर्ण आत्मसमर्पण चाहिये या कुछ नहीं चाहिये। मेरे पिछले अुपवास शायद अभी जो होना बाक़ी है, अुसकी भूमिका ही हों। लेकिन ये मनसूबे मैं नहीं बाँधूँगा। अुसीका सोचा हुआ हो, मेरा नहीं। मुझे तो अगर बलिदान करनेका मौका आवे, तो अुसके लायक बननेका प्रयत्न करना है।

“तुमको अभी वहीं रहना है। तुम वहाँ जिस अत्युन्नतताकी बात कहते हो, वह ज्यादा सूक्ष्म है और वह प्रतिष्ठाका अंचल ओढ़कर फिरती है। अिस

बारेमें पढ़ा और आपके उपदेशपर नम्रतापूर्वक अमल करनेका प्रयत्न किया । मैं अच्छी और स्वच्छ बनना चाहती थी । वापूजी, अब मैं स्वच्छ हूँ, शायद बहुत अच्छी नहीं कही जा सकती । मैं जवान हूँ और 'भीतर बैठे हुए बन्दर और शेर' से मुझे अभी लड़ना है ।”

अुसे सुन्दर पत्र :

“ प्रिय डोरोथी,

“तुम्हारे प्रेमपत्रको मैं मूल्यवान समझता हूँ । तुम्हारे सवालके जवाबमें म्यूरियलने तुम्हें 'प्रार्थना करने'को कहा, सो सही है । हृदयकी सच्ची प्रार्थनासे हमें सच्चे कर्तव्यका पता चलता है । आखिरमें तो कर्तव्य करना ही प्रार्थना बन जाती है । तुम्हारा यह सादा वाक्य कि 'अब मैं स्वच्छ हूँ' मुझे पसन्द आया । अीस्वर तुम्हें स्वच्छ रखे । पीछे मुड़कर भूतकालकी तरफ न देखो । अुससे जो पाठ मिलना था, तुम्हें मिल चुका । भविष्यकी तरफ आशा और विश्वासके साथ देखती रहो ।”

अब यह अेक वैद्यको लिखा हुआ पत्र देखिये । अुसने गरम पानीके साथ शहद लेना कृश प्रकृतिके लिये हानिकारक बतानेवाले श्लोक सुश्रुतसे देकर वापूसे प्रार्थना की थी कि आप शहद ठंडे पानीके साथ लीजिये । अिसे विस्तारपूर्वक लिखा (हिन्दीमें) :

“अुष्णोदक मध न पीना चाहिये, अैसा वैद्य मित्रोंने तीन-चार वर्ष पूर्व मुझे लिखा था । पश्चिमकी अुपाधिवाले दाक्टर मित्रोंने अिस बारेमें कुछ विरोध नहीं किया है । अुनकी सम्मतिका मुझपर प्रभाव नहीं पड़ सकता है, क्योंकि खाद्यपदार्थके असरका अुन्होंने सूक्ष्म अभ्यास नहीं किया है । अुनके यहाँ पथ्यापथ्यका बहुत भेद नहीं है, परन्तु मैं निजी अनुभवकी बात लिखता हूँ । मुझको अुष्णोदकमें मध लेनेसे कुछ हानि नहीं हुआ, किन्तु लाभ हुआ है । अेक दाक्टरके कहनेसे मैंने मधका आरंभ किया । अुनके कहनेका कारण यह था, मेरे शरीरमें कार्बोहाइड्रेट कम है अिसलिये शर्कराकी आवश्यकता थी । सबसे अच्छी शर्करा अुनकी दृष्टिसे मधकी थी । तबसे मैं मध लेता आया हूँ । अुष्णोदकमें लेनेका अुन्होंने प्रतिबंध नहीं किया ।

“हमारे वैद्योंके खिलाफ मेरी फरियाद यह है कि वे प्राचीन पुस्तकोंको संपूर्ण समझकर अुनमें जो लिखा है, वह अनुभवसे विरुद्ध हो, तो भी मानते रहते हैं । मेरा अभिप्राय है कि वैद्यकीय शास्त्र बहुत अपूर्ण है । अुसमें अनुभवसे सुधारणा करनी चाहिये । अुष्णोदकमें मध डालनेसे क्या विकृति होती है? मधका आपने पृथक्करण किया है? स्थूलता कृशता सापेक्ष गुणदर्शक शब्द हैं । किस

वारेमें पढ़ा और आपके उपदेशपर नम्रतापूर्वक अमल करनेका प्रयत्न किया । मैं अच्छी और स्वच्छ बनना चाहती थी । बापूजी, अब मैं स्वच्छ हूँ, शायद बहुत अच्छी नहीं कही जा सकती । मैं जवान हूँ और 'भीतर बैठे हुअे बन्दर और शेर' से मुझे अभी लड़ना है ।”

अुसे सुन्दर पत्र :

“ प्रिय डोरोथी,

“ तुम्हारे प्रेमपत्रको मैं मूल्यवान समझता हूँ । तुम्हारे सवालके जवाबमें म्यूरियलने तुम्हें 'प्रार्थना करने' को कहा, सो सही है । हृदयकी सच्ची प्रार्थनासे हमें सच्चे कर्तव्यका पता चलता है । आखिरमें तो कर्तव्य करना ही प्रार्थना बन जाती है । तुम्हारा यह सादा वाक्य कि 'अब मैं स्वच्छ हूँ' मुझे पसन्द आया । अीश्वर तुम्हें स्वच्छ रखे । पीछे मुड़कर भूतकालकी तरफ न देखो । अुससे जो पाठ मिलना था, तुम्हें मिल चुका । भविष्यकी तरफ आशा और विश्वासके साथ देखती रहो ।”

अब यह अेक वैद्यको लिखा हुआ पत्र देखिये । अुसने गरम पानीके साथ शहद लेना कृश प्रकृतिके लिअे हानिकारक बतानेवाले श्लोक सुश्रुतसे देकर बापूसे प्रार्थना की थी कि आप शहद ठंडे पानीके साथ लीजिये । अिसे विस्तारपूर्वक लिखा (हिन्दीमें) :

“ अुण्णोदक मध न पीना चाहिये, अैसा वैद्य मित्रोंने तीन-चार वर्ष पूर्व मुझे लिखा था । पश्चिमकी अुपाधिवाले दाक्टर मित्रोंने अिस वारेमें कुछ विरोध नहीं किया है । अुनकी सम्मतिका मुझपर प्रभाव नहीं पड़ सकता है, क्योंकि खाद्यपदार्थोंके असरका अुन्होंने सूक्ष्म अभ्यास नहीं किया है । अुनके यहाँ पय्यापय्यका बहुत मेद नहीं है, परन्तु मैं निजी अनुभवकी बात लिखता हूँ । मुझको अुण्णोदकमें मध लेनेसे कुछ हानि नहीं हुआ, किन्तु लाभ हुआ है । अेक दाक्टरके कहनेसे मैंने मधका आरंभ किया । अुनके कहनेका कारण यह था, मेरे शरीरमें कार्बोहायड्रेट कम है अिसलिअे शर्कराकी आवश्यकता थी । सबसे अच्छी शर्करा अुनकी दृष्टिसे मधकी थी । तबसे मैं मध लेता आया हूँ । अुण्णोदकमें लेनेका अुन्होंने प्रतिबंध नहीं किया ।

“ हमारे वैद्योंके खिलाफ मेरी फरियाद यह है कि वे प्राचीन पुस्तकोंको संपूर्ण समझकर अुनमें जो लिखा है, वह अनुभवसे विरुद्ध हो, तो भी मानते रहते हैं । मेरा अभिप्राय है कि वैद्यकीय शास्त्र बहुत अपूर्ण है । अुसमें अनुभवसे सुधारणा करनी चाहिये । अुण्णोदकमें मध डालनेसे क्या विकृति होती है? मधका आपने पृथक्करण किया है? स्थूलता कृशता सापेक्ष गुणदर्शक शब्द हैं । किस

बापूसे मैंने पूछा : “अब वल्लभभाभीके डरको कुछ अधिक कारण मिलता है या नहीं ?”

बापू : “नहीं, मुझे तो पहलेसे ही शक है कि शीकतअली यह सब किसलिअे कर रहा है ? लेकिन इस बयानसे मेरे शककी ज्यादा पुष्टि नहीं होती । अल्लटे, राजेन्द्रबाबूका बयान यह बताता है कि सब मिलकर कुछ कर रहे हैं । मगर मेरी मुश्किल तो यह है कि सब कुछ हो जायगा, मगर सिक्ख ही संजूर नहीं करेंगे । इसलिअे यह सब सिक्खोंसे ही टूट जानेवाला है ।”

कविका कार्ल हीथको भेजा हुआ अद्भुत वक्तव्य ‘लिवर्टी’में छपा है । इसमें पूरा परिवर्तन दिखायी देता है । कोअी कांग्रेसी इससे अच्छा बयान नहीं दे सकता । जेलमें कवि आये और उपवासके दूसरे दिन जो मसौदा बापूने तैयार किया था, वह कविके लिअे कृत्रिम होता । यह बयान उससे कहीं अधिक अच्छा है । बापूने कहा : “कोअी मानेगा नहीं कि यह कविका बयान है । मगर अब तो हम उनकी वृत्ति जान गये हैं । उनके साथके आदमी अच्छे प्रचारक मालूम नहीं होते, नहीं तो यह केवल ‘लिवर्टी’में ही क्यों छपता ?”

मुहम्मद आलमकी स्त्रीका असाधारण वीरता बतानेवाला बयान प्रकाशित हुआ । बापू बोले : “असके पीछे मुहम्मद आलमका हाथ है । तो भी इस पर दस्तखत करना भी असाधारण बात है । शायद ही कोअी स्त्री यह कहेगी कि मुझे छूटकर घर आनेवाले अपने अधमरे पतिका मुँह नहीं देखना है । इससे तो अज्जतके साथ जेलमें मेरे हुअे पतिको देखकर मैं ज्यादा खुश होऊँगी । देखो तो, . . . ने एक बच्चा बीमार पड़ा है, इस कारण पतिको छुड़वानेके लिअे अर्जी दी है । अघर इस स्त्रीकी वीरता देखो ।”

प्यारेलालने बम्बयीके रूअीके व्यापारियोंका झगड़ा निपटानेमें महत्वका भाग लिया । उसका बयान सुन्दर था । उसके प्रयत्नका अल्लेख ‘टाइम्स’ को भी करना पड़ा, यह अच्छी बात है । बापू बहुत खुश हुअे ।

लाला दुनीचंदने लिखा था कि अब आप भविष्यमें ऐसा कदम अठायें, तब देशको सारी बातें बताकर अठाअियेगा । देशके २१-१०-१३२ अनुशासनमें आपको भी रहना चाहिये । अन्हें लिखा :

“सही बात है । और सबकी तरह मैं भी अनुशासनके अधीन ही हूँ । मगर जब अीश्वर अपना अनुशासन लाद दे, तब मनुष्यके अनुशासनकी क्या चले ?”

बापूसे मैंने पूछा : “अब वल्लभभाभीके डरको कुछ अधिक कारण मिलता है या नहीं ?”

बापू : “नहीं, मुझे तो पहलेसे ही शक है कि शीकतअली यह सब किसलिअे कर रहा है ? लेकिन अस वयानसे मेरे शककी ज्यादा पुष्टि नहीं होती। अल्लटे, राजेन्द्रबाबूका वयान यह बताता है कि सब मिलकर कुछ कर रहे हैं। मगर मेरी मुश्किल तो यह है कि सब कुछ हो जायगा, मगर सिक्ख ही मंजूर नहीं करेंगे। असलिअे यह सब सिक्खोंसे ही टूट जानेवाला है।”

कविका कार्ल हीथको भेजा हुआ अद्भुत वक्तव्य ‘लिवर्टी’में छपा है। असमें पूरा परिवर्तन दिखायी देता है। कोअी कांग्रेसी अससे अच्छा वयान नहीं दे सकता। जेलमें कवि आये और अपवासके दूसरे दिन जो मसौदा बापूने तैयार किया था, वह कविके लिअे कृत्रिम होता। यह वयान अससे कहीं अधिक अच्छा है। बापूने कहा : “कोअी मानेगा नहीं कि यह कविका वयान है। मगर अब तो हम उनकी वृत्ति जान गये हैं। उनके साथके आदमी अच्छे प्रचारक मालूम नहीं होते, नहीं तो यह केवल ‘लिवर्टी’में ही क्यों छपता ?”

मुहम्मद आलमकी स्त्रीका असाधारण वीरता बतानेवाला वयान प्रकाशित हुआ। बापू बोले : “असके पीछे मुहम्मद आलमका हाथ है। तो भी अस पर दस्तखत करना भी असाधारण बात है। शायद ही कोअी स्त्री यह कहेगी कि मुझे छूटकर घर आनेवाले अपने अधमरे पतिका मुँह नहीं देखना है। अससे तो अिज्जतके साथ जेलमें मरे हुअे पतिको देखकर मैं ज्यादा खुश होअूँगी। देखो तो, . . . ने अेक बच्चा बीमार पड़ा है, अस कारण पतिको छुड़वानेके लिअे अर्जी दी है। अुधर अस स्त्रीकी वीरता देखो।”

प्यारेलालने बम्बयीके रूअीके व्यापारियोंका झगड़ा निपटानेमें महत्वका भाग लिया। असका वयान सुन्दर था। असके प्रयत्नका अल्लेख ‘टाइम्स’को भी करना पड़ा, यह अच्छी बात है। बापू बहुत खुश हुअे।

लाला दुनीचंदने लिखा था कि अब आप भविष्यमें अैसा कदम अुठायेँ, तब देशको सारी बातें बताकर अुठाअियेगा। देशके २१-१०-१२२ अनुशासनमें आपको भी रहना चाहिये। अुन्हें लिखा : “सही बात है। और सबकी तरह मैं भी अनुशासनके अधीन ही हूँ। मगर जब अीश्वर अपना अनुशासन लाद दे, तब मनुष्यके अनुशासनकी क्या चले ?”

अैसे वेचनेकी जल्दी हो, तो आपके खातेमें डालकर बेची हुअी दिखा देते । मगर यह असम्यता ही दिखानी हो तब क्या ?”

वापू : “नहीं, असम्यता दिखानेका हेतु तो हरगिज़ नहीं । सुपरिपेण्डेण्टको पता भी न होगा कि ये ले गये ।”

वल्लभभायी : “अुसे सब पता होगा । अुसे पृछे बिना कौन ले जा सकता है ?”

वापू : “नहीं वल्लभभायी, अिसमें दुःख माननेका कोअी कारण नहीं । तुमने छठा अध्याय सीखा या नहीं ? — ‘मन अेव मनुष्याणां कारणं बंध-मोक्षयोः ।’ और आत्मा ही आत्माका बन्धु है ।”

वल्लभभायी : “है तो । मगर आत्मा आत्माका शत्रु भी तो है न ?”

वापू : (खिलखिलाकर हँसते हुअे) “अरे, तुमको तो मालूम है । तुम अितना मानते हो सो काफ़ी है । मगर यह श्लोक मालूम कैसे हुअा ? छठा अध्याय तो तुमने अभी सीखा ही नहीं ।”

मैं : “कल ही शुरू किया है और यह श्लोक आखिरी ही सीखा है ।”

वापूके अेक-अेक शब्द और अेक-अेक अक्षरको सब आँखें मल मलकर पढ़ते हैं, अुसका विश्लेषण करते हैं और समझना चाहते हैं ।
२२-१०-३२ अिसका अुदाहरण :

करीमनगरकी मिस मेरी बार पृछती हैं : “आप अपनी अपीलमें दक्षिण भारतके हिन्दुओंको लिखते हैं कि ‘और फिर अिन मूर्तियोंमें अीश्वरका सच्चा अधिष्ठान होगा ।’ और फिर भी आप मूर्तिपूजाको तो मानते नहीं । तब यह वाक्य क्यों लिखा है ?”

अुसे वापूने लिखा :

“यह सच है कि आम तौर पर जो समझा जाता है, अुस अर्थमें मैं मूर्तिपूजाको नहीं मानता । मगर यह भी नहीं कि दूसरे मूर्तिके द्वारा अीश्वरकी पूजा करें अुसे भी मैं नहीं मानता । अेक अर्थमें तो हम सब मूर्तिपूजक हैं । हम अपनी मूर्तिके अीश्वरको पूजते हैं । यह मूर्ति स्थूल रूपकी ही होनी चाहिये, सो बात नहीं । अीश्वरके गुण और अीश्वरकी कल्पना हरअेक मनुष्यकी अलग-अलग होती है । अितने पर भी वास्तवमें अीश्वर निर्गुण है और कल्पनातीत है । अिस प्रकार जब हम अपना अीश्वर सम्बन्धी चित्र बनाते हैं, तब हम मूर्तिपूजक बन जाते हैं । अिसलिअे जो पत्थर या धातुकी मूर्तिमें अीश्वरका निवास मानते हैं, मेरा मन अुनकी निन्दा नहीं करता । वे गलत नहीं हैं, क्योंकि अीश्वर सब जगह और सब चीज़ोंमें है । किसी चीज़को हम अीश्वरके

अैसे बेचनेकी जल्दी हो, तो आपके खातेमें डालकर बेची हुंसी दिखा देते । मगर यह असम्भ्यता ही दिखानी हो तब क्या ? ”

बापू : “ नहीं, असम्भ्यता दिखानेका हेतु तो हरगिज नहीं । सुपरिपेक्षेष्टको पता भी न होगा कि ये ले गये । ”

वल्लभभाभी : “ असे सब पता होगा । असे पूछे बिना कौन ले जा सकता है ? ”

बापू : “ नहीं वल्लभभाभी, अिसमें दुःख माननेका कोअी कारण नहीं । तुमने छठा अध्याय सीखा या नहीं ? — ‘ मन अेव मनुष्याणां कारणं बंध-मोक्षयोः । ’ और आत्मा ही आत्माका बन्धु है । ”

वल्लभभाभी : “ है तो । मगर आत्मा आत्माका शत्रु भी तो है न ? ”

बापू : (खिलखिलाकर हँसते हुअे) “ अरे, तुमको तो मालूम है । तुम अितना मानते हो सो काफ़ी है । मगर यह श्लोक मालूम कैसे हुआ ? छठा अध्याय तो तुमने अभी सीखा ही नहीं । ”

मैं : “ कल ही शुरू किया है और यह श्लोक आखिरी ही सीखा है । ”

बापूके अेक-अेक शब्द और अेक-अेक अक्षरको सब आँखें मल मलकर पढ़ते हैं, अुसका विस्लेषण करते हैं और समझना चाहते हैं ।

२२-१०-३२ अिसका अुदाहरण :

करीमनगरकी मिस मेरी वार पृछती हैं : “ आप अपनी अपीलमें दक्षिण भारतके हिन्दुओंको लिखते हैं कि ‘ और फिर अिन मूर्तियोंमें अीश्वरका सच्चा अधिष्ठान होगा । ’ और फिर भी आप मूर्तिपूजाको तो मानते नहीं । तब यह वाक्य क्यों लिखा है ? ”

अुसे बापूने लिखा :

“ यह सच है कि आम तौर पर जो समझा जाता है, अुस अर्थमें मैं मूर्तिपूजाको नहीं मानता । मगर यह भी नहीं कि दूसरे मूर्तिके द्वारा अीश्वरकी पूजा करें अुसे भी मैं नहीं मानता । अेक अर्थमें तो हम सब मूर्तिपूजक हैं । हम अपनी मूर्तिके अीश्वरको पूजते हैं । यह मूर्ति स्थूल रूपकी ही होनी चाहिये, सो बात नहीं । अीश्वरके गुण और अीश्वरकी कल्पना हरअेक मनुष्यकी अलगा-अलग होती है । अितने पर भी वास्तवमें अीश्वर निर्गुण है और कल्पनातीत है । अिस प्रकार जब हम अपना अीश्वर सम्बन्धी चित्र बनाते हैं, तब हम मूर्तिपूजक बन जाते हैं । अिसलिअे जो पत्थर या धातुकी मूर्तिमें अीश्वरका निवास मानते हैं, मेरा मन अुनकी निन्दा नहीं करता । वे गलत नहीं हैं, क्योंकि अीश्वर सब जगह और सब चीज़ोंमें है । किसी चीज़को हम अीश्वरके

फिर पहलेके सुपरिण्डेण्टों और आजी० जी० पी० लोगोंकी बात चली ।

भंडारी बोले : “ कर्नल मरेको सच्ची किरायत करना आता था । ”

बापू : “ हाँ, उसने तो सही वक्त पर सही निर्णय करके मेरी जान बचा ली । जेलके प्रबंधकी वारीकसे वारीक बातें वह जानता था और अपने काममें होशियार था । एक-एक कैदीको पहचानता था । इसलिये जहाँ सब उससे डरते थे, वहाँ उसके प्रति आदर भी रखते थे । वह जहाँ-जहाँ गया, वहाँ-वहाँ उसने अपने बारेमें बहुत अच्छी राय प्राप्त की है । ”

सुपरिण्डेण्टने अपने अनुभव बताये : “ मैंने उसके हाथके नीचे काम किया है और उसके कड़े अनुशासनसे मुझे बड़ा लाभ हुआ है । अपने कार्यकालके शुरूमें बल चढ़े सूतकी गाँठके मैं पचास रुपये ज्यादा देता था । इसके लिये उसने मेरी धूल झाड़ी थी । तबसे मैं सावधान रहना सीख गया हूँ । वह अकसर सख्त पत्र लिखता था । फिर भी उसके प्रति हमेशा मेरा आदर-भाव रहा है । ”

फिर दूसरे सुपरिण्डेण्ट डीलकी बात चली । वह जहाँ-जहाँ गया, वहीं बदनाम हुआ । वह राजनीति, अर्थशास्त्र और अपराधशास्त्र सबका विद्वान होनेका दावा करता था । जोन्सका मिज़ाज बहुत खराब था । हाँ, उसका हृदय प्रेमपूर्ण था । मेल बहुत चालाक आदमीके रूपमें मशहूर हुआ था । उसके मुँहसे शब्द तो मानो बाहर ही नहीं निकलता था और वह क्या कहता, यह हम बड़ी मुश्किलसे सुन सकते थे ।

सब बातें ब्रेल्ली पर से निकलीं । उन्हें किसी बातसे अपमान लगा । इसके बारेमें सुपरिण्डेण्टसे बात करनेकी हिम्मत ही नहीं हुई और चिढ़कर उन्होंने खास खुराक लेनेसे अिनकार कर दिया । अपने खर्चसे मिले तो लेना मंजूर किया । बापू बीचमें पड़े और सब कुछ ठीक कर दिया । सुपरिण्डेण्टने शिकायत की कि “ वे कोशिश भी काम करनेसे अिनकार करते हैं, सिर्फ कहते हैं कि कातनेका काम दें तो ले सकता हूँ । मैंने कहा : यह नहीं मिलेगा, मगर सीनेका काम करो । ”

आज सुबह बापू बोले : “ तुम अकेले फल साफ करनेमें ४५ मिनट लगाओ, यह नहीं चलेगा । यहाँ लाओ और हम तीनों साफ करें, तो १५ मिनटमें काम हो जायगा । ”

मैंने कहा : “ मेरे अितने मिनट जाते हैं, मगर आप अुतने समय और काम कर सकेंगे । ”

बापू : “ नहीं, कामका जैसा भूत कैसे बनाया जा सकता है ? यों तो अगर खाना-पीना बंद कर दूँ, पाखाने जाना बन्द कर दूँ और घूमना बन्द कर

फिर पहलेके सुपरिण्डेण्डों और आजी० जी० पी० लोगोंकी बात चली ।

मंडारी बोले : “ कर्नल मरेको सच्ची किरायत करना आता था । ”

बापू : “ हाँ, उसने तो सही वक्त पर सही निर्णय करके मेरी जान बचा ली । जेलके प्रबंधकी वारीकसे वारीक बातें वह जानता था और अपने काममें होशियार था । एक-एक कैदीको पहचानता था । जिसलिअे जहाँ सब उससे डरते थे, वहाँ उसके प्रति आदर भी रखते थे । वह जहाँ-जहाँ गया, वहाँ-वहाँ उसने अपने बारेमें बहुत अच्छी राय प्राप्त की है । ”

सुपरिण्डेण्डने अपने अनुभव बताये : “ मैंने उसके हाथके नीचे काम किया है और उसके कड़े अनुशासनसे मुझे बड़ा लाभ हुआ है । अपने कार्यकालके शुरूमें बल चढ़े सूतकी गाँठके मैं पचास रुपये ज्यादा देता था । जिसके लिअे उसने मेरी धूल झाड़ी थी । तबसे मैं सावधान रहना सीख गया हूँ । वह अक्सर सड़त पत्र लिखता था । फिर भी उसके प्रति हमेशा मेरा आदर-भाव रहा है । ”

फिर दूसरे सुपरिण्डेण्ड डीलकी बात चली । वह जहाँ-जहाँ गया, वहीं बदनाम हुआ । वह राजनीति, अर्थशास्त्र और अपराधशास्त्र सबका विद्वान होनेका दावा करता था । जोन्सका मिज़ाज बहुत खराब था । हाँ, उसका हृदय प्रेमपूर्ण था । मेल बहुत चालाक आदमीके रूपमें मशहूर हुआ था । उसके मुँहसे शब्द तो मानो बाहर ही नहीं निकलता था और वह क्या कहता, यह हम बड़ी मुश्किलसे सुन सकते थे ।

सब बातें ब्रेल्वी पर से निकलीं । उन्हें किसी बातसे अपमान लगा । जिसके बारेमें सुपरिण्डेण्डसे बात करनेकी हिम्मत ही नहीं हुआ और चिढ़कर उन्होंने खास खुराक लेनेसे अिनकार कर दिया । अपने खर्चसे मिले तो लेना मंजूर किया । बापू नीचमें पड़े और सब कुछ ठीक कर दिया । सुपरिण्डेण्डने शिक्कायत की कि “ वे कोअी भी काम करनेसे अिनकार करते हैं, सिर्फ़ कहते हैं कि कातनेका काम दें तो ले सकता हूँ । मैंने कहा : यह नहीं मिलेगा, मगर सीनेका काम करो । ”

आज सुबह बापू बोले : “ तुम अकेले फल साफ़ करनेमें ४५ मिनट लगाओ, यह नहीं चलेगा । यहाँ लाओ और हम तीनों साफ़ करें, तो १५ मिनटमें काम हो जायगा । ”

मैंने कहा : “ मेरे अितने मिनट जाते हैं, मगर आप अुतने समय और काम कर सकेंगे । ”

बापू : “ नहीं, कामका अैसा भूत कैसे बनाया जा सकता है ? यों तो अगर खाना-पीना बंद कर दूँ, पाखाने जाना बन्द कर दूँ और घूमना बन्द कर

तरह डरपोक बन जाय, यह असह्य है। मैं तो सरकारके जरिये भी यह बात ज़ाहिर कर सकता हूँ। मगर नहीं करता हूँ, इसका कारण यह है कि सरकार इसका दुरुपयोग और अनर्थ कर सकती है।”

आजकी जानेवाली डाकमें एक ही अल्लेखनीय पत्र था, मि० डेविडका। डेविडसे बापूने थोड़े दिन पहले पूछा था कि आपने मुझे २३-१०-३२ बहुत दिन पहले निर्दोष शहद भेजा था, वैसा शहद कहाँ बनता है? और वह कैसे फूलोंसे बनता है? इसका उन्होंने तीन फुल्लकेप कागज़ भरकर जवाब भेजा। इसमें निर्दोष शहद बनानेके मि० बेल्ट्रीके प्रयोगके बारेमें और वे कैसे असफल हुये इस बारेमें लिखा था। जंगली शहदमें कितनी मक्खियाँ नाहक मरती हैं, उसमें कितना मैल और कचरा आता है और इस तरह वह कितना अशुद्ध — सफ़ाई और अहिंसा दोनोंकी दृष्टिसे — है, यह भी बताया था।

“जहाँ तक मैं जानता हूँ, मेरी तरह आप भी नियमित रूपसे शहद अस्तेमाल करते हैं। मैं यह मानता हूँ कि खुराकके तौरपर और दवाके तौरपर शहदसे पूरी तरह लाभ उठाना हो, तो वह बिल्कुल शुद्ध होना चाहिये। मुझे लगता है कि आपको तो यह जानकर ही इसे अस्तेमाल करनेमें बड़ा आनन्द आयेगा कि यह अहिंसक ढंगसे अिकट्ठा किया हुआ है।”

अितना लिखकर फ़िलस्तीनका, अमेरिकाका (छत्तेवाला और बिना छत्तेका), न्यूज़ीलैण्डका और फ़्रांसका शहद नमूनेके तौरपर भेजा। और फिर लिखा:

“मि० बेल्ट्री हिन्दुस्तानमें रहे, तब उन्होंने निश्चित रूपसे यह साबित कर दिया था कि हिन्दुस्तानका शहद बाहरसे आनेवाले शहदसे गुणोंमें घटिया नहीं है। . . . मैं इस निर्णयपर पहुँचा हूँ कि यरवदासे छूटनेके बाद आप शुद्ध हिन्दुस्तानी शहद काममें लेनेका आग्रह रखेंगे और उसके सिवाय और कोई शहद हरगिज़ नहीं लेंगे। हिन्दुस्तानमें आजकलके ढंगकी खेतीकी स्थापना करनेका यह जल्दीसे जल्दीका रास्ता होगा।”

बापूको यह पत्र बहुत पसन्द आया। अंग्रेज़ोंमें इस प्रकारके जो उपयोगी शौक होते हैं, उनकी यह दूसरी मिसाल है। विलयतमें ‘स्टार’का सम्वाददाता इसी तरह खुद तैयार किया हुआ शहद लाया था।

बापूने डेविडको इस प्रकार जवाब दिया:

“आपके लम्बे पत्रके लिये बहुत धन्यवाद। आपने मुझे लगभग अपने विचारका बना लिया है। जंगली शहद लेनेमें होनेवाले पापका (मेरी दृष्टिसे) मुझे पता था। मगर मूर्खता और आलस्यसे मैं लेता रहा। जंगली शहद किस

तरह डरपोक बन जाय, यह असह्य है। मैं तो सरकारके जरिये भी यह बात ज़ाहिर कर सकता हूँ। मगर नहीं करता हूँ, इसका कारण यह है कि सरकार इसका दुरुपयोग और अनर्थ कर सकती है।”

आजकी जानेवाली डाकमें एक ही अल्लेखनीय पत्र था, मि० डेविडका। डेविडसे बापूने थोड़े दिन पहले पूछा था कि आपने मुझे २३-१०-३२ बहुत दिन पहले निर्दोष शहद भेजा था, वैसा शहद कहाँ बनता है? और वह कैसे फूलोंसे बनता है? इसका उन्होंने तीन फुलस्केप कागज़ भरकर जवाब भेजा। इसमें निर्दोष शहद बनानेके मि० बेल्ड्रीके प्रयोगके बारेमें और वे कैसे असफल हुअे इस बारेमें लिखा था। जंगली शहदमें कितनी मक्खियाँ नाहक मरती हैं, उसमें कितना मैल और कचरा आता है और इस तरह वह कितना अशुद्ध — सफ़ाई और अहिंसा दोनोंकी दृष्टिसे — है, यह भी बताया था।

“जहाँ तक मैं जानता हूँ, मेरी तरह आप भी नियमित रूपसे शहद अस्तेमाल करते हैं। मैं यह मानता हूँ कि खुराकके तौरपर और दवाके तौरपर शहदसे पूरी तरह लाभ उठाना हो, तो वह बिल्कुल शुद्ध होना चाहिये। मुझे लगता है कि आपको तो यह जानकर ही इसे अस्तेमाल करनेमें बड़ा आनन्द आयेगा कि यह अहिंसक ढंगसे अिकट्ठा किया हुआ है।”

अतना लिखकर किलस्तीनका, अमेरिकाका (छत्तेवाला और बिना छत्तेका), न्यूज़ीलैण्डका और फ़्रांसका शहद नमूनेके तौरपर भेजा। और फिर लिखा:

“मि० बेल्ड्री हिन्दुस्तानमें रहे, तब उन्होंने निश्चित रूपसे यह साबित कर दिया था कि हिन्दुस्तानका शहद बाहरसे आनेवाले शहदसे गुणोंमें घटिया नहीं है। . . . मैं इस निर्णयपर पहुँचा हूँ कि यरवदासे छूटनेके बाद आप शुद्ध हिन्दुस्तानी शहद काममें लेनेका आग्रह रखेंगे और उसके सिवाय और कोसी शहद हरगिज़ नहीं लेंगे। हिन्दुस्तानमें आजकलके ढंगकी खेतीकी स्थापना करनेका यह जल्दीसे जल्दीका रास्ता होगा।”

बापूको यह पत्र बहुत पसन्द आया। अंग्रेज़ोंमें इस प्रकारके जो उपयोगी शौक होते हैं, उनकी यह दूसरी मिसाल है। विलायतमें ‘स्टार’का सम्पादकता इसी तरह खुद तैयार किया हुआ शहद लाया था।

बापूने डेविडको इस प्रकार जवाब दिया:

“आपके लम्बे पत्रके लिये बहुत धन्यवाद। आपने मुझे लगभग अपने विचारका बना लिया है। जंगली शहद लेनेमें होनेवाले पापका (मेरी दृष्टिसे) मुझे पता था। मगर मूर्खता और आलस्यसे मैं लेता रहा। जंगली शहद किस

सादी, अच्छी और सस्ती वनानेकी युक्तियाँ भी बारीक कातनेसे जल्दी मालूम हो सकती हैं। यह मैंने अनुभव किया है। 'यावान् अर्थ अुदपाने' यहाँ लागू होता है।

“अपरकी विचारधारा तुम्हें अच्छी लगे, तो यह समझानेकी बात ही नहीं रह जाती कि याज्ञिकके लिये मैं वीसका अंक क्यों कम-से-कम मानता हूँ। मगर यह कोसी वेदवाक्य नहीं, अिसे सिद्धान्तके रूपमें नहीं रखा गया है। अिसमें याज्ञिकके भावकी परीक्षा है। अेक संस्थाको अैसा कुछ न कुछ करना ही चाहिये। चाहे जैसा धागा निकालना यज्ञमें शामिल नहीं हो सकता, कुछ न कुछ नियम होना ही चाहिये, कुछ प्रमाण होना चाहिये। अगर अैसा होना चाहिये, तो वीसका अंक कभी ज्यादा नहीं माना जा सकता। याज्ञिक बेगार नहीं टालेगा। याज्ञिक अपने यज्ञमें भाव भरेगा, कला पूरेगा, रंग भरेगा और तद्रूप हो जायगा। यज्ञका द्रव्य शुद्धतम होना चाहिये न?

“अब भी न समझा सका होअूँ, तो फिर पृछना। मुझे अपनी रायके बारेमें शंका नहीं है। मगर जबतक तुम्हें न समझा सकूँगा, तब तक मुझे चैन नहीं मिलेगा।

“गाँवोंका काम बहुत कठिन है। प्याजके बारेमें स्मृति क्या कहती है, अिसकी चिन्ता नहीं। हमारा अनुभव कहे सो सच। प्याज औषधिके रूपमें लेना ठीक है। मैंने तो अुसका प्रयोग बहुत किया है। अुसकी बढब मुझे भी अवचिकर है। मैं अुसका अुपयोग नहीं करता, परन्तु आवश्यक जान पड़े, तो ज़रूर करूँ। आखिरी भोजनके समय अुसका अुपयोग करनेसे किसीके प्रसंगमें कम ही आना पड़ता है। दवाकी मात्राके तौरपर लेनेसे अुसकी बढब कम होनेकी संभावना है। गायका दूध कहीं भी न मिले, यह तो हमारा दिवाला ही है न? साथमें गायके दूधका मावा रखें, तो वी और प्रोटीन दोनों मिल जायँ; और अुसका चूरा करके गरम पानीमें मिला दें, तो लगभग दूधका गुण आ जाय। अिसमें मैंने गुड़-शकर नहीं बताया, क्योंकि अुसकी ज़रूरत नहीं रहती और अुसे लिया जाय तो शायद अस्वाद व्रतका भंग हो जाय। अिसलिये रोटी, मावा, प्याज और अिमली या नीबू — अितनी चीज़ोंसे गुज़र हो सकता है। सेवक लोग रातको देरसे न खाया करें। गाँववालोंसे सिर्फ रोटी और प्याजकी भिक्षा स्वीकार करें या खुद बनाकर खायें। हर जगह संभव हो तो पानी अुवाल लें और बही पीयें। अिसमें किसीपर भार बननेकी बात ही नहीं। किसीको कष्ट न होगा। हमारे लिये कुछ भी नया करनेकी बात न रहेगी। खुलेमें सोया जाय। साँप बरैरासे बचनेके लिये खाट मिले, तो लें ली जाय। यह सब अनुभवके बिना ही बकता जा रहा हूँ। मैं यह जानता हूँ कि देहातमें जानेपर जो सहूलियतें मुझे मिली हैं, वे औरोंको नहीं मिलतीं।

सादी, अच्छी और सस्ती बनानेकी युक्तियाँ भी वारीक कातनेसे जल्दी मालूम हो सकती हैं। यह मैंने अनुभव किया है। 'यावान् अर्थ अुदपाने' यहाँ लागू होता है।

“अपरकी विचारधारा तुम्हें अच्छी लगे, तो यह समझानेकी बात ही नहीं रह जाती कि याज्ञिकके लिये मैं वीसका अंक क्यों कम-से-कम मानता हूँ। मगर यह कोअी वेदवाक्य नहीं, अिसे सिद्धान्तके रूपमें नहीं रखा गया है। अिसमें याज्ञिकके भावकी परीक्षा है। अेक संस्थाको अैसा कुछ न कुछ करना ही चाहिये। चाहे जैसा धागा निकालना यज्ञमें शामिल नहीं हो सकता, कुछ न कुछ नियम होना ही चाहिये, कुछ प्रमाण होना चाहिये। अगर अैसा होना चाहिये, तो वीसका अंक कभी ज्यादा नहीं माना जा सकता। याज्ञिक बेगार नहीं टालेगा। याज्ञिक अपने यज्ञमें भाव भरेगा, कला पूरेगा, रंग भरेगा और तद्रूप हो जायगा। यज्ञका द्रव्य शुद्धतम होना चाहिये न?

“अब भी न समझा सका होअूँ, तो फिर पृछना। मुझे अपनी रायके बारेमें शंका नहीं है। मगर जबतक तुम्हें न समझा सकूँगा, तब तक मुझे चैन नहीं मिलेगा।

“गाँवोंका काम बहुत कठिन है। प्याजके बारेमें स्मृति क्या कहती है, अिसकी चिन्ता नहीं। हमारा अनुभव कहे सो सच। प्याज औषधिके रूपमें लेना ठीक है। मैंने तो अुसका प्रयोग बहुत किया है। अुसकी वदव मुझे भी अचचिकर है। मैं अुसका अुपयोग नहीं करता, परन्तु आवश्यक जान पड़े, तो ज़रूर करूँ। आखिरी भोजनके समय अुसका अुपयोग करनेसे किसीके प्रसंगमें कम ही आना पड़ता है। दवाकी मात्राके तौरपर लेनेसे अुसकी वदव कम होनेकी संभावना है। गायका दूध कहीं भी न मिले, यह तो हमारा दिवाला ही है न? साथमें गायके दूधका मावा रखें, तो घी और प्रोटीन दोनों मिल जायँ; और अुसका चूरा करके गरम पानीमें मिला दें, तो लगभग दूधका गुण आ जाय। अिसमें मैंने गुड़-शकर नहीं बताया, क्योंकि अुसकी ज़रूरत नहीं रहती और अुसे लिया जाय तो शायद अस्वाद व्रतका भंग हो जाय। अिसलिअे रोटी, मावा, प्याज और अिमली या नीबू — अितनी चीज़ोंसे गुज़र हो सकता है। सेवक लोग रातको देरसे न खाया करें। गाँववालोंसे सिर्फ रोटी और प्याजकी भिक्षा स्वीकार करें या खुद बनाकर खायें। हर जगह संभव हो तो पानी अुवाल लें और वही पीयें। अिसमें किसीपर भार बननेकी बात ही नहीं। किसीको कष्ट न होगा। हमारे लिये कुछ भी नया करनेकी बात न रहेगी। खुलेमें सोया जाय। साँप वगैरासे बचनेके लिये खाट मिले, तो लें ली जाय। यह सब अनुभवके बिना ही बकता जा रहा हूँ। मैं यह जानता हूँ कि देहातमें जानेपर जो सहूलियतें मुझे मिली हैं, वे औरोंको नहीं मिलतीं।

कैदियोंसे मिलने और उनका कुशल जाननेका मानव-अधिकार एक समाज-सुधारके तौर पर उन्होंने माँगा था और न मिलनेपर अपर लिखे अनुसार त्याग करनेका नोटिस दिया था। पहले तो मार्टिन चिढ़ गया। बापूने कहा : “आप क्रोधमें बात करते हैं, मैं आपके साथ बात नहीं करूँगा।” बादमें वह ठंडा होकर आया। पत्र फाड़ देनेकी प्रार्थना की। बापूने कहा : “आपकी सम्पत्ति है; मुझसे तो फाड़ा नहीं जायगा। और मेरे हाथसे यह निकल गया, अिसलिये मेरे लिये तो यह प्रतिज्ञावाक्य है। वह बदल नहीं सकता।” असहयोग करूँगाका अर्थ यह बताया था कि “विशेष भोजन छोड़ दूँगा, खाट-गद्दा छोड़ दूँगा, कागज़-पत्र और पुस्तकें छोड़ दूँगा — सब कुछ छोड़ता चला जाऊँगा — जैसे-जैसे आप ज्यादा कष्ट देते जायेंगे, वैसे-वैसे मैं उससे भी अधिक कष्ट झुटाकर उस दुःखको सुख मानता चला जाऊँगा।” हमने ‘सी’ बलासकी खुराक लेनेकी बात कही, तो बोले : “यह तो सहानुभूतिकी हड़ताल हुई। यह नहीं हो सकता। और ऐसा होगा तो मेरा काम शोभेगा नहीं। हाँ, तुम्हारा समय तभी आयेगा, जब ये लोग लड़ाई शुरू कर दें, मुझे कष्ट देना शुरू कर दें, मुझे ‘सी’ में डाल दें, अलग कोठरीमें बंद कर दें, डंडावेड़ी पहना दें, वगैरा। मैं मानता हूँ कि ऐसा नहीं करेंगे, मगर करें तो तुम्हें अकेले ही नहीं, बल्कि तमाम जेलोंमें जहाँ-जहाँ यह खबर पहुँचायी जा सके, वहाँ ऐसा ही करना चाहिये।”

आज सर पुरुषोत्तमदासका बयान आया। उसे सुनकर बापू कहने लगे : “यह ठीक है। यह आदमी यहींसे कहकर जाता है कि लामग विरोध प्रदर्शित करने ही जा रहा हूँ। उसे ऐसा कहने और करनेका अधिकार है। उसने यह भी स्पष्ट किया है कि व्यापारी मंडलको गोलमेज़ परिषद्में प्रतिनिधित्व नहीं मिला। मुझे लगता है कि बिड़लाने भी उसे सम्मति दी होगी।”

डॉक्टर वेहराम खम्भाताने डॉ० दीनशा मेहताकी राय अद्वैत की कि गांधीजी जिस संयमसे रहते हैं, उसे देखते हुअे उनके शरीरमें रोग होना ही नहीं चाहिये और न हड्डियोंमें दर्द होना चाहिये। अिसका अुल्लेख करते हुअे बापूने लिखा :

“जैसा ये मानते हैं वैसा ही मैं भी मानता हूँ कि मैं कितना ही संयम रखता हूँ, तो भी मुझमें कहीं न कहीं रोग भरा है और वह हाथके दर्दके जरिये या दूसरी तरह बाहर निकल रहा है। अँतड़ियाँ तो कमज़ोर हैं ही। मैं जन्मसे भी नहीं माना जा सकता। बहुत वर्षों तक स्वच्छंद जीवन भी बिताया और ज्ञानपूर्वक संयम शुरू किया, उसमें भी कितना असंयम मिल गया होगा, अिसका हिसाब कौन लगाये?”

कैदियोंसे मिलने और उनका कुशल जाननेका मानव-अधिकार एक समाज-सुधारकके तौर पर उन्हेंने माँगा था और न मिलनेपर अपर लिखे अनुसार त्याग करनेका नोटिस दिया था । पहले तो मार्टिन चिढ़ गया । बापूने कहा : “ आप क्रोधमें बात करते हैं, मैं आपके साथ बात नहीं करूँगा । ” बादमें वह ठंडा होकर आया । पत्र फाड़ देनेकी प्रार्थना की । बापूने कहा : “ आपकी सम्पत्ति है; मुझसे तो फाड़ा नहीं जायगा । और मेरे हाथसे यह निकल गया, इसलिये मेरे लिये तो यह प्रतिज्ञावाक्य है । वह बदल नहीं सकता । ” असहयोग करूँगाका अर्थ यह बताया था कि “ विशेष भोजन छोड़ दूँगा, खाट-गद्दा छोड़ दूँगा, कायज-पत्र और पुस्तकें छोड़ दूँगा — सब कुछ छोड़ता चला जाऊँगा — जैसे-जैसे आप ज्यादा कष्ट देते जायेंगे, वैसे-वैसे मैं उससे भी अधिक कष्ट उठाकर उस दुःखको सुख मानता चला जाऊँगा । ” हमने ‘सी’ क्लासकी खुराक लेनेकी बात कही, तो बोले : “ यह तो सहानुभूतिकी हड़ताल हुआ । यह नहीं हो सकता । और ऐसा होगा तो मेरा काम शोभेगा नहीं । हाँ, तुम्हारा समय तभी आयेगा, जब ये लोग लड़ाई शुरू कर दें, मुझे कष्ट देना शुरू कर दें, मुझे ‘सी’ में डाल दें, अलग कोठरीमें बंद कर दें, डंडावेड़ी पहना दें, वगैरा । मैं मानता हूँ कि ऐसा नहीं करेंगे, मगर करें तो तुम्हें अकेले ही नहीं, बल्कि तमाम जेलोंमें जहाँ-जहाँ यह खबर पहुँचायी जा सके, वहाँ ऐसा ही करना चाहिये । ”

आज सर पुरुषोत्तमदासका वयान आया । उसे सुनकर बापू कहने लगे : “ यह ठीक है । यह आदमी यहींसे कहकर जाता है कि लम्बा विरोध प्रदर्शित करने ही जा रहा हूँ । उसे ऐसा कहने और करनेका अधिकार है । उसने यह भी स्पष्ट किया है कि व्यापारी मंडलको गोलमेज़ परिषद्में प्रतिनिधित्व नहीं मिला । मुझे लगता है कि बिड़लाने भी उसे सम्मति दी होगी । ”

डॉक्टर वेहराम खम्भाताने डॉ० दीनशा मेहताकी राय अद्वैत की कि गांधीजी जिस संयमसे रहते हैं, उसे देखते हुअे उनके शरीरमें रोग होना ही नहीं चाहिये और न हड्डियोंमें दर्द होना चाहिये । इसका अल्लेख करते हुअे बापूने लिखा :

“ जैसा ये मानते हैं वैसा ही मैं भी मानता हूँ कि मैं कितना ही संयम रखता हूँ, तो भी मुझमें कहीं न कहीं रोग भरा है और वह हाथके दर्दके जरिये या दूसरी तरह बाहर निकल रहा है । अँतड़ियाँ तो कमज़ोर हैं ही । मैं जन्मसे ही भी नहीं माना जा सकता । बहुत वर्षों तक स्वच्छंद जीवन भी बिताया और ज्ञानपूर्वक संयम शुरू किया, उसमें भी कितना असंयम मिल गया होगा, इसका हिसाब कौन लगाये ? ”

अकान्तमें बैठकर प्रार्थना कर ही नहीं सकते, समुदायमें ही कर सकते हैं। उनके लिये वैयक्तिक प्रार्थना आवश्यक हो जाती है। मैं यह भी कबूल करूँगा कि सामुदायिक प्रार्थनाके बिना मनुष्य रह सकता है, वैयक्तिकके बिना कभी नहीं रह सकता।

“अस्पृश्यताके बारेमें आज कुछ भी नहीं लिख सकता। थोड़े दिनोंके बाद दुबारा पूछिये।”

कृष्णदासको लिखे सादे पत्रमें प्रारब्ध, पुरुषार्थ और सुख-दुःखमें समताके बारेमें वापकी वृत्ति अच्छी तरह समझनेको मिलती है :

“मनुष्यके नाते बोलें, तो यों कहा जा सकता है कि तुम्हारी बदकिस्मती तुम्हें सिनहराँव ले गयी। तुम वहाँ तन्दुरुस्ती सुधारने गये थे और अन्धखुशखबरीके शिकार हो गये। मगर तुम्हें बिलकुल शय्यावश कर देनेवाली यह बीमारी तुम्हारे भलेके लिये नहीं होगी, असे कौन जानता है? सत्य क्या है अिस बारेमें हमारा अज्ञान अितना निराशाजनक होता है कि मेरे खयालसे हम किसी भी हालतमें आ पड़ें, तो भी गीता हमें चित्तकी समता कायम रखना सिखाती है। अिसलिये एक तरफ, हमें चित्तकी समता बनाये रखना सीखना चाहिये और दूसरी तरफ, जब बीमार पड़ें, तब अच्छे होनेके लिये अपने साधनोंकी मर्यादाके अनुसार कुदरती अिलाज करें। अिसलिये मैं तुम्हारी तंदुरुस्तीकी चिन्ता न करनेकी कोशिश करूँगा और प्रार्थना करूँगा कि जिसमें तुम्हारा भला हो वही हो।”

रामदासकी शिक्षा तो हर पत्र द्वारा होती ही है :

“मननसे तेरे निश्चयको ज़रूर बल मिलता रहेगा। गीताको छान डालें और उसके मूल शब्दोंका विचार करते रहें, तो अुससे भी बहुत और आवश्यक बल मिलता है। मुझे तो ऐसा ही होता है। गीताको संस्कृतमें समझ लेता है? संस्कृतका अध्ययन करता है? और पढ़नेके लिये टॉल्स्टॉयके निबंध हैं। ‘अिमिटेशन ऑफ क्रिस्ट’ पढ़ने लायक है। बुद्धदेवका चरित्र ज़रूर पढ़ना चाहिये। ‘लाइट ऑफ अशिया’ समझ सके, तो वह भी पढ़ना। रामायण पढ़ जाय तो अच्छा ही है। हिन्दीमें ‘ब्रह्मचर्य’ नामकी छोटीसी पुस्तक बहुत अच्छी है। अुसे पढ़नेकी अिच्छा हो, तो आश्रममेंसे मँगवा दूँ। ‘अनीतिकी राह पर’ नामके मेरे जो लेख हैं, वे भी पढ़ने लायक हैं। अभी तो अितना पढ़ना काफ़ी होगा। निश्चय कैसे पार पड़ेगा, अिसकी व्यर्थ चिन्ता न करके अुसके बजाय यह विचार करना कि निश्चय ज़रूर पूरा होगा और भगवान ज़रूर मदद करेंगे। मनमें अुसे पक्का करके अपने काममें लीन रहना। पढ़नेमें भी अधीर न होना। न समझमें आये, तो दुबारा पढ़ना। ढेर भले ही लगे। याद न रहे, तो भी धवराना मत और प्रफुल्लित रहना। तेरी गति कितनी ही धीमी हो, अुसकी फिक्र न करना। किसी दिन सब कुछ अपने आप आसान

ऐकान्तमें बैठकर प्रार्थना कर ही नहीं सकते, समुदायमें ही कर सकते हैं। अनुके लिखे वैयक्तिक प्रार्थना आवश्यक हो जाती है। मैं यह भी कबूल करूँगा कि सामुदायिक प्रार्थनाके बिना मनुष्य रह सकता है, वैयक्तिकके बिना कभी नहीं रह सकता।

“असुस्थताके बारेमें आज कुछ भी नहीं लिख सकता। थोड़े दिनोंके बाद दुबारा पूछिये।”

कृष्णदासको लिखे सादे पत्रमें प्रारब्ध, पुरुषार्थ और सुख-दुःखमें समताके बारेमें वापकी वृत्ति अच्छी तरह समझनेको मिलती है:

“मनुष्यके नाते बोलें, तो यों कहा जा सकता है कि तुम्हारी बदकिस्मती तुम्हें सिनहरगाँव ले गयी। तुम वहाँ तन्दुरुस्ती सुधारने गये थे और अन्धबुद्धिके शिकार हो गये। मगर तुम्हें बिल्कुल शय्यावश कर देनेवाली यह बीमारी तुम्हारे भलेके लिये नहीं होगी, अिसे कौन जानता है? सत्य क्या है अिसे बारेमें हमारा अज्ञान अितना निराशाजनक होता है कि मेरे खयालसे हम किसी भी हालतमें आ पढ़ें, तो भी गीता हमें चित्तकी समता कायम रखना सिखाती है। अिसलिये अेक तरफ, हमें चित्तकी समता बनाये रखना सीखना चाहिये और दूसरी तरफ, जब बीमार पड़ें, तब अच्छे होनेके लिये अपने साधनोंकी मर्यादाके अनुसार कुदरती अिलाज करें। अिसलिये मैं तुम्हारी तन्दुरुस्तीकी चिन्ता न करनेकी कोशिश करूँगा और प्रार्थना करूँगा कि जिसमें तुम्हारा भला हो वही हो।”

रामदासकी शिक्षा तो हर पत्र द्वारा होती ही है:

“मननसे तेरे निश्चयको ज़रूर बल मिलता रहेगा। गीताको छान डालें और उसके मूल शब्दोंका विचार करते रहें, तो अुससे भी बहुत और आवश्यक बल मिलता है। मुझे तो ऐसा ही होता है। गीताको संस्कृतमें समझ लेता है? संस्कृतका अध्ययन करता है? और पढ़नेके लिये टॉल्स्टॉयके निबंध हैं। ‘अिमिटेशन ऑफ क्राइस्ट’ पढ़ने लायक है। बुद्धदेवका चरित्र ज़रूर पढ़ना चाहिये। ‘लाइफ ऑफ अेशिया’ समझ सके, तो वह भी पढ़ना। रामायण पढ़ जाय तो अच्छा ही है। हिन्दीमें ‘ब्रह्मचर्य’ नामकी छोटीसी पुस्तक बहुत अच्छी है। अुसे पढ़नेकी अिच्छा हो, तो आश्रममेंसे मँगा दूँ। ‘अनीतिकी राह पर’ नामके मेरे जो लेख हैं, वे भी पढ़ने लायक हैं। अभी तो अितना पढ़ना काफी होगा। निश्चय कैसे पार पड़ेगा, अिसकी व्यर्थ चिन्ता न करके अुसके वजाय यह विचार करना कि निश्चय ज़रूर पूरा होगा और भगवान ज़रूर मदद करेंगे। मनमें अुसे पक्का करके अपने काममें लीन रहना। पढ़नेमें भी अधीर न होना। न समझमें आये, तो दुबारा पढ़ना। देर भले ही लगे। याद न रहे, तो भी घबराना मत और प्रफुल्लित रहना। तेरी गति कितनी ही धीमी हो, अुसकी फिक्र न करना। किसी दिन सब कुछ अपने आप आसान

लंकामें अखिल बौद्ध परिषद् १९३३ में होनेवाली है और हिन्दू धर्मके पुनर्जीवनके बारेमें बापूकी राय माँगी । बौद्ध धर्म पर उन्होंने अपनी पुस्तक भी भेजी । बापूने उन्हें पत्र लिखकर पुस्तकके लिये धन्यवाद देते हुअे बताया :

“मैं कबूल करता हूँ कि आपको जैसी प्रेरणा होती है, वैसी मुझे नहीं होती । क्योंकि ब्राह्मणोंके प्रभावके बारेमें आपके जो विचार हैं, उनसे मैं सहमत नहीं हूँ । बहुतसी बातोंके लिये ब्राह्मणोंको ज़रूर ही ज़िम्मेदार माना जा सकता है । मगर मुझे यकीन है कि वे जितने दोषपात्र हैं, उससे कहीं अधिक दोष उन्हें दिये गये हैं । हरअेक धर्मने अपने-अपने ब्राह्मण पैदा किये हैं । वे इस नामसे पुकारे नहीं गये, इससे कोअी फ़र्क़ नहीं पड़ता । मेरे खयालसे दूसरे धर्मोंके ब्राह्मणोंके मुक़ाबिलेमें हिन्दू धर्मके ब्राह्मण अच्छे हैं । इसके साथ ही मुझे कहना चाहिये कि तरह-तरहके अज्ञानमय बन्धनोंवाली जाति-व्यवस्थापर मैं फ़िदा नहीं हूँ । वर्णाश्रमको मैं ज़रूर मानता हूँ । मगर ऊपर लादे गये सहभोजन और मिश्रविवाह सम्बन्धी बन्धनोंको और ऊँच-नीचके भेदको मैं नहीं मानता । विवेकानन्दकी तरह मैं मानता हूँ कि शंकराचार्यने हिन्दुस्तानसे बौद्ध धर्मको नहीं खदेड़ा, क्योंकि शंकराचार्य खुद प्रच्छन्न बुद्ध थे । उन्होंने तो सिर्फ़ उसमें घुसे हुअे भ्रष्टाचारको दूर किया और उसे हिन्दू धर्मसे अलग पड़ जानेसे रोका । मेरी राय यह है कि बुद्धके उपदेशोंका स्थायी असर हिन्दुस्तानके बराबर और कहीं नहीं हुआ । अितना होने पर भी यह कहनेमें मैं आपसे पूरी तरह सहमत हूँ कि हिन्दू धर्ममें हमें जड़मूलसे सफ़ाअी करनेकी ज़रूरत है ।”

शंकरराव घाटगेने लिखा कि पुनर्जन्मके बारेमें आप चार लकीरें ऐसी लिखिये कि उसके बारेमें श्रद्धा उत्पन्न हो । बापूने लिखा (हिन्दीमें) :

“अस शरीरके नाशके साथ आत्माका नाश नहीं है ऐसी प्रतीति सवको है । जैसे ही अस शरीरके पहले भी आत्माका अस्तित्व था । यदि यह सच है तो आत्माको दुबारा देह धारण करना नहीं होगा, या अस देहके पहले देह धारण नहीं किया था, ऐसा माननेका कोअी कारण नहीं है । परन्तु आज आत्मा देहधारी है असलिये भविष्यमें भी देहधारी होगा, ऐसा मानना प्रवाह-पतित है ।”

मीराबहनके यहाँके सात बरसके निवासके बारेमें उनका पत्र था । बापूको ७ नवम्बरको देखा, उस दिन ब्रह्मचर्यका जो अुदय हुआ, सो हुआ । यह भाव अद्भुत है । बापूने उन्हें जो जवाब दिया, उसमें अिन सात बरसोंमें उन्हें गढ़नेके अपने प्रयत्नके बारेमें अुल्लेख करते हुअे वे लिखते हैं :

“सात वर्ष सपने जैसे लगते हैं । जब मैं यह याद करता हूँ कि मैंने तुझे किस बुरी तरह झिड़का है, तो काँप अुठता हूँ । संतोष अितना ही है कि ये

लंका में अखिल बौद्ध परिषद् १९३३ में होनेवाली है और हिन्दू धर्मके पुनर्जीवनके बारे में बापूकी राय माँगी । बौद्ध धर्म पर उन्होंने अपनी पुस्तक भी भेजी । बापूने उन्हें पत्र लिखकर पुस्तकके लिये धन्यवाद देते हुअे बताया :

“मैं कबूल करता हूँ कि आपको जैसी प्रेरणा होती है, वैसी मुझे नहीं होती । क्योंकि ब्राह्मणोंके प्रभावके बारे में आपके जो विचार हैं, उनसे मैं सहमत नहीं हूँ । बहुतसी बातोंके लिये ब्राह्मणोंको ज़रूर ही ज़िम्मेदार माना जा सकता है । मगर मुझे यकीन है कि वे जितने दोषपात्र हैं, उससे कहीं अधिक दोष उन्हें दिये गये हैं । हर एक धर्मने अपने-अपने ब्राह्मण पैदा किये हैं । वे अिस नामसे पुकारे नहीं गये, अिससे कोअी फ़र्क़ नहीं पड़ता । मेरे खयालसे दूसरे धर्मोंके ब्राह्मणोंके मुक्ताबिलेमें हिन्दू धर्मके ब्राह्मण अच्छे हैं । अिसके साथ ही मुझे कहना चाहिये कि तरह-तरहके अज्ञानमय बन्धनोंवाली जाति-व्यवस्थापर मैं फ़िदा नहीं हूँ । वर्णाश्रमको मैं ज़रूर मानता हूँ । मगर अपर लोदे गये सहभोजन और मिश्रविवाह सम्बन्धी बन्धनोंको और अँच-नीचके भेदको मैं नहीं मानता । विवेकानन्दकी तरह मैं मानता हूँ कि शंकराचार्यने हिन्दुस्तानसे बौद्ध धर्मको नहीं खदेड़ा, क्योंकि शंकराचार्य खुद प्रच्छन्न बुद्ध थे । उन्होंने तो सिर्फ़ अिसमें घुसे हुअे भ्रष्टाचारको दूर किया और अुसे हिन्दू धर्मसे अलग पड़ जानेसे रोका । मेरी राय यह है कि बुद्धके उपदेशोंका स्थायी असर हिन्दुस्तानके बराबर और कहीं नहीं हुआ । अितना होने पर भी यह कहनेमें मैं आपसे पूरी तरह सहमत हूँ कि हिन्दू धर्ममें हमें जड़मूलसे सफ़ाअी करनेकी ज़रूरत है ।”

शंकरराव घाटगेने लिखा कि पुनर्जन्मके बारेमें आप चार लकीरें अैसी लिखिये कि अुसके बारेमें श्रद्धा अुत्पन्न हो । बापूने लिखा (हिन्दीमें) :

“अिस शरीरके नाशके साथ आत्माका नाश नहीं है अैसी प्रतीति सबको है । अैसे ही अिस शरीरके पहले भी आत्माका अस्तित्व था । यदि यह सच है तो आत्माको दुबारा देह धारण करना नहीं होगा, या अिस देहके पहले देह धारण नहीं किया था, अैसा माननेका कोअी कारण नहीं है । परन्तु आज आत्मा देहधारी है अिसलिये भविष्यमें भी देहधारी होगा, अैसा मानना प्रवाह-पतित है ।”

मीराबहनके यहाँके सात बरसके निवासके बारेमें अुनका पत्र था । बापूको ७ नवम्बरको देखा, अुस दिन ब्रह्मचर्यका जो अुदय हुआ, सो हुआ । यह भाव अद्भुत है । बापूने अुन्हें जो जवाब दिया, अुसमें अिन सात बरसोंमें अुन्हें गढ़नेके अपने प्रयत्नके बारेमें अुल्लेख करते हुअे वे लिखते हैं :

“सात वर्ष सपने जैसे लगते हैं । जब मैं यह याद करता हूँ कि मैंने तुझे किस बुरी तरह शिड़का है, तो काँप अुठता हूँ । संतोष अितना ही है कि ये

रातको प्रार्थनाके बाद अगले सप्ताह उठाये जानेवाले क्रदमके बारेमें और शौक़तअलीको वाअिसरायके दिये हुअे जवाबके बारेमें बातें हुईं । वाअिसरायके उत्तरके विषयमें बापूने कहा :

“मुझे यह जवाब पसन्द है । अिससे भी सब चेत जायँ और अेक हो जायँ तो अच्छा । मेरा अपमान करनेका अेक भी मौक़ा यह आदमी हाथसे जाने देना नहीं चाहता । कभी बार जी में आता है कि अेक पत्र लिखूँ और अुसे बता दूँ कि मैं कभी भी सविनय भंग छोड़नेवाला नहीं हूँ; और तुम्हें सबको जवाब देनेकी तकलीफ़ करनी पड़ती है, अिससे तो यह अच्छा है कि अिस जवाबको प्रकाशित कर दो, ताकि फिर दूसरे लोग तुम्हें कष्ट देना बन्द कर दें और तुम्हारी तकलीफ़ कम हो जाय । मगर बादमें अैसा लगा कि अिसमें क्रोध है, अिसलिअे तुरंत विचार वापस ले लिया ।”

हमें न हटायें और बापूकी बिगड़ती हुअी स्थिति देखते रहना पड़े, तो क्या करें ? बापू कहने लगे : “तो भी तुम्हें तो किसीको समाचार नहीं भेजना चाहिये और जैसा व्यवहार अपवासमें किया था, वैसे ही मानो कुछ हुआ ही न हो, अिस तरह सदाकी भाँति काम करते रहना चाहिये । यह तो सब होता ही है । ये लोग थोड़े ही कोअी समाचार देनेको बँधे हैं ? यहाँ दूसरे कैदी बीमार पड़ते हैं, मर जाते हैं और अुनके संबंधियोंको जैसे अन्तमें खबर देते हैं, वैसे ही मेरे रिस्तेदारोंको सूचना दे देंगे और कह देंगे कि तुम्हें अिसे देखना हो, तो देख जाओ; और मरनेके बाद यह खबर दे देंगे कि यह अपनी हठके कारण मर गया, तो अिसमें सरकार क्या करे ? अुसे अिस बातकी अीर्घ्या है कि मेरी प्रतिष्ठा बढ़ जायगी । किसी भी तरह अिसकी प्रतिष्ठाको बढ़नेसे कैसे रोका जा सकता है ? ये सुविधाअें देना मेरी प्रतिष्ठाको बढ़ा देना है, अिसलिअे यह होगा ही नहीं । वह ज़रूर कह सकती है कि ‘अिसे मरना है, तो मर जाय’ । मगर मुझे आशा है कि सरकार अिस हद तक नहीं गिरेगी । लेकिन गिरे तो भी क्या ? हरिश्चन्द्रको अपनी स्त्री और लड़केके प्रति क्या करना पड़ा था ? सत्याग्रहकी पराकाष्ठा तो यही है न ? और सच बात तो यह है कि यह पिछले सत्याग्रहसे भी ज्यादा शुद्ध है और अधिक सरल तो है ही । पिछला सत्याग्रह समझानेके लिअे भाष्यकी जरूरत होती थी और फिर भी कितने ही नहीं समझ सके थे । अिसे तो बर्चा भी समझ सकता है । पिछला सत्याग्रह नगाड़े बजा बजाकर किया था । यह शान्तिसे अिस तरह करेंगे कि कोअी न जान सके । अिसमें अुसकी अधिक शोभा है । अीश्वर मुझे टिकाये रखे, आखिरी हद तक जानेकी शक्ति दे, यानी अंतिम घड़ी तक मैं प्रेमसे अुमड़ता रहूँ और क्रोध तथा चिढ़ मुझमें न अुसने पाये, तो यह सत्याग्रह स्वराजकी सबसे बड़ी सीढ़ी साबित होगा । अिसमें

रातको प्रार्थनाके बाद अगले सप्ताह अुठाये जानेवाले क्रदमके बारेमें और शौक़तअलीको वाअिसरॉयके दिये हुअे जवाबके बारेमें बातें हुईं । वाअिसरॉयके अुत्तरके विषयमें बापूने कहा :

“मुझे यह जवाब पसन्द है । अिससे भी सब चेत जायँ और अेक हो जायँ तो अच्छा । मेरा अपमान करनेका अेक भी मौक़ा यह आदमी हाथसे जाने देना नहीं चाहता । कभी बार जी में आता है कि अेक पत्र लिखूँ और अुसे बता दूँ कि मैं कभी भी सविनय भंग छोड़नेवाला नहीं हूँ; और तुम्हें सबको जवाब देनेकी तकलीफ़ करनी पड़ती है, अिससे तो यह अच्छा है कि अिस जवाबको प्रकाशित कर दो, ताकि फिर दूसरे लोग तुम्हें कष्ट देना बन्द कर दें और तुम्हारी तकलीफ़ कम हो जाय । मगर बादमें अैसा लगा कि अिसमें क्रोध है, अिसलिअे तुरंत विचार वापस ले लिया ।”

हमें न हटायें और बापूकी बिगड़ती हुअी स्थिति देखते रहना पड़े, तो क्या करें ? बापू कहने लगे : “तो भी तुम्हें तो किसीको समाचार नहीं भेजना चाहिये और जैसा व्यवहार अपवासमें किया था, वैसे ही मानो कुछ हुआ ही न हो, अिस तरह सदाकी भौति काम करते रहना चाहिये । यह तो सब होता ही है । ये लोग थोड़े ही कोअी समाचार देनेको बँधे हैं ? यहाँ दूसरे कैदी बीमार पड़ते हैं, मर जाते हैं और अुनके संबंधियोंको जैसे अन्तमें खबर देते हैं, वैसे ही मेरे रिश्तेदारोंको सूचना दे दंगे और कह दंगे कि तुम्हें अिसे देखना हो, तो देख जाओ; और मरनेके बाद यह खबर दे दंगे कि यह अपनी हठके कारण मर गया, तो अिसमें सरकार क्या करे ? अुसे अिस बातकी अीर्ष्या है कि मेरी प्रतिष्ठा बढ़ जायगी । किसी भी तरह अिसकी प्रतिष्ठाको बढ़नेसे कैसे रोका जा सकता है ? ये सुविधाअें देना मेरी प्रतिष्ठाको बढ़ा देना है, अिसलिअे यह होगा ही नहीं । वह ज़रूर कह सकती है कि ‘अिसे मरना है, तो मर जाय’ । मगर मुझे आशा है कि सरकार अिस हद तक नहीं गिरेगी । लेकिन गिरे तो भी क्या ? हरिश्चन्द्रको अपनी स्त्री और लड़केके प्रति क्या करना पड़ा था ? सत्याग्रहकी पराकाष्ठा तो यही है न ? और सच बात तो यह है कि यह पिछले सत्याग्रहसे भी ज्यादा शुद्ध है और अधिक सरल तो है ही । पिछला सत्याग्रह समझानेके लिअे भाष्यकी जरूरत होती थी और फिर भी कितने ही नहीं समझ सके थे । अिसे तो बच्चा भी समझ सकता है । पिछला सत्याग्रह नगाड़े बजा बजाकर किया था । यह शान्तिसे अिस तरह करेंगे कि कोअी न जान सके । अिसमें अुसकी अधिक शोभा है । अीश्वर मुझे टिकाये रखे, आखिरी हद तक जानेकी शक्ति दे, यानी अंतिम घड़ी तक मैं प्रेमसे अुमड़ता रहूँ और क्रोध तथा चिढ़ मुझमें न घुसने पाये, तो यह सत्याग्रह स्वराजकी सबसे बड़ी सीढ़ी साबित होगा । अिसमें

“आशा है नये वर्षमें त्यागकी अधिक विशाल भावना, ध्येयकी विशेष स्थिरता और आत्मसंयमकी अधिक स्पष्ट समझ आपमें आयेगी।”

मोहनलाल भट्टको लंबा पत्र लिखा। उसमें इस प्रश्नका थोड़ा विवरण दिया कि अनशन कब किया जा सकता है और कौन कर सकता है :

“तुम्हें सन्तोष हो इस ढंगसे मैं अनशनके नियम तैयार कर सकूँ ऐसा नहीं दीखता। अतना कहा जा सकता है कि उसमें पूर्ण सत्य और पूर्ण अहिंसा होनी चाहिये। वह अन्तःप्रेरणासे ही हो, देखादेखी कभी नहीं हो। अपने स्वार्थके लिये कभी न हो, उसका अद्देश्य केवल पारमार्थिक होना चाहिये। जिस काममें किसीका भी द्वेष हो, उसमें अनशन हो ही नहीं सकता। मगर अन्तर्नाद किसे कहा जाय? वह सबको हो सकता है? ये दो बड़े प्रश्न हैं। अन्तर्नाद तो सभीको होता ही है। मगर जैसे बहरा आदमी मधुरसे मधुर संगीत नहीं सुन सकता, वैसे ही जिसके कान अन्तर्नाद सुननेको खुले न हों, वह इस नादको नहीं सुन सकता। और जो संयमी नहीं है, उसके कान अन्तर्नाद सुननेको खुलते ही नहीं। जिसमें गीताके दूसरे अध्यायमें बताये हुअे स्थितप्रज्ञके या बारहवें अध्यायमें कहे गये भक्तके या चौदहवें अध्यायमें वर्णित गुणातीतके लक्षण हों या जिसमें तीनोंका संमिश्रण हो, उसीमें यह योग्यता हो सकती है।”

सुन्दरम् नामके एक जेलवासी आसाजी भाजीने सवाल पूछा: “आपको सत्यके सबसे ज्यादा नज़दीक कौनसा धर्म मालूम हुआ है?” इसे मोहनलालके पत्रमें ही जवाब:

“भाजी सुन्दरम् जो पूछते हैं, वह सवाल पूछने लायक नहीं है। मगर जब वे पूछते ही हैं, तो मुझे कहना चाहिये कि मेरी दृष्टिसे सब बातें देखते हुअे ‘सत्यके सबसे ज्यादा नज़दीक’ हिन्दू धर्म है। मगर साथ ही यह कबूल करनेमें मुझे जरा भी संकोच नहीं होता कि शायद इसमें मोहबरा मैं भूल कर रहा हूँ। मगर जो यह भूल हो, तो भी क्षम्य है और आवश्यक भी है। क्योंकि अतना मोह न हो, तो मनुष्य किसी धर्म पर टिक नहीं सकता; और अगर उसे किसी दूसरे धर्ममें अधिक सत्य दिखायी दे, तो उसमें गये बिना रह नहीं सकता, न रहना चाहिये। इसे आश्वरकी माया कहो या जिस किसी भी नामसे पुकारना हो पुकारो; मगर दुनियामें है ऐसा ही। अतने पर भी सब धर्मोंके प्रति समभाव रखना चाहिये। यानी आसाजी आसाजी धर्मको सत्यके अधिक नज़दीक माने, मुसलमान अल्लामको माने, यह मुझे हिन्दूकी हैसियतसे मान लेना चाहिये और यह भी मान लेना चाहिये कि अपने-अपने धर्ममें चुस्त रहनेके लिये यह उनके लिये ज़रूरी है। इस मान्यताके लिये उनके प्रति मुझे द्वेष भी न होना चाहिये। मुझे यह

“आशा है नये वर्षमें त्यागकी अधिक विशाल भावना, ध्येयकी विशेष स्थिरता और आत्मसंयमकी अधिक स्पष्ट समझ आपमें आयेगी।”

मोहनलाल भट्टको लंबा पत्र लिखा। उसमें इस प्रश्नका थोड़ा विवरण दिया कि अनशन कब किया जा सकता है और कौन कर सकता है :

“तुम्हें सन्तोष हो इस ढंगसे मैं अनशनके नियम तैयार कर सकूँ ऐसा नहीं दीखता। अतना कहा जा सकता है कि उसमें पूर्ण सत्य और पूर्ण अहिंसा होनी चाहिये। वह अन्तःप्रेरणासे ही हो, देखादेखी कभी नहीं हो। अपने स्वार्थके लिये कभी न हो, उसका अद्देश्य केवल पारमार्थिक होना चाहिये। जिस काममें किसीका भी द्वेष हो, उसमें अनशन हो ही नहीं सकता। मगर अन्तर्नाद किसे कहा जाय? वह सबको हो सकता है? ये दो बड़े प्रश्न हैं। अन्तर्नाद तो सभीको होता ही है। मगर जैसे बहरा आदमी मधुरसे मधुर संगीत नहीं सुन सकता, वैसे ही जिसके कान अन्तर्नाद सुननेको खुले न हों, वह इस नादको नहीं सुन सकता। और जो संयमी नहीं है, उसके कान अन्तर्नाद सुननेको खुलते ही नहीं। जिसमें गीताके दूसरे अध्यायमें बताये हुये स्थितप्रज्ञके या बारहवें अध्यायमें कहे गये भक्तके या चौदहवें अध्यायमें वर्णित गुणातीतके लक्षण हों या जिसमें तीनोंका संमिश्रण हो, उसीमें यह योग्यता हो सकती है।”

सुन्दरम् नामके एक जेलवासी आसाजी भाजीने सवाल पूछा: “आपको सत्यके सबसे ज्यादा नज़दीक कौनसा धर्म मालूम हुआ है?” इसे मोहनलालके पत्रमें ही जवाब:

“भाजी सुन्दरम् जो पूछते हैं, वह सवाल पूछने लायक नहीं है। मगर जब वे पूछते ही हैं, तो मुझे कहना चाहिये कि मेरी दृष्टिसे सब बातें देखते हुये ‘सत्यके सबसे ज्यादा नज़दीक’ हिन्दू धर्म है। मगर साथ ही यह कबूल करनेमें मुझे जरा भी संकोच नहीं होता कि शायद इसमें मोहवश मैं भूल कर रहा हूँ। मगर जो यह भूल हो, तो भी क्षम्य है और आवश्यक भी है। क्योंकि अतना मोह न हो, तो मनुष्य किसी धर्म पर टिक नहीं सकता; और अगर उसे किसी दूसरे धर्ममें अधिक सत्य दिखायी दे, तो उसमें गये बिना रह नहीं सकता, न रहना चाहिये। इसे आश्वरकी माया कहो या जिस किसी भी नामसे पुकारना हो पुकारो; मगर दुनियामें है ऐसा ही। अतने पर भी सब धर्मोंके प्रति समभाव रखना चाहिये। यानी आसाजी आसाजी धर्मको सत्यके अधिक नज़दीक माने, मुसलमान-अइस्लामको माने, यह मुझे हिन्दूकी हैसियतसे मान लेना चाहिये और यह भी मान लेना चाहिये कि अपने-अपने धर्ममें सुस्त रहनेके लिये यह उनके लिये ज़रूरी है। इस मान्यताके लिये उनके प्रति मुझे द्वेष भी न होना चाहिये। मुझे यह

जाता है । आज सुबह मुझे ऐसा लग रहा था कि यह कब पूरा होगा । मेघाणी जो कहता है कि उसके गीत जब वह खुद गाकर सुनाता है, तभी उनमें अच्छी तरह रस आ सकता है, यह सच है ।”

शामको खाते-खाते महावीर सम्बंधी पुस्तक पढ़ रहे थे । उसमेंसे एक वाक्य बापूने जो कुछ किया है या करना चाहते हैं उसके समर्थनमें मिला । वह मुझे इशारा करके बताया ।

मैंने कहा : “ ठीक वक्त पर ही आया है न ? ” बापूने आनन्द और आश्चर्यसे सिर हिलाया ।

वल्लभभाभी कहने लगे : “ अपने लिये समर्थन ढूँढ़ते ही रहेंगे । ”

हम दोनोंकी तरफ अंगुली दिखाकर कहा : “ तुम्हारे लिये भी यही बात है । ”

असपर वल्लभभाभी कहने लगे : “ जैनोंको तो इस तरह देह छोड़नेमें कहाँ आपत्ति है ? सनातनियोंको समझायें तब जानें ! ”

आज सुबह मेज़र भंडारीको प्रगतिशील असहयोग समझानेवाला पत्र लिखा और सरकारका फर्ज़ समझाया कि या तो वह अस्पृश्यताके ३१-१०-३२ बारेमें पत्रों और मुलाकात सम्बंधी सारा पत्रव्यवहार छाप दे या मेरी माँग और सरकारका अनिकार, इन दोनोंसे जनताको जिस तरह वह चाहे वाकिफ़ कर दे । यह पत्र पढ़ते ही मेज़र आये । उन्होंने कहा : “ आप कुछ दिन मुलतवी रखें और थोड़ी चर्चा करें तो ? ”

बापू : “ सरकारके पूछे बिना मैं चर्चा किस तरह करूँ ? ”

फिर मेज़र कहने लगे : “ आप ‘क’ वर्गकी खुराक लीजिये, मगर यहीं पर बनवा लें तो । ”

बापूने हँसकर ऐसे भावसे सिर हिलाया कि तब तो जो खुराक लेता हूँ वही न लूँ ।

असपर मेज़र कहने लगे : “ आपका वज़न नहीं बढ़ रहा है और शरीरकी शक्ति सब जाती रहेगी, और पेचिश भी हो सकती है । ”

असलिये बापूने लिखा :

“ मैं नहीं चाहता कि मुझे पेचिश हो । लेकिन होगी तो भोग लूँगा । हाँ, उसके कुछ भी चिन्ह दिखायी देंगे, तो मैं खुराक लेना बिलकुल बन्द कर दूँगा । असहयोग अतरोत्तर बढ़ता जायगा । सरकारको कमसे कम अड़चनमें डालनेके लिये मैंने यह मार्ग ग्रहण किया है । अछूतपन मिटानेके लिये मैं काम न कर सकूँ, तो मैं जी नहीं सकता । मगर सरकार यह चाहे कि अस्पृश्यता

जाता है। आज सुबह मुझे ऐसा लग रहा था कि यह कब पूरा होगा। मेघाणी जो कहता है कि उसके गीत जब वह खुद गाकर सुनाता है, तभी उनमें अच्छी तरह रस आ सकता है, यह सच है।”

शामको खाते-खाते महावीर सम्बंधी पुस्तक पढ़ रहे थे। उसमेंसे एक वाक्य बापूने जो कुछ किया है या करना चाहते हैं उसके समर्थनमें मिला। वह मुझे अशारा करके बताया।

मैंने कहा: “ठीक वक्त पर ही आया है न?” बापूने आनन्द और आश्चर्यसे सिर हिलाया।

वल्लभभाभी कहने लगे: “अपने लिये समर्थन ढूँढते ही रहेंगे।”

हम दोनोंकी तरफ अंगुली दिखाकर कहा: “तुम्हारे लिये भी यही बात है।”

असपर वल्लभभाभी कहने लगे: “जैनोंको तो अस तरह देह छोड़नेमें कष्ट आपत्ति है? सनातनियोंको समझायें तब जानें!”

आज सुबह मेज़र भंडारीको प्रगतिशील असहयोग समझानेवाला पत्र लिखा और सरकारका फर्ज़ समझाया कि या तो वह असृश्यताके ३१-१०-३२ बारेमें पत्रों और मुलाकात सम्बंधी सारा पत्रव्यवहार छाप दे या मेरी माँग और सरकारका अनकार, अन दोनोंसे जनताको जिस तरह वह चाहे वाक्फिर कर दे। यह पत्र पढ़ते ही मेज़र आये। उन्होंने कहा: “आप कुछ दिन मुलतवी रखें और थोड़ी चर्चा करें तो?”

बापू: “सरकारके पूछे बिना मैं चर्चा किस तरह करूँ?”

फिर मेज़र कहने लगे: “आप ‘क’ वर्गकी खुराक लीजिये, मगर यहीं पर बनवा लें तो।”

बापूने हँसकर ऐसे भावसे सिर हिलाया कि तब तो जो खुराक लेता हूँ वही न लूँ।

असपर मेज़र कहने लगे: “आपका वज़न नहीं बढ़ रहा है और शरीरकी शक्ति सब जाती रहेगी, और पेचिश भी हो सकती है।”

असलिये बापूने लिखा:

“मैं नहीं चाहता कि मुझे पेचिश हो। लेकिन होगी तो भोग लूँगा। हाँ, उसके कुछ भी चिन्ह दिखायी देंगे, तो मैं खुराक लेना बिलकुल बन्द कर दूँगा। असहयोग अतरोत्तर बढ़ता जायगा। सरकारको कमसे कम अङ्कनमें डालनेके लिये मैंने यह मार्ग ग्रहण किया है। अङ्कनन मिटानेके लिये मैं काम न कर सकूँ, तो मैं जी नहीं सकता। मगर सरकार यह चाहे कि असृश्यता

वह लालचके रूपमें नहीं माना जा सकता । जो प्रायश्चित्त करता है, नहीं देता । वह तो अपनी शुद्धि करता है । क्या यह सब दीपककी नहीं लगता ? सहभोजन अुचित है या नहीं, यह प्रश्न जुदा है । कु वह अुचित है और दूसरी हालतोंमें अनुचित भी हो सकता है । अि सिर्फ परिस्थिति पर आधार रखनेवाली बात हुअी ।”

अेक छोटी लड़कीको, जिसे धोखा देने और झूठ बोलनेकी गअी है, लिखते हैं :

“मुझे आशा है कि तूने झूठ न बोलने और चोरी न करनेका दिया है, अुसका पालन करेगी । तुझे यह पसन्द नहीं होगा कि दूसरे धोखा दें या तेरी चीजें चुरायें । अिसलिअे तुझे यह आशा हरगिज चाहिये कि तू औरोंको धोखा दे या औरोंकी चीजें चुराये, तो वे पसन्द

(हिन्दीमें) : “गीताका मध्यविन्दु क्या है अुसका निश्चय कर ले प्रत्येक श्लोकका अर्थ जो अपने जीवनमें अुपयोगी है अुसको आचारमें यह सबसे बड़ी टीका है । और यही गीताका सच्चा अभ्यास है । मध्यविन्दु अनासक्ति ही है, अुसमें थोड़ासा भी शक नहीं होना चाहिये किसी कारणसे गीता नहीं लिखी गअी, अुसमें मुझे कुछ भी शंका और मैं तो यह अनुभवसे जानता हूँ कि बगैर अनासक्तिके न मनु पालन कर सकता है, न अहिंसाका । अनासक्त होना कठिन है, अि नहीं । लेकिन अुसमें आश्चर्य क्या है ? सत्यनारायणका दर्शन करने तो होना ही चाहिये और बगैर अनासक्तिके यह दर्शन अशक्य है ।”

दोपहरको दोनों मेज़र बापूको समझाने आये । विशेष खुराक अुबल हुअा दाल-चाक ढावेसे भेजा जायगा अुसे ले लें । अिस बीच मैं करनेको समझा रहा था ।

बापूने मेज़रसे कहा : “यह खुराक मैं चार दिनसे ज्यादा नहीं मेज़र : “खुराक आपको माफिक आये तब भी ?”

बापू : “हाँ, यह अुत्तरोत्तर बढ़नेवाला असहयोग है । सारा दारो पर है कि सरकारका रुख कैसा रहता है । अितनेसे सरकार न पिघले अपनेको अधिक कष्ट देना ही पड़ेगा । अिस चीजके खयालसे मुझे ही होता है । आनंद अिसलिअे कि कार्य पवित्र है । मान लीजिये वह दे, तो अस्पृश्यता निवारणका काम वेहद आगे बढ़ेगा । बाइके लोग कष्टसहनको बड़ा बना देंगे और मौकेके अनुसार काम करेंगे । दुःख कारण अिस कार्यकी मद्त्ताको नहीं समझती । मुझे अिस कामके कितने ही पत्रोंके अुत्तर देने हैं ।”

वह लालचके रूपमें नहीं माना जा सकता । जो प्रायश्चित्त करता है, वह लालच नहीं देता । वह तो अपनी शुद्धि करता है । क्या यह सब दीपककी तरह स्पष्ट नहीं लगता ? सहभोजन अचित है या नहीं, यह प्रश्न जुदा है । कुछ हालतोंमें वह अचित है और दूसरी हालतोंमें अनुचित भी हो सकता है । इसलिये यह सिर्फ़ परिस्थिति पर आधार रखनेवाली बात हुई ।”

एक छोटी लड़कीको, जिसे धोखा देने और झूठ बोलनेकी आदत पड़ गयी है, लिखते हैं :

“मुझे आशा है कि तुने झूठ न बोलने और चोरी न करनेका जो वचन दिया है, उसका पालन करेगी । तुझे यह पसन्द नहीं होगा कि दूसरे लोग तुझे धोखा दें या तेरी चीज़ें चुरावें । इसलिये तुझे यह आशा हरगिज़ न रखनी चाहिये कि तू औरोंको धोखा दे या औरोंकी चीज़ें चुरावे, तो वे पसन्द करेंगे ।”

(हिन्दीमें) : “गीताका मध्यविन्दु क्या है उसका निश्चय कर लेना । पीछे प्रत्येक श्लोकका अर्थ जो अपने जीवनमें उपयोगी है उसको आचारमें रखना । यह सबसे बड़ी टीका है । और यही गीताका सच्चा अभ्यास है । गीताका मध्यविन्दु अनासक्ति ही है, उसमें योद्धाना भी शक नहीं होना चाहिये । दूसरे किसी कारणसे गीता नहीं लिखी गयी, उसमें मुझे कुछ भी शंका नहीं है । और मैं तो यह अनुभवसे जानता हूँ कि वगैर अनासक्तिके न मनुष्य सत्यका पालन कर सकता है, न अहिंसाका । अनासक्त होना कठिन है, इसमें सन्देह नहीं । लेकिन उसमें आश्चर्य क्या है ? सत्यनारायणका दर्शन करनेमें परिश्रम तो होना ही चाहिये और वगैर अनासक्तिके यह दर्शन अशक्य है ।”

दोपहरको दोनों मेज़र वापूको समझाने आये । विशेष खुराक नहीं तो अग्रला हुआ दाल-चाक ढाबेसे भेजा जायगा उसे ले लें । इस बीच मैं यही बात करनेको समझा रहा था ।

वापूने मेज़रसे कहा : “यह खुराक मैं चार दिनसे ज्यादा नहीं दूँगा ।”

मेज़र : “खुराक आपको माफ़िक आये तब भी ?”

वापू : “हाँ, यह उत्तरोत्तर बढ़नेवाला असहयोग है । सारा दारोमदार इस पर है कि सरकारका रुख कैसा रहता है । अतनेसे सरकार न पिघले, तो मुझे अपनेको अधिक कष्ट देना ही पड़ेगा । इस चीज़के खयालसे मुझे तो आनंद ही होता है । आनंद इसलिये कि कार्य पवित्र हैं । मान लीजिये वह मुझे मरने दे, तो अस्पृश्यता निवारणका काम वेहद आगे बढ़ेगा । बाहरके लोग मेरे छोटेसे कष्टइनको बढ़ा बना देंगे और मौक़ेके अनुसार काम करेंगे । दुःख यह है कि सरकार इस कार्यकी महत्ताको नहीं समझती । मुझे इस कामके सिलसिलेमें कितने ही पत्रोंके उत्तर देने हैं ।”

“आपकी भेजी हुई पुस्तकें मिल गईं। आपसनी महाराजसे मैं मिला हूँ। मुझ पर उनका बहुत खराब असर पड़ा है और मैंने उनके लेखोंमें गंदगी पायी है।”

अक अकूतने लिखा था :

“आपके प्रतापसे मन्दिर और कुओं बहुत खुल गये। आज भी खुलते जा रहे हैं। अब उपवास न कीजिये।” उसे लिखा :

“उपवास करना या न करना मेरे हाथमें नहीं है। अीश्वरने जो सोचा होगा वही होगा।”

उपवासमें भी शान्ति कुमारका पत्र नहीं आया था, इसलिये उसे याद किया।

पद्मजाको ‘मेरी प्यारी साथिन और गुलाम’ सम्बोधन करके लिखा था। उसने चिढ़कर लिखा कि ‘मैं किसी महात्मा या जादूगरकी गुलाम खुशीसे नहीं बनूँगी।’

उसे लिखा :

“मेरी प्यारी साथिन और अनिच्छुक गुलाम,

“यह चाहते हुअे भी कि तू राजी-खुशीसे गुलाम बनने और गुलामोंका हाकिम होते हुअे भी गुलामोंकी तरह तेरी इस अिच्छाके अनुसार कर रहा हूँ कि परोपकार वृत्तिसे मैं तुझे बायें हाथसे लिखूँ। जब तक तेरे जैसी साथिनोंने अपने अनुभवसे यह खोज नहीं की थी, तब तक मुझे खयाल भी नहीं था कि मैं गुलामोंका हाकिम हूँ। मैंने यह मान रखा था कि लोग मेरा जुआ खुशीसे उठा लेते हैं। मगर मैं देख रहा हूँ कि साफ दिलसे कड़ल करनेमें तेरा अभिमान बाधक हो रहा है। मैं नहीं चाहता कि तेरे अभिमानका नाश करनेवाली घटनाओं और हों।

*

*

*

“मुझे भेजी हुई तेरी पुस्तकें पढ़नेके बारेमें तुने जो क्रम बताया है, उसका मैं अनुसरण करूँगा। मैं अपने शिक्षकोंकी संख्यामें जल्दी-जल्दी वृद्धि करता जा रहा हूँ। पहली शिक्षिका रेहाना हुई, बादमें जोहराकी नियुक्ति की गयी और अब इस सम्मानकी शुम्मीदवार तू है। तो इस पत्रको तू अपना नियुक्ति-पत्र समझना। मगर इस सम्मानकी रक्षा करनेके लिये तुझे स्वस्थ हो जाना पड़ेगा। बीमार और विस्तारमें पड़ी रहे, तो काम नहीं चलेगा।”

रातको बल्लभभायी खूब नाराज़ हुअे। बापूसे कहने लगे : “आपको उपवासका नोटिस देना चाहिये। चार दिनकी सूचनासे काम नहीं चल सकता। आप लोगों और सरकार दोनोंके साथ अन्याय करेंगे। औरोंके सामने भी हम आपकी कोअी सफ़ाअी नहीं दे सकते। लोग कहेंगे कि यह अक उपवास पूरा करके

“आपकी भेजी हुई पुस्तकें मिल गईं। अणुपान्नी महाराजसे मैं मिला हूँ। मुझ पर अणुका बहुत खराब असर पड़ा है और मैंने अणुके लेखोंमें गंदगी पायी है।”

अक अकूतने लिखा था :

“आपके प्रतापसे मन्दिर और कुओं बहुत खुल गये। आज भी खुलते जा रहे हैं। अब अणुवास न कीजिये।” अणुसे लिखा :

“अणुवास करना या न करना मेरे हाथमें नहीं है। अश्वरने जो सोचा होगा वही होगा।”

अणुवासमें भी शान्तिकुमारका पत्र नहीं आया था, अिसलिये अणुसे याद किया।

पञ्जजाको ‘मेरी प्यारी साधिन और गुलाम’ सम्बोधन करके लिखा था। अणुने चिढ़कर लिखा कि ‘मैं किसी महात्मा या जादूगरकी गुलाम खुशीसे नहीं बन्दूगी।’

अणुसे लिखा :

“मेरी प्यारी साधिन और अनिच्छुक गुलाम,

“यह चाहते हुअे भी कि तू राजी-खुशीसे गुलाम बने और गुलामोंका हाकिम होते हुअे भी गुलामोंकी तरह तेरी अिस अिच्छाके अनुसार कर रहा हूँ कि परोपकार वृत्तिसे मैं तुझे बायें हाथसे लिखूँ। जब तक तेरे जैसी साधिनोंने अपने अनुभवसे यह खोज नहीं की थी, तब तक मुझे खयाल भी नहीं था कि मैं गुलामोंका हाकिम हूँ। मैंने यह मान रखा था कि लोग मेरा लुआ खुशीसे अुठा लेते हैं। मगर मैं देख रहा हूँ कि साफ दिलसे कबूल करनेमें तेरा अभिमान बाधक हो रहा है। मैं नहीं चाहता कि तेरे अभिमानका नाश करनेवाली घटनाओं और हों।

*

*

*

“मुझे भेजी हुई तेरी पुस्तकें पढ़नेके बारेमें तूने जो क्रम बताया है, अणुका मैं अनुसरण करूँगा। मैं अपने शिक्षकोंकी संख्यामें जल्दी-जल्दी वृद्धि करता जा रहा हूँ। पहली शिक्षिका रेहाना हुई, बादमें जोहराकी नियुक्ति की गयी और अब अिस सम्मानकी शुम्मीदवार तू है। तो अिस पत्रको तू अपना नियुक्ति-पत्र समझना। मगर अिस सम्मानकी रक्षा करनेके लिये तुझे स्वस्थ हो जाना पड़ेगा। बीमार और विस्तरमें पड़ी रहे, तो काम नहीं चलेगा।”

रातको बल्लभमाजी खूब नाराज़ हुअे। बापूसे कहने लगे : “आपको अणुवासका नोटिस देना चाहिये। चार दिनकी सूचनासे काम नहीं चल सकता। आप लोगों और सरकार दोनोंके साथ अन्याय करेंगे। औरोंके सामने भी हम आपकी कोअी सफ़ाअी नहीं दे सकते। लोग कहेंगे कि यह अक अणुवास पूरा करेंगे

बापू कहने लगे : “कल देखेंगे।” फिर अन्तमें बोले : “अच्छा, कल वक्ररियोंको आने दो।” मेज़रके जाते ही हमसे पूछा : “बोले, तुम्हारी क्या राय है ?”

हमने कहा : “दूसरा जवाब हो ही नहीं सकता । यह तो वही आवा, जो हम सोच रहे थे । इसमें सम्यता है और विनती भी है, और इसमें प्रतिज्ञा छोड़नेकी कोअी बात नहीं।”

बापू कहने लगे : “अस पर तो अुपवास शुरू किया होता, तो भी छोड़ देता । अिन्होंने मोहल्लत मौंगी है । और यह तो बम्बयी सरकार पर जोरका तमाचा है । अिनका पत्र अितने दिन कैसे पड़ा रहने दिया, असका अुसे अुलाहना भी है । किसीने बीचमें रुकावट डाली होगी । शायद हडसनने गुस्सेमें रख छोड़ा होगा ।”

सुबह साढ़े चार बजे बापूने शहद, पानी और फल शुरू किये और बादमें भारत सरकारके गृहमंत्रीको लम्बा तार लिखवाया । अुसमें यह समझाया कि वे सत्याग्रह करनेको किस तरह विवश हुअे । साथ ही २-११-३२ यह भी समझाया कि कैसे पत्र और तार मेरे पास जवाब दिये बिना ही पड़े रह गये हैं । अन्तमें कहा कि “अस आत्माका हनन करनेवाली स्थितिसे बचनेका कैदीके पास और क्या अुपाय हो सकता है ?”

तार सुबह ही चला गया । भिनाये हुअे आजी० जी० पी० ने टेलीफोनसे पूछा : “क्या खबर है ? रोटी छोड़ी या नहीं ?”

सनफील्ड स्कूलके व्यवस्थापकका पत्र आया । अुसमें यह बात थी कि पिछले साल बापू जिस दिन अुस पाठशालामें गये थे, अुसी दिन यह लिखा जा रहा है । बापूके आगमनके लिअे आभार माना गया था और यह बताया था कि सब कुछ आत्माकी पहचान और आत्माकी शिक्षा पर आधार रखता है और अुनका काम आगे बढ़ रहा है । बापूने लिखा :

“आधिभौतिक और आध्यात्मिकके बारेमें आप जो कहते हैं, अुसमेंसे अधिकांशसे मैं सहमत हो सकता हूँ । आत्मतत्त्वके बिना भूततत्त्व मृत है और भूततत्त्वके बिना आत्मतत्त्व हिल नहीं सकता । जब तक हम असका नहीं, अिनका विचार करते हैं, तब तक अेकको दूसरेकी ज़रूरत पड़ती है । लेकिन अस बहुत रम्य प्रदेशमें मैं अधिक नहीं भटकूँगा ।”

बापू कहने लगे : “कल देखेंगे।” फिर अन्तमें बोले : “अच्छा, कल चकरियोंको आने दो।” मेज़ारके जाते ही हमसे पृच्छा : “बोलो, तुम्हारी क्या राय है ?”

हमने कहा : “दूसरा जवाब हो ही नहीं सकता । यह तो वही आया, जो हम सोच रहे थे। इसमें सम्यता है और विनती भी है, और इसमें प्रतिज्ञा छोड़नेकी कोअी बात नहीं।”

बापू कहने लगे : “अस पर तो अुपवास शुरू किया होता, तो भी छोड़ देता । अन्होंने मोहलत मोंगी है । और यह तो बम्बयी सरकार पर जोरका तमाचा है। अिनका पत्र अितने दिन कैसे पड़ा रहने दिया, अिसका अुसे अुलाहना भी है । किसीने वीचमें रुकावट डाली होगी । शायद हडसनने गुस्तेमें रख छोड़ा होगा ।”

सुबह साढ़े चार बजे बापूने शहद, पानी और फल शुरू किये और बादमें भारत सरकारके गृहमंत्रीको लम्बा तार लिखवाया । अुसमें यह समझाया कि वे सत्याग्रह करनेको किस तरह विवश हुअे । साथ ही २-११-३२ यह भी समझाया कि कैसे पत्र और तार मेरे पास जवाब दिये बिना ही पड़े रह गये हैं । अन्तमें कहा कि “अिस आत्माका हनन करनेवाली स्थितिसे वचनेका कैदीके पास और क्या अुपाय हो सकता है ?”

तार सुबह ही चला गया । भिन्नाये हुअे आअी० जी० पी० ने टेलीफोनसे पृच्छा : “क्या खबर है ? रोटी छोड़ी या नहीं ?”

सनफील्ड स्कूलके व्यवस्थापकका पत्र आया । अुसमें यह बात थी कि पिछले साल बापू जिस दिन अुस पाठशालामें गये थे, अुसी दिन यह लिखा जा रहा है । बापूके आगमनके लिअे आभार माना गया था और यह बताया था कि सब कुछ आत्माकी पहचान और आत्माकी शिक्षा पर आधार रखता है और अुनका काम आगे बढ़ रहा है । बापूने लिखा :

“आधिभौतिक और आध्यात्मिकके बारेमें आप जो कहते हैं, अुसमेंसे अधिकांशसे मैं सहमत हो सकता हूँ । आत्मतत्त्वके बिना भूततत्त्व मृत है और भूततत्त्वके बिना आत्मतत्त्व हिल नहीं सकता । जब तक हम अिसका नहीं, अिनका विचार करते हैं, तब तक अेकको दूसरेकी ज़रूरत पड़ती है । लेकिन अिस बहुत रम्य प्रदेशमें मैं अधिक नहीं भटकूँगा ।”

असने स्वयं गीताका अध्ययन शुरू किया है। किशनके साथ अक-अक श्लोक समझनेका प्रयत्न करती है। कुरानका पिकथॉल्ला अनुवाद पढ़ रही है और धर्मके बारेमें अपने विचार बतकर अपनी स्थिति इस सुन्दर ढंगसे प्रकट करती है :

“मैं आजकल कुरानका पिकथॉल्ला अनुवाद पढ़ रही हूँ। यह अनुवाद पढ़नेमें अच्छा लगता है। ये खुद मुसलमान (अंग्रेज़) हैं और इसलिये पूरे प्रेमसे और आदर भावसे चीज़को पेश करते हैं। आसाआ धर्म सम्बंधी अक आयतके बारेमें आपके शब्द मुझे याद हैं। ऐसी बहुतसी आयतें इसमें हैं। ऐसा लगता है कि पैगम्बरको जिन आसाआओंके साथ काम पड़ा था, वे आसाआ अपने धर्मका बहुत संकुचित खयाल रखते थे। पैगम्बर साहबको यह अच्छा नहीं लगता था। आसा मसीहके लिये उन्हें बहुत ज्यादा आदर था। मैं अपने अज्ञानमें यह नहीं समझी थी कि जिन शास्त्रों पर आसाआ धर्म रचा गया है, उन्हें शास्त्रों पर अल इस्लामकी बुनियाद है। मुझे ऐसा लगता है कि महम्मदने इन शास्त्रोंका उपयोग अक सुधारकके रूपमें किया, जब कि आसाने अक क्रान्तिकारीके तौर पर किया। क्या मुझ पर पड़ा यह असर सही है? ये दोनों धर्म भव्य होने पर भी कुछ न कुछ ऐसा रह जाता है, जो मुझे खोज करनेके लिये तैयार करता है। ऐसी कमी महसूस होती है जिसे मैं शब्दोंमें नहीं बता सकती। मेरी आत्माको गहरा सन्तोष हो, इस तरह वह चीज़ मुझे गीतासे मिल जाती है। मेरे अपने लिये तो मुझे ऐसा लगता है, मानो मैं अपने पूर्व जन्मके धर्ममें वापस आ गयी हूँ। आसाआ बनना मेरे लिये वैसा ही अस्वाभाविक हो जाता है, जैसा आसाआके लिये हिन्दू या मुसलमान बनना हो सकता है। मुझे मालूम है कि इस विषयमें मुझे कभी बार आपके मार्मिक वचन सुनने पड़े हैं। मगर उसका कारण तो यह है कि उस समय मुझमें पूर्वग्रह और कटुताओं भरी थीं। अब ये पूर्वग्रह मिट गये दीखते हैं और आपको इस तरह लिखते हुअे मुझे कोअी डर नहीं लगता।

“यह प्रश्न मेरे सामने तो स्पष्ट रूपमें उस समय जबरन आया, जब मुझे सज़ा हुअी और रजिस्टर पर मुझे अपना धर्म दर्ज करना पड़ा। मैं तो अपने आपको सिर्फ सावरमती आश्रमवासिनी कहती हूँ। पहली ही प्रार्थना जो मैं बोल्ना सीखी, वह आश्रमकी प्रार्थना थी। मेरी आँखोंके सामने आश्वर तक पहुँचनेका जो रास्ता पहली बार दिखाआ दिया, वह आपके उपदेशसे ही दिखाआ दिया था।”

इस पत्रसे वापू बड़े खुश हुअे और लिखा :

“मुझे लगता है कि आसा और महम्मदके बीच तुने जो तुलना की है वह, आकर्षक है, मगर अंशतः ही सही है। तुने यह कहावत तो सुनी ही है कि ‘तुलनाओं

असने स्वयं गीताका अध्ययन शुरू किया है। किशनके साथ अक-अक श्लोक समझनेका प्रयत्न करती है। कुरानका पिकथॉल्का अनुवाद पढ़ रही है और धर्मके बारेमें अपने विचार बताकर अपनी स्थिति इस सुन्दर ढंगसे प्रगट करती है :

“मैं आजकल कुरानका पिकथॉल्का अनुवाद पढ़ रही हूँ। यह अनुवाद पढ़नेमें अच्छा लगता है। ये खुद मुसलमान (अंग्रेज़) हैं और इसलिये पूरे प्रेमसे और आदर भावसे चीज़को पेश करते हैं। आसाआ धर्म सम्बंधी अक आयतके बारेमें आपके शब्द मुझे याद हैं। ऐसी बहुतसी आयतें इसमें हैं। ऐसा लगता है कि पैगम्बरको जिन आसाआओंके साथ काम पड़ा था, वे आसाआ अपने धर्मका बहुत संकुचित खयाल रखते थे। पैगम्बर साहबको यह अच्छा नहीं लगता था। आसा मसीहके लिये उन्हें बहुत ज्यादा आदर था। मैं अपने अज्ञानमें यह नहीं समझी थी कि जिन शास्त्रों पर आसाआ धर्म रचा गया है, अन्हीं शास्त्रों पर अल इस्लामकी बुनियाद है। मुझे ऐसा लगता है कि महम्मदने जिन शास्त्रोंका उपयोग अक सुधारके रूपमें किया, जब कि आसाने अक क्रान्तिकारीके तौर पर किया। क्या मुझ पर पड़ा यह असर सही है? ये दोनों धर्म भव्य होने पर भी कुछ न कुछ ऐसा रह जाता है, जो मुझे खोज करनेके लिये तैयार करता है। ऐसी कमी महसूस होती है जिसे मैं शब्दोंमें नहीं बता सकती। मेरी आत्माको गहरा सन्तोष हो, इस तरह वह चीज़ मुझे गीतासे मिल जाती है। मेरे अपने लिये तो मुझे ऐसा लगता है, मानो मैं अपने पूर्व जन्मके धर्ममें वापस आ गयी हूँ। आसाआ बनना मेरे लिये वैसा ही अस्वाभाविक हो जाता है, जैसा आसाआके लिये हिन्दू या मुसलमान बनना हो सकता है। मुझे मालूम है कि इस विषयमें मुझे कभी बार आपके मार्मिक वचन सुनने पड़े हैं। मगर उसका कारण तो यह है कि उस समय मुझमें पूर्वग्रह और कटुताओं भरी थीं। अब ये पूर्वग्रह मिट गये दीखते हैं और आपको इस तरह लिखते हुअे मुझे कोआी डर नहीं लगता।

“यह प्रश्न मेरे सामने तो स्पष्ट रूपमें उस समय ज़रूर आया, जब मुझे सज़ा हुआ और रजिस्टर पर मुझे अपना धर्म दर्ज करना पड़ा। मैं तो अपने आपको सिर्फ़ सावरमती आश्रमवासिनी कहती हूँ। पहली ही प्रार्थना जो मैं बोलना सीखी, वह आश्रमकी प्रार्थना थी। मेरी आँखोंके सामने आीश्वर तक पहुँचनेका जो रास्ता पहली बार दिखाआ दिया, वह आपके उपदेशसे ही दिखाआ दिया था।”

अस पत्रसे वापू बड़े खुश हुअे और लिखा :

“मुझे लगता है कि आसा और महम्मदके बीच तुने जो तुलना की है वह, आकर्षक है, मगर अंशतः ही सही है। तुने यह कहावत तो सुनी ही है कि ‘तुलनाओं

गांधी जब तक सविनयभंग नहीं छोड़ता, तब तक मिलनेकी जिजाऊ नहीं मिलेगी, यह जवाब पाँच दिन पहले शीकतअलीको देनेवाले यह लिखें कि अस्पृश्यताके बारेमें बापू किसीसे भी मुलाकात कर सकते हैं, तो अिसके लिअे क्या कहा जाय ? मगर चमत्कारको नमस्कार है । कल मगनभाभी देसायीको पत्र लिखते हुअे बापूने जिस अनासक्तिको साधनेका बताया है और अुस पत्रमें जो अीश्वरार्पण बुद्धि दिखायी देती है, कहा जा सकता है कि यह अुसीका शुद्ध फल है । अैसे फल अभी कितने ही निकलेंगे । मगनभायीके नाम पत्र :

“जैसे-जैसे अीश्वर पर आस्था बढ़ती जाती है, वैसे-वैसे कर्तव्य-कर्ममें रस बढ़ता जाता है, जानकारी बढ़ती जाती है, सावधानी बढ़ती जाती है और अुसीके साथ निश्चिन्तता और धीरज बढ़ता जाता है, यह मेरा अनुभव दृढ़ होता जाता है । . . .

“मेरी श्रद्धा अमर्यादित है, अिसलिअे मैं यह मानता हूँ कि छोटा-बड़ा सब कुछ अीश्वर ही कराता है । वह यह किस तरह कराता होगा, यह मैं नहीं जानता । मगर जिसने तन, मन और धन यानी सर्वस्व अुसे सौंप दिया है, वह यह मानता हो कि वह खुद कुछ कर रहा है, तो कहा जायगा कि वह चोर बन गया है । अेक भी काम मैं करता हूँ, अैसा मूर्च्छामें मानकर मैं पाप नहीं कमाऊँगा । मूर्च्छामें भी मैं अैसा मान लेता होऊँ कि यह तो मैंने किया, या लौकिक भाषामें विनोदके लिअे या घुन्ना न दीखनेके खयालसे कहता होऊँ, तो यह मूर्खता है । सच तो यह है कि दिन-दिन शून्यता बढ़ती जाती है, अिसलिअे जब यह गर्व मनमें आ जाता है कि मैं कर रहा हूँ, तब दुःख होता है ।”

अस्पृश्यताके बारेमें अब तकका सारा अिकट्ठा हुआ पत्र-व्यवहार कल बापूने रातको सब साफ कर दिया । बहुतेको अपने वक्तव्यका अितंजार करनेको कह दिया । और रातको ही वक्तव्य लिखवाना शुरू कर दिया । १८ पन्नेका यह वयान अेक चिरस्थायी साहित्यके रूपमें रह जायगा ।

ऐण्ड्रूजका सुन्दर पत्र आया था । अुन्हें जवाब दिया :

“प्यारे चार्ली,

“मुझे दो पत्रोंका जवाब देना है । वेशक तुम्हारा निर्णय ठीक है । तुम्हारे यहाँकी अस्पृश्यताका प्रश्न अेक तरहसे हमारे यहाँसे ज्यादा पेचीदा है ।

गांधी जब तक सविनयभंग नहीं छोड़ता, तब तक मिलनेकी जिजाबत नहीं मिलेगी, यह जवाब पाँच दिन पहले शीकतअलीको देनेवाले यह लिखें कि अस्पृश्यताके बारेमें बापू किसीसे भी मुलाकात कर सकते हैं, तो उसके लिये क्या कहा जाय ? मगर चमत्कारको नमस्कार है। कल मगनभाभी देसायीको पत्र लिखते हुअे बापूने जिस अनासक्तिको साधनेका बताया है और उस पत्रमें जो श्रीश्वरार्पण बुद्धि दिखायी देती है, कहा जा सकता है कि यह उसीका शुद्ध फल है। ऐसे फल अभी कितने ही निकलेंगे। मगनभाभीके नाम पत्र :

“जैसे-जैसे श्रीश्वर पर आस्था बढ़ती जाती है, वैसे-वैसे कर्तव्य-कर्ममें रस बढ़ता जाता है, जानकारी बढ़ती जाती है, सावधानी बढ़ती जाती है और उसीके साथ निश्चिन्तता और धीरज बढ़ता जाता है, यह मेरा अनुभव दृढ़ होता जाता है। . . .

“मेरी श्रद्धा अमर्यादित है, इसलिये मैं यह मानता हूँ कि छोटा-बड़ा सब कुछ श्रीश्वर ही कराता है। वह यह किस तरह कराता होगा, यह मैं नहीं जानता। मगर जिसने तन, मन और धन यानी सर्वस्व उसे सौंप दिया है, वह यह मानता हो कि वह खुद कुछ कर रहा है, तो कहा जायगा कि वह चोर बन गया है। एक भी काम मैं करता हूँ, ऐसा मूर्च्छामें मानकर मैं पाप नहीं कमाऊँगा। मूर्च्छामें भी मैं ऐसा मान लेता होऊँ कि यह तो मैंने किया, या लौकिक भाषामें विनोदके लिये या धुन्ना न दीखनेके खयालसे कहता होऊँ, तो यह मूर्खता है। सच तो यह है कि दिन-दिन शून्यता बढ़ती जाती है, इसलिये जब यह गर्व मनमें आ जाता है कि मैं कर रहा हूँ, तब दुःख होता है।”

अस्पृश्यताके बारेमें अब तकका सारा अिकट्टा हुआ पत्र-व्यवहार कल बापूने रातको सब साफ कर दिया। बहुतांशको अपने वक्तव्यका अितज़ार करनेको कह दिया। और रातको ही वक्तव्य लिखवाना शुरू कर दिया। १८ पन्नेका यह वयान एक चिरस्थायी साहित्यके रूपमें रह जायगा।

ऐण्ड्रूज़का सुन्दर पत्र आया था। अन्हें जवाब दिया :

“प्यारे चार्ली,

“मुझे दो पत्रोंका जवाब देना है। बेशक तुम्हारा निर्णय ठीक है। तुम्हारे यहाँकी अस्पृश्यताका प्रश्न एक तरहसे हमारे यहाँसे ज्यादा पेचीदा है।

वापू : “हाँ, यह मेरे मनमें न हो, सो बात नहीं है। मगर मैं जो बात कह रहा था वह तो इस परिषद्का अच्छा नतीजा न निकले तब तक उपवास करनेकी थी।”

मैं : “तब तो यह एक बन्दूक हुयी।”

वापू : “हाँ।”

मैं : “यह बात मेरे गले नहीं अतरती। पहली बात ही गले अतरती है। उसके विरुद्ध कोअी बोल ही नहीं सकता। उसमें परिणाम पैदा करने पर जोर नहीं, वह सिर्फ आत्मशुद्धि और शुभेच्छाका ही चिन्ह है।”

वापू : “यह सब ठीक है। मगर तब तो वह गुप्त रूपसे ही करना चाहिये न ? सरकारको खबर दें और वह जाहिर करनेकी मेहरबानी करे या न करे, तब तक तो परिषद् पूरी हो जाय।”

मैं : “मगर हम उसकी भी परवाह न करें !”

वापू : “मगर इस पर एक आपत्ति है। सरकार यह सोच सकती है कि अिसे किसी न किसी तरह बाहर निकलना ही है।”

मैं : “वेशक यह आपत्ति घातक है।”

वापू : “क्यों वल्लभभायी, तुम क्या कहते हो ?”

वल्लभभायी : (चिढ़कर) “अब आप जरा लोगोंका आरामसे बैठने दीजिये ! बेचारे वहाँ जमा हुअे हैं, उन्हें जो सूझेगा सो करेंगे। तब फिर आप इस तरह तमंचा दिखा कर किसलिअे लोगोंको घबराहटमें डालते हैं ? दूसरे लोगोंको भी लगेगा कि यह आदमी तो निठल्ला है, बात बातमें उपवास ही करता रहता है। छूटनेके लिअे यह बहाना है, जैसा भी मान सकते हैं।”

वापू : (हँसकर) “मगर महादेव कहता है वैसा उपवास ?”

वल्लभभायी : “किसी भी तरहका नहीं !”

वापू : “तो अथ्यक्ष महोदयकी विलकुल नामंजूरी ही है न ?”

वल्लभभायी : “हाँ।”

वापू : “खैर, तो यह बात खतम हुयी। तुम जिसके लिअे अिनकार कर दो, वह हो सकता है ?”

वल्लभभायी : “यह तो हमारी परीक्षा लेनेको आपने पृछा था। आप तो ऐसे हैं कि हम हाँ कहें, तो आप ना कहेंगे और हम ना कहेंगे, तो आप हाँ कहेंगे !”

वापू : “वाह, तब तो मुझे सचमुच उपवास करना चाहिये न ?”

वल्लभभायी : (हँसकर) “उपवास करना हो तो अिन सब गोलमेज़ परिषद्में जानेवालोंके विरुद्ध कीजिये न !”

बापू : “हाँ, यह मेरे मनमें न हो, सो बात नहीं है। मगर मैं जो बात कह रहा था वह तो जिस परिषद्का अच्छा नतीजा न निकले तब तक उपवास करनेकी थी।”

मैं : “तब तो यह एक बन्दूक हुआ।”

बापू : “हाँ।”

मैं : “यह बात मेरे गले नहीं उतरती। पहली बात ही गले उतरती है। उसके विरुद्ध कोई बोल ही नहीं सकता। उसमें परिणाम पैदा करने पर जोर नहीं, वह सिर्फ आत्मशुद्धि और शुभेच्छाका ही चिन्ह है।”

बापू : “यह सब ठीक है। मगर तब तो वह गुप्त रूपसे ही करना चाहिये न? सरकारको खबर दें और वह जाहिर करनेकी मेहरबानी करे या न करे, तब तक तो परिषद् पूरी हो जाय।”

मैं : “मगर हम उसकी भी परवाह न करें!”

बापू : “मगर जिस पर एक आपत्ति है। सरकार यह सोच सकती है कि जिससे किसी न किसी तरह बाहर निकलना ही है।”

मैं : “वेशक यह आपत्ति घातक है।”

बापू : “क्यों वल्लभभाजी, तुम क्या कहते हो?”

वल्लभभाजी : (चिढ़कर) “अब आप जरा लोगोंको आरामसे बैठने दीजिये ! बेचारे वहाँ जमा हुअे हैं, उन्हें जो सुझेगा सो करेंगे। तब फिर आप जिस तरह तमंचा दिखा कर किसलिअे लोगोंको घबराहटमें डालते हैं? दूसरे लोगोंको भी लुगगा कि यह आदमी तो निठल्ला है, बात बातमें उपवास ही करता रहता है। छूटनेके लिअे यह बहाना है, ऐसा भी मान सकते हैं।”

बापू : (हँसकर) “मगर महादेव कहता है वैसा उपवास?”

वल्लभभाजी : “किसी भी तरहका नहीं!”

बापू : “तो अध्यक्ष महोदयकी विलकुल नामंजूरी ही है न?”

वल्लभभाजी : “हाँ।”

बापू : “खैर, तो यह बात खतम हुआ। तुम जिसके लिअे अिनकार कर दो, वह हो सकता है?”

वल्लभभाजी : “यह तो हमारी परीक्षा लेनेको आपने पृछा था। आप तो ऐसे हैं कि हम हाँ कहें, तो आप ना कहेंगे और हम ना कहेंगे, तो आप हाँ कहेंगे!”

बापू : “वाह, तब तो मुझे सचमुच उपवास करना चाहिये न?”

वल्लभभाजी : (हँसकर) “उपवास करना हो तो अिन सब गोलमेज़ परिषद्में जानेवालेके विरुद्ध कीजिये न!”

“अखबारिके नाम दिये हुआ वयानमें मैंने अपनी स्थिति समझानेका प्रयत्न किया है । आपने मेरा वयान देखा होगा । मैं जानना चाहता हूँ कि आपको जिससे सन्तोष हुआ या नहीं । जैसा मैं हमेशासे करता आया हूँ, जाति और वर्णमें मैं निश्चित रूपमें फर्क मानता हूँ । जातियाँ असंख्य हैं और आजकी उनकी हालतमें वे हिन्दू समाज पर बोज़की तरह हैं । जिसलिसे आप और मैं जातिभेदका पालन नहीं करते । वर्ण दूसरे सिद्धान्त पर रचे गये हैं । वर्णका अर्थ धन्वा होता है । भोजन-व्यवहार और कन्या-व्यवहारके साथ उसका कोई वास्ता नहीं । चारों मुख्य धर्मावाले लोग पहले एक-दूसरेके साथ खाते और एक-दूसरेके साथ शादियाँ भी करते थे । और ऐसा करनेसे स्वाभाविक रीतिसे ही उनके वर्णको कोई आँच नहीं आती थी । भगवद्गीतामें अलग-अलग वर्णोंकी जो व्याख्या दी गयी है, उस परसे यह त्रिकुल स्पष्ट हो जाता है । मनुष्य जब अपने बाप-दादेका धन्वा छोड़ देता है, तब वह वर्णसे पतित हो जाता है । आज तो हमारे लिसे वर्णधर्म खोया हुआ धन है । समाजमें पूरी तरह गड़बड़ हो गयी है । जहाँ तक मुझे दिखायी देता है, वहाँ तक एक ही वर्ण है, और वह है शूद्र । वर्णोंकी यह गड़बड़ हमारे लिसे शर्मकी बात है । मगर हम सब अपनेको शूद्र कहें, तो इसमें कोई शर्मकी बात नहीं, क्योंकि धर्ममें कोई ऊँचा या कोई नीचा नहीं । शूद्रका पेशा अतना ही प्रतिष्ठित और आवश्यक है जितना ब्राह्मणका । इसी तरह क्षत्रिय और वैश्यके बारेमें है । अपनेको शूद्र कहनेमें हमारे अभिमानको चोट पहुँचती हो, तो उसका कोई उपाय नहीं । एक क्षणके विचारसे आप यह समझ सकेंगे । यह सुन्दर स्थिति आम तौर पर स्वीकार कर ली जाय, तो हरिजनोंका दर्जा तब करनेकी कठिनायी हल हो जाती है । उन्हें समाजमें अपनाने पर कौनसे वर्णके माने जायें ? हम यह कहें कि शूद्र वर्णके, तो हम तुरन्त यह मान लें हैं कि वर्ण-धर्ममें अलग-अलग दर्जे हैं । और सबसे नीचा दर्जा हरिजनोंको दिया जाय, तो जिस पर उनका आपत्ति करना वाजिव ही है । मगर हम सभी शूद्र बन जायें, तो कोई मुश्किल नहीं रहती । १९१५ में नेलोरमें एक समाज सुधारकोंकी सभामें, मुझे याद है, एक विद्वान् शास्त्रीने सुझाया था कि वर्णोंकी गड़बड़ हो गयी है, जिसलिसे जैसे शुरूमें ब्राह्मणोंका ही एक वर्ण था, वैसे ही अब हम सबको ब्राह्मण कहलाना चाहिये । यह बात मुझे उस वक्त पसन्द नहीं आयी थी और आज उससे भी कम पसन्द हो सकती है । हरएक आदमी सेवा कर सकता है और जिसलिसे वह शूद्र कहला सकता है । मगर हरएक आदमी विद्वान् नहीं बन सकता और हरएक ज्ञानी तो ही नहीं सकता । जिसलिसे हम सबके ब्राह्मण कहलानेमें असत्य है । आज भोजन-व्यवहार और कन्या-व्यवहारमें

“अखबारकि नाम दिये हुअे बयानमें मैंने अपनी स्थिति समझानेका प्रयत्न किया है । आपने मेरा बयान देखा होगा । मैं जानना चाहता हूँ कि आपको जिससे सन्तोष हुआ या नहीं । जैसा मैं हमेशासे करता आया हूँ, जाति और वर्णमें मैं निश्चित रूपमें फर्क मानता हूँ । जातियाँ असंख्य हैं और आजकी दुनकी हालतमें वे हिन्दू समाज पर बोझकी तरह हैं । जिसलिअे आप और मैं जातिभेदका पालन नहीं करते । वर्ण दूसरे सिद्धान्त पर रचे गये हैं । वर्णका अर्थ धन्वा होता है । भोजन-व्यवहार और कन्या-व्यवहारके साथ उसका कोई वास्ता नहीं । चारों मुख्य धन्वोंवाले लोग पहले अक-दूसरेके साथ खाते और अक-दूसरेके साथ शादियाँ भी करते थे । और ऐसा करनेसे स्वाभाविक रीतिसँ ही उनके वर्णको कोई आँच नहीं आती थी । भगवद्गीतामें अलग-अलग वर्गोंकी जो व्याख्या दी गयी है, उस परसे यह बिल्कुल स्पष्ट हो जाता है । मनुष्य जब अपने बाप-दादेका धन्वा छोड़ देता है, तब वह वर्णसे पतित हो जाता है । आज तो हमारे लिअे वर्णधर्म खोया हुआ धन है । समाजमें पूरी तरह गड़बड़ हो गयी है । जहाँ तक मुझे दिखायी देता है, वहाँ तक अक ही वर्ण है, और वह है शूद्र । वर्णोंकी यह गड़बड़ हमारे लिअे धर्मकी बात है । मगर हम सब अपनेको शूद्र कहें, तो इसमें कोई धर्मकी बात नहीं, क्योंकि धर्ममें कोई ऊँचा या कोई नीचा नहीं । शूद्रका पेशा उसना ही प्रतिष्ठित और आवश्यक है जितना ब्राह्मणका । इसी तरह क्षत्रिय और वैश्यके बारेमें है । अपनेको शूद्र कहनेमें हमारे अभिमानको चोट पहुँचती हो, तो उसका कोई उपाय नहीं । अक क्षणके विचारसे आप यह समझ सकेंगे । यह सुन्दर स्थिति आम तौर पर स्वीकार कर ली जाय, तो हरिजनोंका दर्जा तय करनेकी कठिनायी हल हो जाती है । उन्हें समाजमें अपनाने पर कौनसे वर्णके माने जायें ? हम यह कहें कि शूद्र वर्णके, तो हम तुरन्त यह मान लें हैं कि वर्ण-धर्ममें अलग-अलग दर्जे हैं । और सबसे नीचा दर्जा हरिजनोंको दिया जाय, तो इस पर उनका आपत्ति करना वाजिव ही है । मगर हम सभी शूद्र बन जायें, तो कोई मुश्किल नहीं रहती । १९१५ में नेलोरमें अक समाज सुधारकोंकी सभामें, मुझे याद है, अक विद्वान् शास्त्रीने सुझाया था कि वर्णोंकी गड़बड़ हो गयी है, जिसलिअे जैसे शुरूमें ब्राह्मणोंका ही अक वर्ण था, वैसे ही अब हम सबको ब्राह्मण कहलाना चाहिये । यह बात मुझे उस वक्त पसन्द नहीं आयी थी और आज उससे भी कम पसन्द हो सकती है । हरअक आदमी सेवा कर सकता है और जिसलिअे वह शूद्र कहला सकता है । मगर हरअक आदमी विद्वान् नहीं बन सकता और हरअक ज्ञानी तो हो ही नहीं सकता । जिसलिअे हम सबके ब्राह्मण कहलानेमें असत्य है । आज भोजन-व्यवहार और कन्या-व्यवहारमें

कसीटी रखी गयी है, जिसको एक बालक भी समझ सकता है । जो बुद्धिग्राह्य वस्तु नहीं है और बुद्धिसे विपरीत है, वह कभी धर्म नहीं हो सकती है; और जो सत्य और अहिंसासे विपरीत है, वह भी धर्म नहीं हो सकती है ।

“अब रही यरवडा समझौतेकी बात । कमसे कम मेरे नज़दीक ‘वोट’की गिनतीकी वह बात किसी हालतमें नहीं थी । मेरे नज़दीक हरिजन भावियोंका अंग्रेजी प्रधानमण्डलके प्रस्तावसे जो बुरा हो रहा था उसीको मिटानेकी बात थी । अनशन व्रतके बारेमें आपसे मैं क्या विनय करूँ ? अतना ही कह सकता हूँ कि वह अश्वर प्रेरित बात थी, उसको मैं रोक ही नहीं सकता था ।”

वल्लभभांजीकी टीका : “असौंके साथ विनय क्या ? ये विनय सुननेवाले हैं ?”

बापू : “क्यों नहीं ? अनसारीमें क्या विनय नहीं है ? जोहरामें नहीं है ? रेहानामें नहीं है ? वेगम मुहम्मद आलममें विनयका पार है ? बात यह है कि असे हमें जो कहना था सो कह दिया कि भाभी हिन्दू धर्म हम समझते हैं, तुम नहीं समझ सकते; असलिये असेमें सिर न पचाओ ।”

एक मोड़ पत्रिका भेजनेवालेको लिखा :

“मोड़ोंकी सेवाके बजाय हिन्दुस्तानी मात्रकी सेवा क्यों नहीं ? ये छोटे-छोटे वाड़े कहाँ तक बने रहेंगे ? बुजुर्गोंको पसन्द न हो और जिनसे हो कुछ भी नहीं, ऐसे आन्दोलनोंमें क्या पढ़ना ? और यह नहीं मानना चाहिये कि अस तरह पर्व बढ़ते रहें, तो उनसे कोअी लाभ होता है ।”

मालिक और ट्रस्टीका भेद सतीशबाबूके वीमार लड़केको समझाया :

“तुझे जब मैंने कहा था कि शरीरको अपना नहीं मानना चाहिये, तब मेरे कहनेका अर्थ, मैं आशा रखता हूँ कि तू अच्छी तरह समझ गया होगा । यह शरीर अश्वरका है । अश्वरने वह तुझे थोड़े समयके लिये स्वच्छ और निरोग रखनेके लिये और उसे सेवामें लगानेके लिये दिया है । असलिये तू उसका ट्रस्टी है, मालिक नहीं । मालिक अपनी सम्पत्तिका दुरुपयोग भी कर सकता है, मगर ट्रस्टी या रक्षकको तो बहुत ही सावधानी रखनी चाहिये । सौपी हुअी सम्पत्तिका उसे अच्छेसे अच्छा उपयोग करना है । असलिये तुझे अपने शरीरके बारेमें चिन्ता तो नहीं करनी चाहिये, मगर साथ ही उसकी भरसक सँभाल अवश्य रखनी चाहिये । अश्वरकी जब अच्छा होगी, तब वह असे वापस ले लेगा ।”

गोविन्ददासकी पंती लिखती है : “आपने मुझे तो लड़की मान लिया, मगर अन्हें लड़का नहीं माना, अस पर अन्हें दुःख हुआ है । मैंने कहा कि लड़का और दामाद तो एक ही बात है ।” उसे लिखा (हिन्दीमें) :

कसीटी रखी गयी है, जिसको एक बालक भी समझ सकता है । जो बुद्धिग्राह्य वस्तु नहीं है और बुद्धिसे विपरीत है, वह कभी धर्म नहीं हो सकती है; और जो सत्य और अहिंसासे विपरीत है, वह भी धर्म नहीं हो सकती है ।

“अब रही यरवडा समझौतेकी बात । कमसे कम मेरे नज़दीक ‘वोट’की गिनतीकी वह बात किसी हालतमें नहीं थी । मेरे नज़दीक हरिजन भाषियोंका अंग्रेजी प्रधानमण्डलके प्रस्तावसे जो बुरा हो रहा था उसीको मिटानेकी बात थी । अनशन व्रतके बारेमें आपसे मैं क्या विनय करूँ ? अतना ही कह सकता हूँ कि वह अश्वर प्रेरित बात थी, उसको मैं रोक ही नहीं सकता था ।”

वल्लभभांजीकी टीका : “असौंके साथ विनय क्या ? ये विनय सुननेवाले हैं ?”

बापू : “क्यों नहीं ? अनसारीमें क्या विनय नहीं है ? जोहरामें नहीं है ? रेहानामें नहीं है ? बेगम मुहम्मद आलममें विनयका पार है ? बात यह है कि असे हमें जो कहना था सो कह दिया कि भाभी हिन्दू धर्म हम समझते हैं, तुम नहीं समझ सकते; असलिये असमें सिर न पचाओ ।”

एक मोक्ष पत्रिका भेजनेवालेको लिखा :

“मोक्षोंकी सेवाके बजाय हिन्दुस्तानी मात्रकी सेवा क्यों नहीं ? ये छोटे-छोटे बाड़े कहाँ तक बने रहेंगे ? बुजुर्गोंको पसन्द न हो और जिनसे हो कुछ भी नहीं, ऐसे आन्दोलनोंमें क्या पढ़ना ? और यह नहीं मानना चाहिये कि अस तरह पचें बढ़ते रहें, तो उनसे कोअी लाभ होता है ।”

मालिक और ट्रस्टीका भेद सतीशबाबूके बीमार लड़केको समझाया :

“तुझे जब मैंने कहा था कि शरीरको अपना नहीं मानना चाहिये, तब मेरे कहनेका अर्थ, मैं आशा रखता हूँ कि तू अच्छी तरह समझ गया होगा । यह शरीर अश्वरका है । अश्वरने वह तुझे थोड़े समयके लिये स्वच्छ और नीरोग रखनेके लिये और उसे सेवामें लगानेके लिये दिया है । असलिये तू उसका ट्रस्टी है, मालिक नहीं । मालिक अपनी सम्पत्तिका दुरुपयोग भी कर सकता है, मगर ट्रस्टी या रक्षकको तो बहुत ही सावधानी रखनी चाहिये । सौपी हुअी सम्पत्तिका उसे अच्छेसे अच्छा उपयोग करना है । असलिये तुझे अपने शरीरके बारेमें चिन्ता तो नहीं करनी चाहिये, मगर साथ ही उसकी भरसक सँभाल अवश्य रखनी चाहिये । अश्वरकी जब अच्छा होगी, तब वह असे वापस ले लेगा ।”

शोविन्ददासकी पत्नी लिखती है : “आपने मुझे तो लड़की मान लिया, मगर अन्हें लड़का नहीं माना, अस पर अन्हें दुःख हुआ है । मैंने कहा कि लड़का और दामाद तो एक ही बात है ।” उसे लिखा (हिन्दीमें) :

आदमी हूँ कि हार गये हों, तो हार माननेमें सत्याग्रहीको शर्म न होनी चाहिये। मगर यह तो मुलतवी करनेकी बात है, जिससे हम वादमें लड़ाई ज्यादा अच्छी तरह चला सकें। सम्भव है अिसे ये लोग नामंजूर ही कर दें। जैसे करबलाकी लड़ाईमें हुआ था कि यज़ीदको अिमाम हुसैनने सन्देश भेजा था कि मुझे लड़ना नहीं है, लड़ सकनेकी हालत नहीं है, वच्चे पानीके बिना तड़प रहे हैं। अिस पर वह कहने लगा : 'आकर मेरा हाथ चूम और मुझे खलीफ़ा मान।' तब हुसैनने कहा : 'तब तो हम मरना मंजूर करेंगे।' मैं मुलतवी रखनेकी बात कह रहा हूँ। अुनकी सत्ता मंजूर करनेकी बात ही नहीं है। हमारी तरफसे लड़ाई बन्द होती है; अुन्हें बन्द करना हो तो करें, नहीं तो न करें।”

वल्लभभाभी : “मुलतवी नहीं कर सकते सो बात नहीं। मगर अुन्हें तो यही लगेगा न कि जो वे चाहते थे सो हो गया ? और जो लड़ रहे हैं अुनका क्या होगा ?”

बापू : “अुन्हें लड़ने दिया जाय; सिर्फ़ व्यापक रूप ही मिट जायगा।” वल्लभभाभीने कोअी जवाब नहीं दिया, परेशान हुअे, व्याकुल हुअे। थोड़ी देर तक यही हालत रही। तब बापू कहने लगे : “यह तो मैंने तुम्हें कह दिया। अब अिस पर विचार करना और वादमें जवाब देना। हमें जल्दी नहीं है।”

अिसके बाद वल्लभभाभी चले गये। मैं और बापू अकेले चक्कर काटने लगे। मुझे कहने लगे : “तुम्हें क्या लगता है ?”

मैंने कहा : “अगर लड़ाई मुलतवी करनी हो तो राजगोपालाचार्य करें; अुन्हें कौन रोकता है ? मगर हम क्यों सुझायें ? मुलतवी की जा सकती है, यह मैं समझता हूँ। अिसमें कोअी सविनयभंग भूल जाने या अुससे अलग हो जानेकी बात नहीं। आप अेक तरहसे पीछे हटनेकी तो बात ज़रूर करते हैं न ? मगर यह सूचना हमारी तरफसे किसलिअे जाय ?”

बापू : “अगर यह सूचना अुचित हो, तो हमारी तरफसे क्यों नहीं जाय ? सत्याग्रहीको तो हमेशा खुले तौर पर विचार करना चाहिये। सत्याग्रहीके अंतरमें क्या है, अुसे सारी दुनिया जान ले यह ज़रूरी है। और जैसा तुम कहते हो यह पीछे हटनेकी नहीं, मगर सिर्फ़ मोर्चा बदलनेकी बात है। लड़ाई जारी ही रहेगी, परन्तु दूसरे मोर्चे पर। अुपवासके बाद जो बयान दिया और अुपवासके दिनोंमें जो बयान दिया, अुसमें भी मैं तो खुले तौर पर ही विचार कर रहा था न ? सरकारको भी अजीब ही लगेगा कि वे कैसे लड़नेवाले हैं ! अुपवासके समय

आदमी हूँ कि हार गये हों, तो हार माननेमें सत्याग्रहीको शर्म न होनी चाहिये। मगर यह तो मुलतवी करनेकी बात है, जिससे हम वादमें लड़ाई ज्यादा अच्छी तरह चला सकें। सम्भव है अिसे ये लोग नामंजूर ही कर दें। जैसे करवालाकी लड़ाईमें हुआ था कि यज़ीदको अिमाम हुसैनने सन्देश भेजा था कि मुझे लड़ना नहीं है, लड़ सकनेकी हालत नहीं है, वच्चे पानीके बिना तड़प रहे हैं। अिस पर वह कहने लगा : 'आकर मेरा हाथ चूम और मुझे खलीफ़ा मान।' तब हुसैनने कहा : 'तब तो हम मरना मंजूर करेंगे।' मैं मुलतवी रखनेकी बात कह रहा हूँ। अुनकी सत्ता मंजूर करनेकी बात ही नहीं है। हमारी तरफसे लड़ाई बन्द होती है; अुन्हें बन्द करना हो तो करें, नहीं तो न करें।"

वल्लभभाभी : "मुलतवी नहीं कर सकते सो बात नहीं। मगर अुन्हें तो यही लगेगा न कि जो वे चाहते थे सो हो गया ? और जो लड़ रहे हैं अुनका क्या होगा ?"

बापू : "अुन्हें लड़ने दिया जाय; सिर्फ़ व्यापक रूप ही मिट जायगा।"

वल्लभभाभीने कोअी जवाब नहीं दिया, परेशान हुअे, व्याकुल हुअे। थोड़ी देर तक यही हालत रही। तब बापू कहने लगे : "यह तो मैंने तुन्हें कह दिया। अब अिस पर विचार करना और वादमें जवाब देना। हमें जल्दी नहीं है।"

अिसके बाद वल्लभभाभी चले गये। मैं और बापू अकेले चक्कर काटने लगे। मुझे कहने लगे : "तुम्हें क्या लगता है ?"

मैंने कहा : "अगर लड़ाई मुलतवी करनी हो तो राजगोपालाचार्य करें; अुन्हें कौन रोकता है ? मगर हम क्यों सुझावें ? मुलतवी की जा सकती है, यह मैं समझता हूँ। अिसमें कोअी सविनयभंग भूल जाने या अुससे अल्ला हो जानेकी बात नहीं। आप अेक तरहसे पीछे हटनेकी तो बात ज़रूर करते हैं न ? मगर यह सूचना हमारी तरफसे किसलिअे जाय ?"

बापू : "अगर यह सूचना अुचित हो, तो हमारी तरफसे क्यों नहीं जाय ? सत्याग्रहीको तो हमेशा खुले तौर पर विचार करना चाहिये। सत्याग्रहीके अंतरमें क्या है, अुसे सारी दुनिया जान ले यह ज़रूरी है। और जैसा तुम कहते हो यह पीछे हटनेकी नहीं, मगर सिर्फ़ मोर्चा बदलनेकी बात है। लड़ाई जारी ही रहेगी, परन्तु दूसरे मोर्चे पर। अुपवासके बाद जो वयान दिया और अुपवासके दिनोमें जो वयान दिया, अुसमें भी मैं तो खुले तौर पर ही विचार कर रहा था न ? सरकारको भी अजीब ही लगेगा कि ये कैसे लड़नेवाले हैं ! अुपवासके समय



अनुके अनुसार हमें बुद्धि स्रजती है। अन संस्कारोंको मिटानेकी शक्ति अश्वरने सबको दी है। असका जो उपयोग करेगा, वह अनको मिटा सकता है।”

आज दोपहरको प्यारेलाल, कोदण्डराव और ऐ० पी० आजी० के शास्त्री आये। ‘अिडियन सोशियल रिफॉर्मर’ में उपवासके दिनोंमें बापूके नाम श्रीमती जगलूल पाशा और नहास पाशाके आये हुअे तारों और अनुके बापूके दिये हुअे जवाबोंकी कथित नकलें ‘फ्री प्रेस जर्नल’ से ली हुअी आजी थीं। हमको मिले हुअे तारों और यहाँसे गये हुअे जवाबोंमें और अनमें बहुत फर्क था, यह देखकर आश्चर्य हुआ। ‘फ्री प्रेस’ पर गुस्सा आया। ऐसा सवाल अठा कि ये जवाब असने पैदा कर लिये होंगे। बापूने सबी नकल मुझसे ढुँढ़वा ली और अस पर अेक तेज मुलाकात देनेकी तैयारीमें थे। अितनेमें प्यारेलालसे मालूम हुआ कि ये सब तार उपवासके दिनोंमें छपे हों या न छपे हों, मगर हालमें ‘अलबलाग’ नामके अरब अखबारमें मिस्त्री भाषासे आये थे और अत्र अरबीसे अंग्रेज़ीमें प्रकाशित हुअे हैं ! किसी भी चीज़के सभी पहलू हमें मालूम ही नहीं होते। और अससे यह अच्छी तरह समझमें आ गया कि किसी भी बातमें क्रोध आ जाय, तो यह मान लेना ही अुचित है कि कोअी न कोअी पहलू हमसे अज्ञात रहा होगा।

बापू यहाँ सिगारकी सीनेकी मशीन चलाते हैं, ऐसी खबर ‘फ्री प्रेस’ अखबारने अुझाअी थी और अस बारेमें बापूने पोलकको लिखा था। अस मामलेमें भी ऐसा ही हुआ था, यह आज ही मालूम हुआ। असका जो प्रतिनिधि असके लिअे जिम्मेदार था, असने सफ़ाअी दी कि ‘मगन रेंटियो’ ‘मगन रेंटियो’ (‘मगन चरखा’) अस तरह दो-तीन बार मैंने टेलीफोनमें कहा। उसे बम्बअीवालोंने ‘मदर अिण्डिया’ समझ लिया। और यह चरखा सिगारकी सीनेकी मशीनकी तरह चलता है, अस बातका यह अर्थ निकाला कि सीनेकी मशीन चलाते हैं। असलिअे असमें भी किसीका जानबूझकर तो कसूर ही नहीं हुआ।

ऐ० पी० आजी० के शास्त्रीको बापूने गुरुवायुरके बारेमें सुन्दर मुलाकात दी। अेकाग्र चित्तसे, अेक भी शब्द पर रूके बिना, सतत प्रवाह चला जा रहा था। हिन्दू धर्म पर लोग क्यों कायम हैं, अस सवालके जवाबमें कहा : “क्योंकि असमें अधिकसे अधिक विकास पानेका मौका देनेकी सम्भावना है और कठोरसे कठोर अन्तरात्माको, गहरेसे गहरे विचारकको और पवित्रसे पवित्र मनुष्यको सन्तोष देनेकी शक्ति है।”

शास्त्रीने तो सारी रिपोर्ट अच्छे ढंगसे ली थी, फिर भी अखबारवालोंने “गहरेसे गहरे विचारककी कठोरसे कठोर अन्तरात्माको” बना दिया !

अनुके अनुसार हमें बुद्धि सृजती है। इन संस्कारोंको मिटानेकी शक्ति अश्वरने सबको दी है। इसका जो उपयोग करेगा, वह इनको मिटा सकता है।”

आज दोपहरको प्यारेलाल, कोदण्डराव और अ० पी० आशी० के शास्त्री आये। ‘इंडियन सोशियल रिफॉर्मर’ में उपवासके दिनोंमें बापूके नाम श्रीमती जगलूल पाशा और नहास पाशाके आये हुअे तारों और अनुके बापूके दिये हुअे जवाबोंकी कथित नकलें ‘फ्री प्रेस जर्नल’ से ली हुअी आशी थीं। हमको मिले हुअे तारों और यहाँसे गये हुअे जवाबोंमें और इनमें बहुत फर्क था, यह देखकर आश्चर्य हुआ। ‘फ्री प्रेस’ पर गुस्सा आया। ऐसा सवाल अठा कि ये जवाब किसने पैदा कर लिये होंगे। बापूने सच्ची नकल मुझसे ढुंढवा ली और इस पर एक तेज मुलाकात देनेकी तैयारीमें थे। अतनेमें प्यारेलालसे मालूम हुआ कि ये सब तार उपवासके दिनोंमें छपे हों या न छपे हों, मगर हालमें ‘अलबलाग’ नामके अरब अखबारमें मिली भाषासे आये थे और अब अरबीसे अंग्रेजीमें प्रकाशित हुअे हैं ! किसी भी चीजके सभी पहलू हमें मालूम ही नहीं होते। और इससे यह अच्छी तरह समझमें आ गया कि किसी भी बातमें क्रोध आ जाय, तो यह मान लेना ही अचित है कि कोअी न कोअी पहलू हमसे अज्ञात रहा होगा।

बापू यहाँ सिगारकी सीनेकी मशीन चलाते हैं, ऐसी खबर ‘फ्री प्रेस’ अखबारने बुझाअी थी और उस बारेमें बापूने पोलाकको लिखा था। उस मामलेमें भी ऐसा ही हुआ था, यह आज ही मालूम हुआ। उसका जो प्रतिनिधि इसके लिये जिम्मेदार था, उसने सफाअी दी कि ‘मगन रेंटियो’ ‘मगन रेंटियो’ (‘मगन चरखा’) इस तरह दो-तीन बार मैंने टेलीफोनमें कहा। उसे बम्बयीवालोंने ‘मदर अिण्डिया’ समझ लिया। और यह चरखा सिगारकी सीनेकी मशीनकी तरह चलता है, इस बातका यह अर्थ निकाला कि सीनेकी मशीन चलाते हैं। इसलिये इसमें भी किसीका जानबूझकर तो कसूर ही नहीं हुआ।

अ० पी० आशी० के शास्त्रीको बापूने गुस्वायुरके बारेमें सुन्दर मुलाकात दी। अकाग्र चित्तसे, एक भी शब्द पर रुके बिना, सतत प्रवाह चला जा रहा था। हिन्दू धर्म पर लोग क्यों कायम हैं, इस सवालके जवाबमें कहा : “क्योंकि इसमें अधिकसे अधिक विकास पानेका मौका देनेकी सम्भावना है और कठोरसे कठोर अन्तरात्माको, गहरेसे गहरे विचारकको और पवित्रसे पवित्र मनुष्यको सन्तोष देनेकी शक्ति है।”

शास्त्रीने तो सारी रिपोर्ट अच्छे ढंगसे ली थी, फिर भी अखबारवालोंने “गहरेसे गहरे विचारककी कठोरसे कठोर अन्तरात्माको” बना दिया !

है। गीताका अभ्यास करनेवाला कोअी चिन्ता कर ही नहीं सकता। ऐसी आज्ञा है कि सब कुछ ओझ्वरेके अर्पण कर दो। सब कुछ यानी किसी भी अपवादके बिना। और अिस तरह जो सर्वापण करेगा, वह फिर चिन्ताकी गठरीका भार क्यों उठाये?

“तूने अब तो जान लिया होगा कि तेरे पेटकी गड़बड़ बहुत विचार और चिन्ताके कारण है, या खानपानमें किसी फेरबदलकी ज़रूरत है। वृत्तेसे बाहर अध्ययन भी नहीं करना चाहिये। मनके साथ तूने जो कुछ विचार कर लिये हैं, वे अब अपने आप मनमें पकते रहेंगे। तू बाहर निकलेगा तब तेरी शक्तिका अन्दाज़ लग जायगा। लगेगा या नहीं लगेगा, अिस झंझटमें तू अभीसे क्यों पड़े? ऐसा करनेकी विलकुल ज़रूरत नहीं। श्लोकोंका अर्थ ‘अनासक्तियोग’ में तो है ही, और सुरेन्द्र भी तेरे पास ही है। मैंने जो संग्रह किया है, उसमें तू अपने आप या सुरेन्द्र वगैराकी सलाहसे कमीवैशी कर सकता है। अिन श्लोकोंके चुनावको नोट कर लिया था। मेरे पास जो गीता है, उसमें अिन्हें नोट करते हुअे सहज भावसे मैंने अिसे ‘रामदास-गीता’ नाम दे दिया है। अब देखना है तुझे यह कहाँ तक ले जाती है।

“अब अेक हँसीकी बात लिखूँ। नीमूने वच्चेके नामकी माँग की। सविताने तो उसे कहानजी नाम दे ही दिया है। अिस पर यह सोच कर कि तेरे नामके साथ मिल सके और सविताकी अिच्छा भी पूरी हो जाय, मैंने कहानदास सुझाया। लेकिन जिसके अन्तमें दास आये, वह नीमूको कैसे भाता? अिसलिअे उसने नापसन्द किया और दूसरा नाम माँगा; और अन्तमें लिखा कि अितने पर भी तू कहानदास पसन्द कर ले, तो वह भी काम चला लेगी। वसुमतीने बुआजी होनेका दावा पेश किया और लिखा कि मैं तो अब बूढ़ा हो गया, अिसलिअे बूढ़ोंको शोभा देनेवाला नाम ढूँढ़ निकाला; यह क्या बुआजी मानेंगी? अिसलिअे उसने ऐसा नाम माँगा है, जो बीसवीं सदीको शोभा दे। वसुमतीको जवाब दे दिया है कि नाम देनेका ठेका बुआजीका ही होता है, अिसलिअे उसे जो देना हो, वह दे दे। मैंने उसकी पसंदगीके लिअे दो-चार नाम सुझाये हैं, जैसे कि फत्तकड़लाल, छोगालाल, लखतरालाल, बारडोलीकर और सावरमतीवाला। और नीमूको सुझाया है निर्मललाल। और अुसे लिखा है कि यदि कहानदास नाम पसंद नहीं है, तो रामदास नाम शायद ही पसंद हो। अिसलिअे तेरे लिअे भी नया नाम माँगा है। यह तो सुझाते-सुझाते रह गया कि तेरा नाम ‘निर्मलकान्त’ रखे। मगर ऐसा करने लेंगे तो बीसवीं सदीके बजाय हम तो ठेठ रामायण-युगमें चले जायेंगे, क्योंकि अुस जमानेमें पतिकी पहचान पत्नीके नामसे होती थी। रामचन्द्र सीतापति, कृष्ण लक्ष्मीकान्त,

है। गीताका अभ्यास करनेवाला कोअी चिन्ता कर ही नहीं सकता। ऐसी आज्ञा है कि सब कुछ अीश्वरके अर्पण कर दो। सब कुछ यानी किसी भी अपवादके बिना। और अिस तरह जो सर्वार्पण करेगा, वह फिर चिन्ताकी गठरीका भार क्यों अुठाये?

“तूने अब तो जान लिया होगा कि तेरे पेटकी गड़बड़ बहुत विचार और चिन्ताके कारण है, या खानपानमें किसी फेरबदलकी जरूरत है। वृत्तेसे चाह अध्ययन भी नहीं करना चाहिये। मनके साथ तूने जो कुछ विचार कर लिये हैं, वे अब अपने आप मनमें पकते रहेंगे। तू बाहर निकलेगा तब तेरी शक्तिका अन्दाज़ लग जायगा। लोगा या नहीं लोगा, अिस झंझटमें तू अभीसे क्यों पड़े? ऐसा करनेकी बिल्कुल जरूरत नहीं। श्लोकोंका अर्थ ‘अनासक्तियोग’ में तो है ही, और सुरेन्द्र भी तेरे पास ही है। मैंने जो संग्रह किया है, अुसमें तू अपने आप या सुरेन्द्र वगैराकी सलाहसे कमीवैशी कर सकता है। अिन श्लोकोंके चुनावको नोट कर लिया था। मेरे पास जो गीता है, अुसमें अिन्हें नोट करते हुअे सहज भावसे मैंने अिसे ‘रामदास-गीता’ नाम दे दिया है। अब देखना है तुझे यह कहाँ तक ले जाती है।

“अब अेक हँसीकी बात लिखूँ। नीमूने वच्चेके नामकी माँग की। सविताने तो अुसे कहानजी नाम दे ही दिया है। अिस पर यह सोच कर कि तेरे नामके साथ मिल सके और सविताकी अिच्छा भी पूरी हो जाय, मैंने कहानदास सुझाया। लेकिन अिसके अन्तमें दास आये, वह नीमूको कैसे भाता? अिसलिअे अुसने नापसन्द किया और दूसरा नाम माँगा; और अन्तमें लिखा कि अितने पर भी तू कहानदास पसन्द कर ले, तो वह भी काम चला लेगी। वसुमतीने बुआजी होनेका दावा पेश किया और लिखा कि मैं तो अब बृद्ध हो गया, अिसलिअे बृद्धोंको शोभा देनेवाला नाम ‘द्वैष्ट’ निकाला; यह क्या बुआजी मानेंगी? अिसलिअे अुसने ऐसा नाम माँगा है, जो बीसवीं सदीका शोभा दे। वसुमतीको जवाब दे दिया है कि नाम देनेका ठेका बुआजीका ही होता है, अिसलिअे अुसे जो देना हो, वह दे दे। मैंने अुसकी पसंदगीके लिअे दो-चार नाम सुझाये हैं, जैसे कि फत्तकड़लाल, छोगालाशंख, लखतरलाल, बारडोलीकर और सावरमतीवाला। और नीमूको सुझाया है निर्मललाल। और अुसे लिखा है कि यदि कहानदास नाम पसंद नहीं है, तो रामदास नाम शायद ही पसंद हो। अिसलिअे तेरे लिअे भी नया नाम माँगा है। यह तो सुझाते-सुझाते रह गया कि तेरा नाम ‘निर्मलकान्त’ रखे। मगर ऐसा करने लगेंगे तो बीसवीं सदीके बजाय हम तो ठेठ रामावण-युगमें चले जायेंगे, क्योंकि अुस जमानेमें पतिकी पहचान पत्नीके नामसे होती थी। रामचन्द्र सीतापति, कृष्ण लक्ष्मीकान्त,

तेरा और उनका विचार करनेवाला तो परमेश्वर है, यह तो अब तू नहीं देखिसे 'रामदास-गीता' में देखेगा। यह सिर्फ बुद्धिसे ही माननेका नहीं है, श्रद्धापूर्वक अमलमें लानेका है। ऐसा करनेसे तू सुखी होगा और तुझे सब कुछ आ जायगा। नवें अध्यायमें भगवानका जो वचन है उसे रट लेना — बड़ा दुराचारी भी अनन्य भावसे उसकी भक्ति करे तो वह साधु है। पृथ्वी रसातलमें चली जाय, तो भी भगवानके वचन मिथ्या नहीं हो सकते। अब और क्या लिखूँ ?”

राधाकान्त मालवीयका लम्बा पत्र :

“अपवास बुरेसे बुरा बलात्कार है। आपका समझौता किसीको पसन्द नहीं आया। चिन्तामणि और कुँजरू तक को। और
८-११-३२ लोग भी यों ही 'हाँजी, हाँजी' करते हैं।” यह शिकायत थी। बापूने अन्हें लिखा :

“श्री चिन्तामणि और श्री कुँजरूके बारेमें तुमने जो जानकारी अपने पत्रमें दी है, वह मेरे लिये महत्त्वकी है। इसलिये या तो तुम्हें उनसे इस बातकी तसदीक और सहमति प्राप्त करके भेजनी चाहिये, या मुझे प्राप्त करनेकी स्वतंत्रता देनी चाहिये।”

फिर इस पत्रका विस्तारसे चौथे बयानमें जवाब दिया।

एक पंडितको (हिन्दीमें) :

“बड़ी कठिनायी सत्यपथ पर चलनेवालोंके लिये यह है कि शास्त्र किसको कहें? जब संस्कृतमें लिखे हुए स्मृति अत्यादि नामसे प्रचलित अनेक ग्रंथ मिलते हैं और उसके विरोधी वचन भी मिलते हैं, तब सादा और श्रद्धालु मनुष्य क्या करेगा? इसी कारण हिन्दू धर्मका सर्व सामान्य सिद्धान्त मैंने ग्रहण कर लिया है; सत्य और अहिंसासे जो आचार विरुद्ध है, वह निषिद्ध है और जो ग्रंथ उसका विरोधी है, उसे शास्त्र न माना जाय।”

कीकी ललवानिने लिखा :

“आपकी तो बड़ी कृपा है। मगर जिनपर आपकी कृपा होती है, वे बिछौने पर नहीं सो सकते!”

बापूने लिखा (हिन्दीमें) :

“यह तो सच्ची बात है कि मेरे साथियोंको आराम जैसी कोसी चीज है ही नहीं। क्या करें? भगवानने ही गीतामें बताया है कि वह तो क्षणका भी आराम नहीं लेता है। उसे तो न सोना चाहिये, न खाना चाहिये, न पानी चाहिये। तब हमारे नसीबमें आराम कैसे हो सकता है?”

तेरा और उनका विचार करनेवाला तो परमेश्वर है, यह तो अब तू नही दृष्टिसे 'रामदास-गीता' में देखेगा। यह सिर्फ बुद्धिसे ही माननेका नहीं है, श्रद्धापूर्वक अमलमें लानेका है। ऐसा करनेसे तू सुखी होगा और तुझे सब कुछ आ जायगा। नवें अध्यायमें भगवानका जो वचन है उसे रट लेना — बड़ा दुराचारी भी अनन्य भावसे उसकी भक्ति करे तो वह साधु है। पृथ्वी खातलमें चली जाय, तो भी भगवानके वचन मिथ्या नहीं हो सकते। अब और क्या लिखूँ ?”

राधाकान्त मालवीयका लम्बा पत्र :

“अपवास बुरेसे बुरा बलात्कार है। आपका समझौता किसीको पसन्द नहीं आया। चिन्तामणि और कुँजरू तक को। और ८-११-३२ लोग भी यों ही 'हाँजी, हाँजी' करते हैं।” यह शिकायत थी। बापूने अन्हें लिखा :

“श्री चिन्तामणि और श्री कुँजरूके बारेमें तुमने जो जानकारी अपने पत्रमें दी है, वह मेरे लिये महत्त्वकी है। इसलिये या तो तुम्हें उनसे इस बातकी तसदीक और सहमति प्राप्त करके भेजनी चाहिये, या मुझे प्राप्त करनेकी स्वतंत्रता देनी चाहिये।”

फिर इस पत्रका विस्तारसे चौथे बयानमें जवाब दिया।

एक पंडितको (हिन्दीमें) :

“बड़ी कठिनायी सत्यपथ पर चलनेवालोंके लिये यह है कि शास्त्र किसको कहें? जब संस्कृतमें लिखे हुअे स्मृति अित्यादि नामसे प्रचलित अनेक ग्रंथ मिलते हैं और उसके विरोधी वचन भी मिलते हैं, तब सादा और श्रद्धालु मनुष्य क्या करेगा? इसी कारण हिन्दू धर्मका सर्व सामान्य सिद्धान्त मैंने ग्रहण कर लिया है; सत्य और अहिंसासे जो आचार विरुद्ध है, वह निषिद्ध है और जो ग्रंथ उसका विरोधी है, उसे शास्त्र न माना जाय।”

कीकी ललवानीने लिखा :

“आपकी तो बड़ी कृपा है। मगर जिनपर आपकी कृपा होती है, वे बिछोने पर नहीं सो सकते!”

बापूने लिखा (हिन्दीमें) :

“यह तो सच्ची बात है कि मेरे साथियोंको आराम जैसी कोअी चीज है ही नहीं। क्या करें? भगवानने ही गीतामें बताया है कि वह तो क्षणका भी आराम नहीं लेता है। उसे तो न सोना चाहिये, न खाना चाहिये, न पानी चाहिये। तब हमारे नसीबमें आराम कैसे हो सकता है?”

मृत्यु प्राप्त करनेके लिये जीवन अनासक्तियुक्त कामोंमें वीतना चाहिये । हम तीनोंकी यह प्रार्थना है कि तुम्हें ऐसी ही मृत्यु मिले ।”

आज बहुतसे पत्र लिखे । चौथा वक्तव्य गया । शामको ‘क्रॉनिकल’ में सी० पी० रामस्वामीने त्रिवेन्द्रमके अ० पी० आशी० के १०-११-३२ प्रतिनिधिको जो मुलाकात दी उसके बारेमें पढ़ा । उन्होंने यह

कहा था कि मन्दिर-प्रवेशके बारेमें पुराने विचारवालों पर दबाव नहीं डाला जा सकता और न इस तरहकी आघात पहुँचानेवाली पद्धति ही चल सकती है ।

वल्लभभाभी कहने लगे : “यह रोड़ा आया । इस आदमीकी वृत्ति सरकारकी और ज़ामोरिन तथा ब्रावणकोर दोनोंकी वृत्तियोंकी परछाई है । बड़ी मुश्किल होगी ।”

बापू कहने लगे : “कोई मुश्किल नहीं होगी, बशर्तें सवर्णोंमें अतना ही जोर हो, जितना हमें बताया जाता है ।”

वल्लभभाभी : “मगर ट्रस्टियोंका क्या होगा ? दरवाज़े खोलना तो ट्रस्टियोंके ही हाथमें है ।”

बापू बोले : “असका कुछ नहीं । जैसे पिछली बार हजारोंकी संख्यामें सवर्ण वहाँ पहुँच कर मन्दिर पर अधिकार करके बैठ गये थे और अन्दर उपवास करने लगे थे उसी तरह बैठ जायँ, तो तुरन्त खुल जाय । हाँ, सम्भव है कि ये लोग मन्दिरके दरवाज़े बन्द कर दें । वहाँ फ़ौज़ी कानून घोषित कर दें और परवाने लेकर जानेवालोंको ही जाने दें और हमें मरना पड़े । तो भी हर्ज नहीं । और भी बहुतेरे मरनेको तो तैयार ही हैं ।”

रातको सोते समय कहने लगे : “मुझे इस उपवासके बारेमें पहले उपवाससे भी ज्यादा निश्चिन्तता है । ज़बरदस्तीकी बात झूठ है; मैं किसीको धमकी थोड़े ही देता हूँ ? सबको अपना मत प्रिय है ।’ उनके लिये तो अितनी ही बात है कि वे अपनी भावनाके बजाय मेरी ज़िन्दगीको प्रिय मानते हैं या नहीं ? न मानते हों, तो मुझे मरने दें ।”

आज गुरुदेव, नटराजन और अंबालालको पत्र लिखा । गुरुदेवको लिखा :

“अखबारवालोंको दिया हुआ मेरा वक्तव्य आपने देखा होगा । मेरे इस विशेष प्रयासको आशीर्वाद दे सकते हों, तो मुझे १०-११-३२ ज़रूरत है । मालूम नहीं आपको ऐसा लगता है या नहीं कि यह प्रयास, अगर यह सम्भव है, तो पहलेसे भी ज्यादा पवित्र है । पिछला उपवास तो कुछ-कुछ राजनैतिक रंगमें हुआ था और छिछले आलोचक यह कह सकते थे कि वह ब्रिटिश

मृत्यु प्राप्त करनेके लिये जीवन अनासक्तियुक्त कामोंमें वीतना चाहिये । हम तीनोंकी यह प्रार्थना है कि तुम्हें ऐसी ही मृत्यु मिले ।”

आज बहुतसे पत्र लिखे । चौथा वक्तव्य गया । शामको ‘क्रॉनिकल’ में सी० पी० रामस्वामीने त्रिवेन्द्रमके अ० पी० आजी० के १-११-३२ प्रतिनिधिको जो मुलाकात दी उसके बारेमें पढ़ा । उन्होंने यह कहा था कि मन्दिर-प्रवेशके बारेमें पुराने विचारवालों पर दबाव नहीं डाला जा सकता और न इस तरहकी आघात पहुँचानेवाली पद्धति ही चल सकती है ।

वल्लभभाभी कहने लगे : “यह रोड़ा आया । इस आदमीकी वृत्ति सरकारकी और ज़ामोरिन तथा चावणकोर दोनोंकी वृत्तियोंकी परछाई है । बड़ी मुश्किल होगी ।”

बापू कहने लगे : “कोई मुश्किल नहीं होगी, वरतें सवणोंमें अतना ही जोर हो, जितना हमें बताया जाता है ।”

वल्लभभाभी : “मगर ट्रस्टियोंका क्या होगा ? दरवाज़े खोलना तो ट्रस्टियोंके ही हाथमें है ।”

बापू बोले : “असका कुछ नहीं । जैसे पिछली बार हज़ारोंकी संख्यामें सवर्ण वहाँ पहुँच कर मन्दिर पर अधिकार करके बैठ गये थे और अन्दर उपवास करने लगे थे उसी तरह बैठ जायँ, तो तुरन्त खुल जाय । हाँ, सम्भव है कि ये लोग मन्दिरके दरवाज़े बन्द कर दें । वहाँ फ़ौज़ी कानून घोषित कर दें और परवाने लेकर जानेवालोंको ही जाने दें और हमें मरना पड़े । तो भी हर्ज नहीं । और भी बहुतेरे मरनेको तो तैयार ही हैं ।”

रातको सोते समय कहने लगे : “मुझे इस उपवासके बारेमें पहले उपवाससे भी ज्यादा निश्चिन्तता है । ज़बरदस्तीकी बात झूठ है; मैं किसीको धमकी थोड़े ही देता हूँ ? सबको अपना मत प्रिय है । उनके लिये तो अतनी ही बात है कि वे अपनी भावनाके बजाय मेरी ज़िन्दगीको प्रिय मानते हैं या नहीं ? न मानते हों, तो मुझे मरने दें ।”

आज गुरुदेव, नटराजन और अंबालालको पत्र लिखा । गुरुदेवको लिखा : “अखबारवालोंको दिया हुआ मेरा वक्तव्य आपने देखा होगा । मेरे इस विशेष प्रयासको आशीर्वाद दे सकते हों, तो मुझे १०-११-३२ ज़रूरत है । मालूम नहीं आपको ऐसा लगता है या नहीं कि यह प्रयास, अगर यह सम्भव हो, तो पहलेसे भी ज्यादा पवित्र है । पिछला उपवास तो कुछ-कुछ राजनैतिक रंगमें हुआ था और छिछले आलोचक यह कह सकते थे कि वह ब्रिटिश

गले नहीं झुतरा । मैं यह मानता हूँ कि जो सनातनी माने जाते हैं, वे हिन्दू अुसमें शरीक होने चाहियें । लेकिन ऐसा करनेमें यदि करनेका काम ही रुक जाय, तो ऐसे हिन्दुओंके बिना भी काम चला लेना चाहिये । और ऐसे हिन्दू अुसमें हों या न हों, जो धार्मिक वृत्तिके होनेके कारण धार्मिक दृष्टिसे वांछनीय सुधार भी चाहते हैं, अुन्हें तो अुसमें रहना ही चाहिये । ”

मंडलमें शामिल होनेका महत्त्व समझाते हुअे लिखा :

“ किसी मंडलमें शामिल होनेसे ज़िम्मेदारीका जो खयाल मनुष्यको रहता है और जो बन्धन वह सहज ही स्वीकार करता है, वह ज़िम्मेदारी और बन्धन बाहर रहनेवालेको कोशिश करने पर भी महसूस नहीं हो सकता ।

“ अब रही मतभेदकी बात । मैं सभाओं, जुलूसों, व्याख्यानों और सम्मेलनों वगैराका असर स्वीकार करता हूँ और अुनकी आवश्यकता समझता हूँ, फिर भी रचनात्मक कामके बिना अस्थिरताकी जड़ नहीं अुखड़ेगी । अितना ही नहीं, मैं तो यह मानता हूँ कि अछूतपनके प्रति असंख्य हरिजनोंमें नफ़रत नहीं पैदा होगी । अिस काममें बहुतसे सेवक, सेविकाअें और बहुत धन तो चाहिये ही; मगर अिस कामकी आवश्यकताको स्वीकार करते हो, तो अिस डरसे कि शायद रुपया नहीं मिलेगा और बड़ी तादादमें सेवक-सेविकाअें नहीं मिलेंगी, यह काम छोड़ा नहीं जा सकता । मुझे तो ऐसा लगता है कि अिस महान आन्दोलनमें अुसके अेक भी अंगको हम नहीं छोड़ सकते । ” अिस प्रकार लिखकर सारी चर्चा करनेके लिये मिलने बुलाया ।

तलेगाँवकर और जेधे वगैरा आये । वे ‘विजयी’ मराठा’ और ‘ज्ञानप्रकाश’ के प्रतिनिधि हैं ।

सवाल — गुस्वायुक्ता अुपवास मुलतवी नहीं रह सकता ?

बापू — केलधनके साथ बँधा हुआ हूँ, अिसलिये करना पड़ेगा । वह न करे तो मुझे दुःख हो, और अुसे करना पड़े, तो मुझे भी करना पड़ेगा । जो मन्दिर खोलनेमें विश्वास रखते हैं अुन्हें तो कोशिश करनी चाहिये । हमने अुपवास किया अिसलिये मन्दिर खोले, यह तो सूर्खता होगी । मनुष्य कितना ही बड़ा क्यों न हो, अुसके अुपवाससे दबनेका कोअी कारण नहीं । किसीकी धमकीके कारण मनुष्य धर्म नहीं छोड़ सकता । लेकिन अुनकी बुद्धि और हृदय जाग्रत हो जाय, तो ही वे मंदिर खोलें । अपने अुपवासके समय मैंने अपने मित्रों और स्वजनोंको अपनी सेवाके लिये रखा है । परन्तु अुन लोगोंको मेरी सूर्खता लगे, तो मैं अुन्हें अपनी सेवा भी न करने दूँ और मुझे छोड़ देनेको कह दूँ । मेरी दृष्टिसे तो यह धार्मिक वस्तु है, अिसलिये अुपवास छोड़नेकी बात कहें, तो वह

गले नहीं डुतरा । मैं यह मानता हूँ कि जो सनातनी माने जाते हैं, वे हिन्दू अस्ममें शरीक होने चाहियें । लेकिन ऐसा करनेमें यदि करनेका काम ही रुक जाय, तो ऐसे हिन्दुओंके बिना भी काम चला लेना चाहिये । और ऐसे हिन्दू अस्ममें हों या न हों, जो धार्मिक वृत्तिके होनेके कारण धार्मिक दृष्टिसे वांछनीय सुधार भी चाहते हैं, उन्हें तो अस्ममें रहना ही चाहिये । ”

मंडलमें शामिल होनेका महत्त्व समझाते हुये लिखा :

“ किसी मंडलमें शामिल होनेसे ज़िम्मेदारीका जो खयाल मनुष्यको रहता है और जो बन्धन वह सहज ही स्वीकार करता है, वह ज़िम्मेदारी और बन्धन बाहर रहनेवालेको कोशिश करने पर भी महसूस नहीं हो सकता ।

“ अब रही मतभेदकी बात । मैं सभाओं, जुलूसों, व्याख्यानों और सम्मेलनों वगैराका असर स्वीकार करता हूँ और उनका आवश्यकता समझता हूँ, फिर भी रचनात्मक कामके बिना असमर्थताकी जड़ नहीं खुदगेगी । अतना ही नहीं, मैं तो यह मानता हूँ कि अछूतपनके प्रति असंख्य हरिजनोंमें नफ़रत नहीं पैदा होगी । इस काममें बहुते सेवक, सेविकाएँ और बहुत धन तो चाहिये ही; मगर इस कामकी आवश्यकताको स्वीकार करते हो, तो इस डरसे कि शायद रुपया नहीं मिलेगा और बड़ी तादादमें सेवक-सेविकाएँ नहीं मिलेंगी, यह काम छोड़ा नहीं जा सकता । मुझे तो ऐसा लगता है कि इस महान आन्दोलनमें उसके अेक भी अंगको हम नहीं छोड़ सकते । ” इस प्रकार लिखकर सारी चर्चा करनेके लिये मिलने बुलाया ।

तलेगाँवकर और जेधे वगैरा आये । वे ‘विजयी’ मराठा’ और ‘ज्ञानप्रकाश’ के प्रतिनिधि हैं ।

सवाल — गुस्वापुरका उपवास मुलतवी नहीं रह सकता ?

वापू — केलपनके साथ बँधा हुआ हूँ, इसलिये करना पड़ेगा । वह न करे तो मुझे दुःख हो, और उसे करना पड़े, तो मुझे भी करना पड़ेगा । जो मन्दिर खोलनेमें विश्वास रखते हैं उन्हें तो कोशिश करनी चाहिये । हमने उपवास किया इसलिये मन्दिर खोलो, यह तो मूर्खता होगी । मनुष्य कितना ही बड़ा क्यों न हो, उसके उपवाससे दबनेका कोई कारण नहीं । किसीकी धमकीके कारण मनुष्य धर्म नहीं छोड़ सकता । लेकिन उनकी बुद्धि और हृदय जाग्रत हो जाय, तो ही वे मंदिर खोलें । अपने उपवासके समय मैंने अपने मित्रों और स्वजनोंको अपनी सेवाके लिये रखा है । परन्तु उन लोगोंको मेरी मूर्खता लगे, तो मैं उन्हें अपनी सेवा भी न करने दूँ और मुझे छोड़ देनेको कह दूँ । मेरी दृष्टिसे तो यह धार्मिक वस्तु है, इसलिये उपवास छोड़नेकी बात कहें, तो वह

बापू — सनातनियोंको मैं नोटिस नहीं देता। उन पर दबाव नहीं डालता। मैंने तो सारे हिन्दू जगतको नोटिस दिया है। ये लोग जाकर मन्दिर खोल दें, तो उन्हें रोकनेका हक नहीं। अगर करोड़ों मनुष्य मुझे कहें कि हमारी भूल थी, हमें अिन लोगोंने धोखा दिया था, मन्दिर-प्रवेश हमने भी नहीं चाहा, तब तो मुझे जीनेकी ज़रूरत नहीं। अगर दूसरे हिन्दू, जिनकी प्रतिज्ञा मेरे पास है, मेरे साथ नहीं हों, तो मुझे जीनेकी ज़रूरत ही नहीं। सनातनी तो अिस मन्दिरमें नहीं जायेंगे। बम्बयीके सनातनियोंने तो ऐसी बात की भी है। मगर हिन्दू जाति तो वहाँ जायगी ही और अछूतोंको लेकर जायगी। मतगणना द्वारा हिन्दू जातिकी राय लेनेकी बात, उसका हृदयमंथन करने जैसी है।

स० — सनातनी कहते हैं कि अछूतोंके लिअे अलग मन्दिर बनवाअिये।

बापू — नहीं, ये लोग अपने लिअे अलग बनायें। हाँ, सारी हिन्दू जाति कहें कि ये मन्दिर न खुलें, तो दूसरी बात है। फिर तो अछूत मेरे मरनेके बाद विचार करें।

स० — अस्पृश्यता निवारणमें मुख्य बात कौनसी है?

बापू — हरिजनोंको मन्दिर-प्रवेशका हक मिले और जिन सार्वजनिक संस्थाओंमें जानेका दूसरे हिन्दुओंको हक है, उनमें हरिजन भी जायें और उनका उपयोग करें। हर जगह हिन्दुओंकी अलग-अलग मुश्किलें हैं। आपका गुस्वायुर जानेका धर्म नहीं, परन्तु आपके यहाँ जिस चीज़में अस्पृश्यता है उसको दूर कीजिये। अपने आसपासके अछूतोंको अपनाता आपका काम है। मन्दिर-प्रवेशके लिअे मैंने सत्याग्रहकी मनाही की ही नहीं। वाओकोमके लिअे मैं खुद ही गया था न?

स० — सहभोजनके लिअे बहिष्कार हो, क्या यह ठीक है?

बापू — नहीं। यह बहिष्कार करना अनुचित है। मगर जिसका बहिष्कार हो, उसे अिससे डरना भी नहीं चाहिये। मैंने जहाँ तक हिन्दू धर्मका अध्ययन किया है, वहाँ तक मुझे लगता है कि अछूतपन महाकलंक है।

स० — मेरे हुअे ढोरोंको घसीटना और चीरना हरिजन छोड़ देंगे तो?

बापू — मैं तो मुर्दार मांस खाना छुड़वाना चाहता हूँ, मगर काम छुड़वाना नहीं चाहता। आश्रममें यह काम सिखलाता हूँ। फिर भी वे छोड़ें तो हम करेंगे।

स० — मान लीजिये कि गाँवमें अेक बैल मर गया। उसे ढेढ़ न घसीटे तो कौन घसीटेगा?

बापू — हम घसीटेंगे . . . आज हम सब शूद्र हैं, क्योंकि सब गुलाम हैं।

‘दाअिमस आफ्र अिन्डिया’ के मकुरे के साथ :

बापू — सनातनियोंको मैं नोटिस नहीं देता । उन पर दवाव नहीं डालता । मैंने तो सारे हिन्दू जगतको नोटिस दिया है । ये लोग जाकर मन्दिर खोल दें, तो उन्हें रोकनेका हक नहीं । अगर करोड़ों मनुष्य मुझे कहें कि हमारी भूल थी, हमें अिन लोगोंने धोखा दिया था, मन्दिर-प्रवेश हमने भी नहीं चाहा, तब तो मुझे जीनेकी ज़रूरत नहीं । अगर दूसरे हिन्दू, जिनकी प्रतिज्ञा मेरे पास है, मेरे साथ नहीं हों, तो मुझे जीनेकी ज़रूरत ही नहीं । सनातनी तो अिस मन्दिरमें नहीं जायेंगे । बम्बईके सनातनियोंने तो ऐसी बात की भी है । मगर हिन्दू जाति तो वहाँ जायगी ही और अछूतोंको लेकर जायगी । मतगणना द्वारा हिन्दू जातिकी राय लेनेकी बात, उसका हृदयमंथन करने जैसी है ।

स० — सनातनी कहते हैं कि अछूतोंके लिअे अलग मन्दिर बनवाअिये ।

बापू — नहीं, ये लोग अपने लिअे अलग बनायें । हाँ, सारी हिन्दू जाति कहे कि ये मन्दिर न खुलें, तो दूसरी बात है । फिर तो अछूत मेरे मरनेके बाद विचार करें ।

स० — अस्पृश्यता निवारणमें मुख्य बात कौनसी है ?

बापू — हरिजनोंको मन्दिर-प्रवेशका हक मिले और जिन सार्वजनिक संस्थाओंमें जानेका दूसरे हिन्दुओंको हक है, उनमें हरिजन भी जायें और उनका उपयोग करें । हर जगह हिन्दुओंकी अलग-अलग मुश्किलें हैं । आपका गुस्वायुर जानेका धर्म नहीं, परन्तु आपके यहाँ जिस चीज़में अस्पृश्यता है उसको दूर कीजिये । अपने आसपासके अछूतोंको अपनाता आपका काम है । मन्दिर-प्रवेशके लिअे मैंने सत्याग्रहकी मनाही की ही नहीं । वाओकोमके लिअे मैं खुद ही गया था न ?

स० — सहभोजनके लिअे बहिष्कार हो, क्या यह ठीक है ?

बापू — नहीं । यह बहिष्कार करना अनुचित है । मगर जिसका बहिष्कार हो, उसे अिससे डरना भी नहीं चाहिये । मैंने जहाँ तक हिन्दू धर्मका अध्ययन किया है, वहाँ तक मुझे लगता है कि अछूतपन महाकलंक है ।

स० — मेरे हुअे दोरोंको घसीटना और चीरना हरिजन छोड़ देंगे तो ?

बापू — मैं तो मुर्दार मांस खाना छुड़वाना चाहता हूँ, मगर काम छुड़वाना नहीं चाहता । आश्रममें यह काम सिखलाता हूँ । फिर भी वे छोड़ें तो हम करेंगे ।

स० — मान लीजिये कि गाँवमें अेक बैल मर गया । उसे ढेढ़ न घसीटे तो कौन घसीटेगा ?

बापू — हम घसीटेंगे . . . आज हम सब शूद्र हैं, क्योंकि सब गुलाम हैं ।

‘टाअिम्स आफ़ अिन्डिया’ के मैक्रे के साथ :

सारा आन्दोलन इस मान्यता पर खड़ा है कि उसके विरोधका सच्चा आधार नहीं है। उसे नैतिक समर्थन नहीं है, यह तो सुप्रसिद्ध है।

स० — आपको ऐसा नहीं लगता कि आप बाहर हों, तो ज्यादा असर डाल सकते हैं? क्या आप अस्पृश्यता निवारणको सविनयभंगसे कम महत्त्वका मानते हैं?

बापू — मैं दोनोंमें से एकको भी कम या ज्यादा महत्त्व नहीं देता। मेरे लिये दोनों धर्म-सिद्धान्त हैं। इसलिये मैं एकसे दूसरेको गौण नहीं मान सकता। यहाँ मैंने सविनयभंगकी बात एक सिद्धान्तके रूपमें कही है; आजकलके आन्दोलनके बारेमें नहीं। अभी जो सविनयभंग हो रहा है, उस पर मैं कोई राय नहीं दे सकता।

स० — जितने ज़ोरसे होना चाहिये, उतने ज़ोरसे यह आन्दोलन होता दिखायी नहीं देता।

बापू — मैं यह कह नहीं सकता। मैं कुछ भी कहनेकी स्थितिमें नहीं हूँ। अखबारोंके ज़रिये मिली हुई जानकारी पर मैं नहीं चल सकता। आपको बाहरके कार्यकर्ताओंसे संपर्क साधना चाहिये।

स० — अस्पृश्यता निवारण संघसे दिल्लीके विस्तीफ़ोंके बारेमें आप क्या कहते हैं?

बापू — मुझे इससे आश्चर्य हुआ है। मगर मैं आशा रखता हूँ कि उसके पीछे कोई खास बात नहीं होगी। संघकी जड़ काफ़ी मजबूत है। उसे आदर्श अध्यात्म मिले हैं और उनसे भी ज्यादा आदर्श मंत्री मिले हैं।

*

*

*

पंढरपुर मन्दिरके ट्रस्टियोंके लिये मुझे अफ़सोस होता है। मैं ऐसी आशा रखता हूँ कि तुकारामका प्रिय मन्दिर इस आन्दोलनका नेतृत्व करे।

*

*

*

इस महान सुधारमें सारे हिन्दुस्तानके अखबारोंकी मदद मुझे मिल सके, ब्रिटिश पत्रों तक की, तो मुझे उसकी ज़रूरत है। मैं यह भी चाहता हूँ कि इस आन्दोलन के पक्षमें तमाम दुनियाका लोकमत एकत्रित हो जाय। अगर इस आन्दोलनको ऐसी विजय मिल जाय जो दिखायी जा सकती है, तो उसके परिणाम हिन्दू समाजके सिवाय दूसरे समाजों पर और हिन्दुस्तानके बाहर भी हुअे बिना नहीं रहेंगे।

हिंसासे सर्वथा मुक्त साधनों द्वारा और केवल लोगोंकी अन्तरात्माको जाग्रत करके चार करोड़ मनुष्योंका उन्हें कुचल डालनेवाले बोझसे छुटकारा हो जाय,

सारा आन्दोलन इस मान्यता पर खड़ा है कि उसके विरोधका सच्चा आधार नहीं है। उसे नैतिक समर्थन नहीं है, यह तो सुप्रसिद्ध है।

स० — आपको ऐसा नहीं लगता कि आप बाहर हों, तो ज्यादा असर डाल सकते हैं? क्या आप अस्पृश्यता निवारणको सविनयभंगसे कम महत्त्वका मानते हैं?

वापू — मैं दोनोंमें से एकको भी कम या ज्यादा महत्त्व नहीं देता। मेरे लिये दोनों धर्म-सिद्धान्त हैं। इसलिये मैं एकसे दूसरेको गौण नहीं मान सकता। यहाँ मैंने सविनयभंगकी बात एक सिद्धान्तके रूपमें कही है; आजकलके आन्दोलनके बारेमें नहीं। अभी जो सविनयभंग हो रहा है, उस पर मैं कोई राय नहीं दे सकता।

स० — जितने जोरसे होना चाहिये, उतने जोरसे यह आन्दोलन होता दिखायी नहीं देता।

वापू — मैं यह कह नहीं सकता। मैं कुछ भी कहनेकी स्थितिमें नहीं हूँ। अखबारोंके जरिये मिली हुयी जानकारी पर मैं नहीं चल सकता। आपको बाहरके कार्यकर्ताओंसे संपर्क साधना चाहिये।

स० — अस्पृश्यता निवारण संघसे दिल्लीके अस्तीफ़ोंके बारेमें आप क्या कहते हैं?

वापू — मुझे इससे आश्चर्य हुआ है। मगर मैं आशा रखता हूँ कि उसके पीछे कोई खास बात नहीं होगी। संघकी जड़ काफ़ी मजबूत है। उसे आदर्श अध्यक्ष मिले हैं और उनसे भी ज्यादा आदर्श मंत्री मिले हैं।

*

*

*

पंढरपुर मन्दिरके दूरस्थियोंके लिये मुझे अफ़सोस होता है। मैं ऐसी आशा रखता हूँ कि तुकारामका प्रिय मन्दिर इस आन्दोलनका नेतृत्व करे।

*

*

*

अस महान सुधारमें सारे हिन्दुस्तानके अखबारोंकी मदद मुझे मिल सके, ब्रिटिश पत्रों तक की, तो मुझे उसकी ज़रूरत है। मैं यह भी चाहता हूँ कि इस आन्दोलन के पक्षमें तमाम दुनियाका लोकमत एकत्रित हो जाय। अगर इस आन्दोलनको ऐसी विजय मिल जाय जो दिखायी जा सकती है, तो उसके परिणाम हिन्दू समाजके सिवाय दूसरे समाजों पर और हिन्दुस्तानके बाहर भी हुये बिना नहीं रहेंगे।

हिंसासे सर्वथा मुक्त साधनों द्वारा और केवल लोगोंकी अन्तरात्माको जाग्रत करके चार करोड़ मनुष्योंका उन्हें कुचल ढालनेवाले बोझसे छुटकारा हो जाय,

यह भी याद रखना चाहिये कि अकेला मन्दिर-प्रवेशका ही काम नहीं करना है। आपके आसपासके हरिजनोंकी जीवनके हर क्षेत्रमें कैसी स्थिति है, यह आपको जानना चाहिये। आपको शास्त्रीय ढंगसे अध्ययन करना चाहिये और उसके परिणाम मुझे बताने चाहियें। इस बीच हरिजनोंके जो दुःख दूर किये जा सकते हों, उन्हें दूर करनेकी कोशिश तो आपको करनी ही चाहिये।”

लल्लुभाभी शामलदासकी मुलाकात। बहुत बूढ़े जान पड़े। फिर भी अितनी अग्रमें अछूतपनके मामलेमें कुछ करनेकी वृत्ति और अस्ताह अच्छा लगा। उन्होंने कहा : “अब तक मनमें तो मालूम था कि यह गलत है, मगर जाहिर करनेकी हिम्मत नहीं थी। वह हिम्मत इस बार आ गयी। बालपाखाड़ीके भोजमें मैं गया था।” उपवासके बारेमें भी कहा : “यह मुझे भी लगता है कि आपने केलूपनको रोका, इसलिये अब यह आपकी नैतिक जिम्मेदारी हो जाती है। आज ‘सर्वेण्ट्स ऑफ़ इंडिया’ भी लिखता है कि अगर यह मान लिया जाय कि उपवास अचित्त वस्तु है, तो यह उपवास पहले वालेसे ज्यादा सुनासिब है।” खुदने त्रावणकोर और कालीकट जानेकी हिदायतें लीं। नरसिंहरावकी शान्ति और धीरजकी बात करके कहने लगे : “मैं अन्के घर जाकर गद्गद हो गया। मगर वे तो बिल्कुल शान्त थे। दशाह श्राद्धके दिन भी उन्होंने शान्तिसे प्रार्थनामें भाग लिया, यह असाधारण बात है।” अपनी स्थिति वर्णन की : “मैं हाटकेश्वर मन्दिरका ट्रस्टी हूँ। दूसरा ट्रस्टी मन्दिर खोलने आया था। मैंने पूछा : ‘क्यों, तुम्हारे पास कोअी आया है?’

“वह बोला : ‘नहीं, मगर मुझमें अमंग आ गयी है।’

“मैंने कहा : ‘अभी चुप रहो, कोअी माँग करने आये तब आना।’”

असके बाद राजभोज, प्रो० ओतुरकर, दातार, भाग्यवंत वगैरा आये।

बापू — अभी किसीको सत्याग्रह नहीं करना है। मैं जो प्रयत्न कर रहा हूँ, उसका अन्तजार करना चाहिये। सनातनियोंने गुस्वायुरको अखिल भारतीय प्रश्न बनाया है। हमें भी चुनचाप असका नतीजा देखना चाहिये।

स० — गुस्वायुर खुल जाय तो क्या दूसरे मन्दिर खुल जायेंगे?

बापू — गारंटी नहीं। मगर अनुमान यह है कि खुलेंगे। क्योंकि सनातनी अभी जितना प्रयत्न कर रहे हैं अतना फिर शायद ही करें।

स० — मगर दूसरे मन्दिर कैसे खुलें? सब जगह ट्रस्टी तो दूसरे ही होते हैं। आपकी सोने जैसी देह मन्दिरके लिये क्यों नष्ट हो? सत्याग्रह करनेका फ़र्ज हमारा है।

बापू — मन्दिर खोलनेकी कोशिश तो हमें करनी चाहिये। यह हमारा कर्तव्य है। सर्वर्ण अपने कर्तव्यमें असफल रहें तब देखा जायगा। दूसरी बात

यह भी याद रखना चाहिये कि अकेला मन्दिर-प्रवेशका ही काम नहीं करना है। आपके आसपासके हरिजनोंकी जीवनके हर क्षेत्रमें कैसी स्थिति है, यह आपको जानना चाहिये। आपको शास्त्रीय ढंगसे अध्ययन करना चाहिये और उसके परिणाम मुझे बताने चाहियें। इस बीच हरिजनोंके जो दुःख दूर किये जा सकते हों, उन्हें दूर करनेकी कोशिश तो आपको करनी ही चाहिये।”

लल्लुभाभी शामिलदासकी मुलाकात। बहुत बड़े जान पड़े। फिर भी अितनी उम्रमें अछूतपनके मामलेमें कुछ करनेकी वृत्ति और अुत्साह अच्छा लगा। उन्होंने कहा : “अब तक मनमें तो मालूम था कि यह गलत है, मगर जाहिर करनेकी हिम्मत नहीं थी। वह हिम्मत इस बार आ गयी। वाल्पाखाड़ीके भोजमें मैं गया था।” उपवासके बारेमें भी कहा : “यह मुझे भी लगता है कि आपने कल्पनको रोका; इसलिये अब यह आपकी नैतिक जिम्मेदारी हो जाती है। आज ‘सर्वेण्ट्स ऑफ़ इंडिया’ भी लिखता है कि अगर यह मान लिया जाय कि उपवास अुचित वस्तु है, तो यह उपवास पहले वालेसे ज्यादा मुनासिब है।” खुदने त्रावणकोर और कालीकट जानेकी हिदायतें लीं। नरसिंहरावकी शान्ति और धीरजकी बात करके कहने लगे : “मैं अुनके घर जाकर गद्गद हो गया। मगर वे तो बिल्कुल शान्त थे। दशाह श्राद्धके दिन भी अुन्होंने शान्तिसे प्रार्थनामें भाग लिया, यह असाधारण बात है।” अपनी स्थिति वर्णन की : “मैं हाटकेश्वर मन्दिरका ट्रस्टी हूँ। दूसरा ट्रस्टी मन्दिर खोलने आया था। मैंने पूछा : ‘क्यों, तुम्हारे पास कोअी आया है?’

“वह बोला : ‘नहीं, मगर मुझमें अुमंग आ गयी है।’

“मैंने कहा : ‘अभी चुप रहो, कोअी माँग करने आये तब आना।’”

असके बाद राजभोज, प्रो० ओतुरकर, दातार, भाग्यवंत वगैरा आये।

बापू — अभी किसीको सत्याग्रह नहीं करना है। मैं जो प्रयत्न कर रहा हूँ, उसका अिन्तजोर करना चाहिये। सनातनियोंने गुस्वायुरको अखिल भारतीय प्रश्न बनाया है। हमें भी चुपचाप इसका नतीजा देखना चाहिये।

स० — गुस्वायुर खुल जाय तो क्या दूसरे मन्दिर खुल जायेंगे?

बापू — गारंटी नहीं। मगर अनुमान यह है कि खुलेंगे। क्योंकि सनातनी अभी जितना प्रयत्न कर रहे हैं अुतना फिर शायद ही करें।

स० — मगर दूसरे मन्दिर कैसे खुलें? सब जगह ट्रस्टी तो दूसरे ही होते हैं। आपकी सोने जैसी देह मन्दिरके लिये क्यों नष्ट हो? सत्याग्रह करनेका फ़र्ज़ हमारा है।

बापू — मन्दिर खोलनेकी कोशिश तो हमें करनी चाहिये। यह हमारा कर्तव्य है। स्वर्ण अपने कर्तव्यमें असफल रहें तब देखा जायगा। दूसरी बात

स० — आपको उपवास न करना पड़े, इसके लिये हम क्या करें ?

बापू — सवर्णोंका कर्तव्य तो मैंने बता दिया । हरिजन शौचादिके नियमका पालन करें और मुर्दार मांस खाना छोड़ दें — मुर्दार जानवरोंको अठानेकी फीस माँगें, मगर खानेके बदलेमें ढोर न अुठायें ।

स० — महाड़के ब्राह्मणकी भैंस मरनेका प्रसंग । बादमें हरिजनों पर बड़ा जुल्म हुआ । अब हम अुनकी सहायता किस तरह करें ?

बापू — यही कर्तव्य करते रहो और अस्पृश्यता निवारण सभाको जैसे किस्सोंकी खबर देते रहो ।

पाखाने साफ करनेवाले कपड़े बदल कर साफ करें ।

यह तो वृषान जैसा तेज़ कार्यक्रम है । अभी मुझे अिसकी मंजिलें तैयार नहीं करनी हैं । जाग्रति होनेके बाद मुझे पता चलेगा कि कौनसा काम पहले हाथमें लें और कौनसा बादमें । आज धीमे-धीमे काम करनेका मौका नहीं है ।

मेरी प्रामाणिकताका मुकाबला सनातनियोंकी प्रामाणिकतासे होगा । दोनों अपना प्राण देंगे । किसने अपने प्राण अुचित रूपमें अर्पण किये, अिसका फ़ैसला सिर्फ़ अीश्वर ही करेगा । . . . मेरे और करोड़ों आम लोगोंके बीच ग़ठबन्धन हो गया है । . . . मैं अपने निकटसे निकटके मित्रोंसे कहता हूँ कि तुम मेरे साथ सहमत न होते हो, तो मुझे मर जाने दो । मैं मूर्खताका काम करता होऊँ, तो मुझे मर जाने देना चाहिये । . . . मित्रके बलात्कारका तो स्वागत करना चाहिये । मेरी स्त्रीकी किसी मामले पर निश्चित राय न हो, मगर अुसको मुझसे प्रेम हो और मेरे कामके खिलाफ़ अुसके दिलसे कोअी आवाज़ न अुठती हो, तो मैं जो कहूँगा अुसका वह अनुमोदन करेगी । . . . मेरे अुपवाससे लोग अंज्ळा काम करनेको मजबूर होते हैं और अुन्हें यह न लगता हो कि यह काम बुरा है, तो मेरा अुपवास बिल्कुल अुचित है । . . . अहमदाबादके मिल-मजदूर अपनी प्रतिज्ञा भंग करनेको तैयार हो गये थे । मैंने अुपवास किया और अुनमें जाग्रति आ गयी । . . . शरीर पर बलात्कार किया जाय, तो मनुष्यका अधःपतन होता है । . . . जो कभी मेरा सुननेवाले नहीं हैं, अुनके विरुद्ध मेरा अुपवास नहीं है । वे तो मुझे मरने ही देंगे । मेरा अुपवास तो अुनके लिये है, जो मुझसे प्रेम रखते हैं और जो मुझे मरने नहीं देना चाहते । . . . स्वराज्यमें दफ़ा १२४अ राजद्रोहके लिये नहीं होगी, परन्तु हरिजनोंको अद्वैत कहनेवालोंके विरुद्ध होगी । . . . समयकी मैंने कोअी मियाद सुक्ररर नहीं की है । मैं जाँच करता रहूँगा । अगर मुझे यह मालूम होगा कि लोग आलसी हैं, लापरवाह हैं और कुछ करते नहीं, तो मैं प्राण अर्पण कर दूँगा । . . . अेक सालसे

स० — आपको उपवास न करना पड़े, अिसके लिये हम क्या करें ?

बापू — सवर्णोंका कर्तव्य तो मैंने बता दिया । हरिजन शौचादिके नियमका पालन करें और मुर्दार मांस खाना छोड़ दें — मुर्दार जानवरोंको अुठानेकी फ़ीस माँगें, मगर खानेके बदलेमें डोर न अुठावें ।

स० — महाइके ब्राह्मणकी भैंस मरनेका प्रसंग । बादमें हरिजनों पर बड़ा जुल्म हुआ । अब हम अुनकी सहायता किस तरह करें ?

बापू — यही कर्तव्य करते रहो और असुख्यता निवारण सभाको ऐसे किस्सोंकी खबर देते रहो ।

पाखाने साफ़ करनेवाले कपड़े बदल कर साफ़ करें ।

यह तो तूफ़ान जैसा तेज़ कार्यक्रम है । अभी मुझे अिसकी मंज़िलें तैयार नहीं करनी हैं । जाग्रति होनेके बाद मुझे पता चलेगा कि कौनसा काम पहले हाथमें लें और कौनसा बादमें । आज धीमे-धीमे काम करनेका मौका नहीं है ।

मेरी प्रामाणिकताका मुकाबला सनातनियोंकी प्रामाणिकतासे होगा । दोनों अपना प्राण देंगे । किसने अपने प्राण अुचित रूपमें अर्पण किये, अिसका फ़ैसला सिर्फ़ अीश्वर ही करेगा । . . . मेरे और करोड़ों आम लोगोंके बीच ग़ठबन्धन हो गया है । . . . मैं अपने निकटसे निकटके मित्रोंसे कहता हूँ कि तुम मेरे साथ सहमत न होते हो, तो मुझे मर जाने दो । मैं मूर्खताका काम करता होअूँ, तो मुझे मर जाने देना चाहिये । . . . मित्रके बलात्कारका तो स्वागत करना चाहिये । मेरी स्त्रीकी किसी मामले पर निश्चित राय न हो, मगर अुसको मुझसे प्रेम हो और मेरे कामके खिलाफ़ अुसके दिलसे कोअी आवाज़ न अुठती हो, तो मैं जो कहूँगा अुसका वह अनुमोदन करेगी । . . . मेरे उपवाससे लोग अच्छा काम करनेको मजबूर होते हों और अुन्हें यह न लगता हो कि यह काम बुरा है, तो मेरा उपवास बिल्कुल अुचित है । . . . अहमदाबादके मिल-मजदूर अपनी प्रतिज्ञा भंग करनेको तैयार हो गये थे । मैंने उपवास किया और अुनमें जाग्रति आ गयी । . . . शरीर पर बलात्कार किया जाय, तो मनुष्यका अधःपतन होता है । . . . जो कभी मेरा सुननेवाले नहीं हैं, अुनके विरुद्ध मेरा उपवास नहीं है । वे तो मुझे मरने ही देंगे । मेरा उपवास तो अुनके लिये है, जो मुझसे प्रेम रखते हैं और जो मुझे मरने नहीं देना चाहते । . . . स्वायज्यमें दका, १२४अ राजद्रोहके लिये नहीं होगी, परन्तु हरिजनोंको अद्वैत कहनेवालोंके विरुद्ध हांगी । . . . समयकी मैंने कोअी मियाद सुकरर नहीं की है । मैं जाँच करता गूँगा । अगर मुझे यह मालूम होगा कि लोग आलसी हैं, लापरवाह हैं और कुछ करते नहीं, तो मैं प्राण अर्पण कर दूँगा । . . . अेक सालसे

जाय, तो किसीको सहानुभूतिमें उपवास करनेका विचार नहीं करना चाहिये । मगर गुरुवारुंके मन्दिरके सम्बन्धमें सारी शक्ति अेकाग्र हो रही है, तब तक सत्याग्रह मुलतवी रखनेकी मेरी सलाहका यह अर्थ नहीं है कि दूसरे मन्दिरोंको खुलवानेके लिये बिल्कुल ही प्रयत्न न किये जायँ । यह प्रयत्न तो अविश्रान्त रूपसे करते रहना है । अभी तो यह सिर्फ़ सवर्ण हिन्दुओंकी ही अिज्जतका सवाल है । जब निश्चित रूपसे यह मालूम हो जायगा कि सवर्ण हिन्दू हरिजनोंके लिये मन्दिर खुलवानेका कुछ भी प्रयत्न नहीं करेंगे, तब अिस सम्बन्धमें हरिजनोंके विचार करनेका समय आयगा । सीमाग्यसे हर रोज़ हरिजनोंके लिये किसी-न-किसी मन्दिरके स्वेच्छासे खोल देनेके समाचार आते हैं । मुझे मिलनेवाली खबरोंसे जान पड़ता है कि ये प्रयास चालू हैं, हालाँकि अनशन-सप्ताहके अुत्साहसे यह नहीं हो रहा है । फिर भी सवर्ण हिन्दुओंका काम आसान करनेके लिये हरिजनोंको अधिकसे अधिक भीतरी सुधारका — जैसे सफ़ाअीके नियमोंका पालन करने और मुर्दार मांस और शराब छोड़नेका — काम हाथमें लेना चाहिये । अिन बातोंकी चर्चा मैंने आपके साथ विस्तारसे की है ।

“हरिजन बालकोंके लिये औद्योगिक शिक्षाकी सुविधाओं और योग्य हरिजन युवकोंको छात्रवृत्तियाँ देनेकी बात मैं सेठ घनश्यामदास बिड़ला और अ० भा० अस्पृश्यता निवारण संघके दूसरे सदस्योंके साथ जब वे मिलने आयेंगे, तब करूँगा ।”

राधाकान्तका पत्र आया । अुसने चिन्तामणि और कुंजरूसे पृथक् लेनेकी अनुमति दे दी । अिसलिये बापूने चिन्तामणि और कुंजरू दोनोंको अेक ही तरहका पत्र लिखवाया :

“अस्पृश्यता निवारण पर मेरे चौथे वक्तव्यमें जिस पत्रका अुल्लेख है, अुसका लिखनेवाला कौन है, यह अन्दाज आपने ज़रूर लगा लिया होगा । अुसमें जिन नामोंका जिक्र है, अुनमेंसे अेक आपका और दूसरा पंडित हृदयनाथ कुंजरूका है । मेरी प्रार्थना पर अुस पत्रके लेखक श्री राधाकान्त मालवीयने अपना नाम आप दोनोंको बता देनेकी मुझे अिज्ञाजत दे दी है । मैं कुछ भी कहूँ अिससे पहले आपसे यह जान लेना मेरा फ़र्ज़ है कि मेरे अुपवाससे क्या आपको सचमुच बलात्कार महसूस हुआ था ? और आपने अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध आचरण किया था ? मैं पंडित कुंजरूको भी लिख रहा हूँ ।”

“यदि आपके सामने बहुतसे अुपवास करनेवाले लोग खड़े हो जायँ, तो आप क्या करेंगे ?” यह सवाल पिछले दो-तीन दिनमें काफ़ी पृछा गया है । ‘टाजिम्स’ वालेको तो अिसका जवाब दिया था । कल प्रो० ओतुगर्गको भी दिया था । आज माअिकल नामका व्यक्ति, जो अुपवासको बलात्कार समझता

जाय, तो किसीको सहानुभूतिमें उपवास करनेका विचार नहीं करना चाहिये । मगर गुरुवारके मन्दिरके सम्बन्धमें सारी शक्ति अकाग्र हो रही है, तब तक सत्याग्रह मुलतवी रखनेकी मेरी सलाहका यह अर्थ नहीं है कि दूसरे मन्दिरोंको खुलवानेके लिये बिल्कुल ही प्रयत्न न किये जायँ । यह प्रयत्न तो अविश्रान्त रूपसे करते रहना है । अभी तो यह सिर्फ सवर्ण हिन्दुओंकी ही अज्ज्ञताका सवाल है । जब निश्चित रूपसे यह मालूम हो जायगा कि सवर्ण हिन्दु हरिजनोंके लिये मन्दिर खुलवानेका कुछ भी प्रयत्न नहीं करेंगे, तब इस सम्बन्धमें हरिजनोंके विचार करनेका समय आयगा । सीभाग्यसे हर रोज़ हरिजनोंके लिये किसी-न-किसी मन्दिरके स्वेच्छासे खोल देनेके समाचार आते हैं । मुझे मिलनेवाली खबरोंसे जान पड़ता है कि ये प्रयास चालू हैं, हालाँकि अनशन-सप्ताहके अस्ताहसे यह नहीं हो रहा है । फिर भी सवर्ण हिन्दुओंका काम आसान करनेके लिये हरिजनोंको अधिकसे अधिक भीतरी सुधारका — जैसे सफ़ाईके नियमोंका पालन करने और मुर्दार मांस और शराब छोड़नेका — काम हाथमें लेना चाहिये । इन बातोंकी चर्चा मैंने आपके साथ विस्तारसे की है ।

“हरिजन बालकोंके लिये औद्योगिक शिक्षाकी सुविधाओं और योग्य हरिजन युवकोंको छात्रवृत्तियाँ देनेकी बात मैंने सेठ घनश्यामदास बिड़ला और अ० भा० अस्पृश्यता निवारण संघके दूसरे सदस्योंके साथ जब वे मिलने आयेंगे, तब करूँगा ।”

राधाकान्तका पत्र आया । उसने चिन्तामणि और कुंजरूसे पृष्ठ लेनेकी अनुमति दे दी । इसलिये बापूने चिन्तामणि और कुंजरू दोनोंको अकेले ही तरहका पत्र लिखवाया :

“अस्पृश्यता निवारण पर मेरे चौथे वक्तव्यमें जिस पत्रका उल्लेख है, उसका लिखनेवाला कौन है, यह अन्दाज आपने ज़रूर लगा लिया होगा । उसमें जिन नामोंका जिक्र है, उनमेंसे अकेले आपका और दूसरा पंडित हृदयनाथ कुंजरूका है । मेरी प्रार्थना पर उस पत्रके लेखक श्री राधाकान्त मालवीयने अपना नाम आप दोनोंको ब्रता देनेकी मुझे अज्ञात दे दी है । मैं कुछ भी कहूँ इससे पहले आपसे यह जान लेना मेरा फ़र्ज़ है कि मेरे उपवाससे क्या आपको सचमुच बलात्कार महसूस हुआ था ? और आपने अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध आचरण किया था ? मैं पंडित कुंजरूको भी लिख रहा हूँ ।”

“यदि आपके सामने बहुतसे उपवास करनेवाले लोग खड़े हो जायँ, तो आप क्या करेंगे ?” यह सवाल पिछले दो-तीन दिनमें काफ़ी पृछा गया है । ‘टाइम्स’ वालेको तो इसका जवाब दिया था । कल प्रो० ओतुगर्को भी दिया था । आज माअिकल नामका व्यक्ति, जो उपवासको बलात्कार समझता

स० — आपके स्वभावके अनुसार उपवासका निश्चय करनेसे पहले गुरुवायुर् मन्दिर-प्रवेशके सवालकी सब बातोंकी जाँच आपने कर ली थी ?

बापू — सवालकी सब बातोंकी जाँच कर लेनेका ढोंग मैं नहीं कर सकता । मैंने यह पूर्ण विश्वास रखा है कि केलप्पनने जाँच कर ली होगी । हाँ, मैंने अपने मनमें यह पूरा यकीन कर लिया है कि सामान्य रूपसे हरिजनोंके लिये मन्दिर खुलवा देनेका दावा सही है । मगर कोअी मुझे पूछे कि गुरुवायुर्के मन्दिरके ट्रस्टका दस्तावेज हो, तो क्या आपने उसे देखा है या असि प्रसिद्ध देवालयकी व्यवस्थाकी चञ्ची आ रही प्रथाको आपने बारीकीसे जाँचा है, तो मुझे अपना अज्ञान स्वीकार करना पड़ेगा ।

स० — ज़ामोरिनका 'हिन्दू' पत्रमें ७ नवम्बरको प्रकाशित हुआ आखिरी पत्र आपने देखा है ? उसमें ज़ामोरिनने कहा है कि केलप्पनने उपवास शुरू किया, तब उन्होंने वादा किया था कि अगर केलप्पन उपवास छोड़ दें, तो वे खुद असि सवालकी जाँच करेंगे; मगर केलप्पनने असि बातकी अपेक्षा की और उपवास जारी रखा । असिलिये अब मैं उस वादेसे बँधा हुआ नहीं हूँ ।

बापू — यह बात समझमें ही नहीं आती कि ज़ामोरिनने केलप्पन पर अविवेकका आरोप लगाया है और असि कारणसे अपना किया हुआ वादा पूरा करनेसे अनिकार किया है । यह सच है कि यह वादा उन्होंने केलप्पनसे किया था । मगर यह वादा जनतासे भी किया माना जायगा, और असिका अर्थ तो यह हुआ कि ज़ामोरिनने यह जाहिर किया कि मैं निपटारा करनेकी पूरी कोशिश करनेके अपने धर्ममें जाग्रत हूँ । मैं मानता हूँ कि केलप्पनका व्यवहार चाहे जैसा भी हो, पर ज़ामोरिन एक ज़िम्मेदार आदमी और ट्रस्टीकी हैसियतसे उस वादेको पूरा करनेके लिये बँधे हुअे हैं । हिन्दू मन्दिरोंके ट्रस्टियोंका फ़र्ज सिर्फ़ रखाइकी या किसी एक वर्गके खास हकोंकी रक्षा करना नहीं है, मगर खुद हिन्दू धर्मकी शुद्धिकी रक्षा करना है और हिन्दुओंकी प्रतिदिन विकसित होनेवाली आध्यात्मिक आकांक्षाओंको सन्तोष देना है । ऐसे ट्रस्टीके किसी एक या अनेक मनुष्योंके उसके विरुद्ध कुछ कहने पर अशान्त हो जानेसे काम नहीं चल सकता । कानूनके सवाल पर ज़ामोरिनकी बात मैं जानता हूँ । मगर कानूनी मुद्दिकलें जब बड़े नैतिक सुधारमें बाधक होती हों, तो उनके खिलाफ़ लड़ना चाहिये और उन्हें दूर करना चाहिये । असिलिये ज़ामोरिन या कोअी और आदमी मन्दिर खोलनेके विरुद्ध कानूनी मुद्दिकलें पेश करता है, तो वह सन्तोषजनक उत्तर नहीं कहा जा सकता । अगर नीतिधर्मके खयालसे लोकमत ठीक हो, तो ज़ामोरिन जैसे ट्रस्टीको जनताकी असि नैतिक

स० — आपके स्वभावके अनुसार उपवासका निश्चय करनेसे पहले गुरुवायु मन्दिर-प्रवेशके सवालकी सब बातोंकी जाँच आपने कर ली थी ?

बापू — सवालकी सब बातोंकी जाँच कर लेनेका ढोंग मैं नहीं कर सकता । मैंने यह पूर्ण विश्वास रखा है कि केलप्पनने जाँच कर ली होगी । हाँ, मैंने अपने मनमें यह पूरा यकीन कर लिया है कि सामान्य रूपसे हरिजनोंके लिये मन्दिर खुलवा देनेका दावा सही है । मगर कोअी मुझे पूछे कि गुरुवायुके मन्दिरके ट्रस्टका दस्तावेज हो, तो क्या आपने उसे देखा है या इस प्रसिद्ध देवालयकी व्यवस्थाकी चली आ रही प्रथाको आपने बारीकीसे जाँचा है, तो मुझे अपना अज्ञान स्वीकार करना पड़ेगा ।

स० — ज़ामोरिनका 'हिन्दू' पत्रमें ७ नवम्बरको प्रकाशित हुआ आखिरी पत्र आपने देखा है ? उसमें ज़ामोरिनने कहा है कि केलप्पनने उपवास शुरू किया, तब उन्होंने वादा किया था कि अगर केलप्पन उपवास छोड़ दें, तो वे खुद इस सवालकी जाँच करेंगे; मगर केलप्पनने इस बातकी अपेक्षा की और उपवास जारी रखा । इसलिये अब मैं उस वादेसे बँधा हुआ नहीं हूँ ।

बापू — यह बात समझमें ही नहीं आती कि ज़ामोरिनने केलप्पन पर अविवेकका आरोप लगाया है और इस कारणसे अपना किया हुआ वादा पूरा करनेसे अिनकार किया है । यह सच है कि यह वादा उन्होंने केलप्पनसे किया था । मगर यह वादा जनतासे भी किया माना जायगा, और इसका अर्थ तो यह हुआ कि ज़ामोरिनने यह जाहिर किया कि मैं निपटारा करनेकी पूरी कोशिश करनेके अपने धर्ममें जाग्रत हूँ । मैं मानता हूँ कि केलप्पनका व्यवहार चाहे जैसा भी हो, पर ज़ामोरिन एक जिम्मेदार आदमी और ट्रस्टीकी हैसियतसे उस वादेको पूरा करनेके लिये बँधे हुअे हैं । हिन्दू मन्दिरोंके ट्रस्टियोंका फ़र्ज सिर्फ़ रूढ़िकी या किसी एक वर्गके खास हक़ोंकी रक्षा करना नहीं है, मगर खुद हिन्दू धर्मकी शुद्धिकी रक्षा करना है और हिन्दुओंकी प्रतिदिन विकसित होनेवाली आध्यात्मिक आकांक्षाओंको सन्तोष देना है । ऐसे ट्रस्टीके किसी एक या अनेक मनुष्योंके उसके विरुद्ध कुछ कहने पर अशान्त हो जानेसे काम नहीं चल सकता । कानूनके सवाल पर ज़ामोरिनकी बात मैं जानता हूँ । मगर कानूनी मुश्किलें जब बड़े नैतिक सुधारमें बाधक होती हों, तो उनके खिलाफ़ लड़ना चाहिये और उन्हें दूर करना चाहिये । इसलिये ज़ामोरिन या कोअी और आदमी मन्दिर खोलनेके विरुद्ध कानूनी मुश्किलें पेश करता है, तो वह सन्तोषजनक उत्तर नहीं कहा जा सकता । अगर नीतिधर्मके खयालसे लोकमत ठीक हो, तो ज़ामोरिन जैसे ट्रस्टीको जनताकी इस नैतिक

नहीं बोलूँगा । धर्मक्रियासे सम्बन्ध रखनेवाले ब्राह्मणोंकी ठेकेदारीके हकोंका सवाल बिलकुल अलग है; और अगर ठेकेदारी मिटानी हो, तो इस सवालका विचार स्वतंत्र रूपसे करना पड़ेगा । कुछ खास क्रियाओंको किसी खास वर्गके हाथोंमें ही रखनेकी प्रथाकी मैं बिना विचारे निन्दा करनेको तैयार नहीं हूँ । यह सवाल हकोंका नहीं, बल्कि कर्तव्यका होगा । उसमें अतनी ही बात है कि अमुक कर्तव्य उसके लिये ज़रूरी योग्यता रखनेवाले कुशल लोगोंका वर्ग ही करे ।

स० — मद्रास हाईकोर्टके जज श्री श्रीनिवास आयंगरने कहा है कि मन्दिर-प्रवेश राजनीतिमें हरिजनोंको मना लेनेके एक अुपायके रूपमें सुझाया गया है । इस बारेमें आप क्या मानते हैं ?

बापू — श्री श्रीनिवास आयंगर हाईकोर्टके जज हुअे, उसके पहलेसे मैं उन्हें जानता हूँ । इसलिये मन्दिर-प्रवेशको राजनैतिक सवाल बनानेकी कल्पना भी कैसे हो सकती है, यह मेरे लिये आश्चर्यकी बात है । मैं तो यह समझ ही नहीं सकता । अगर हिन्दू धर्म बाहरी दखलके बिना इस पुराने कलंकको धो सके, तो उसका भला ही होगा । दूसरे धर्मवाले तुरन्त ही मानने लग जायँगे कि हिन्दू धर्ममें कोअी अजीब चेतना भरी है । मुझे लगता है कि अस्पृश्यता निवारण हिन्दू धर्ममें अैसा ज़रूरदस्त सुधार है कि उसका असर सारी दुनिया पर पड़े बिना नहीं रहेगा । इस सवालको हल करनेका मेरा तरीका असफल साबित हो, तो वह मेरी हस्तीकी संपूर्ण अवगणना हुआ मानी जायगी ।

स० — मद्रास धारासभा सुधारके विलको नामंजूर कर दे, तो आप क्या करेंगे ?

बापू — अैसी असफलताका मुझे डर नहीं है । जिस धारासभाने डॉ० सुव्वारायनका प्रस्ताव पास किया, वह मौजूदा कानूनके सुधारका विल पेश होने पर उसे नामंजूर नहीं करेगी । मैं यह नहीं मानता कि मैं अपने निश्चित समयसे पहले मर जाऊँगा ।

वासुकाका और हरिभाअूके साथ :

“मन्दिर हिन्दू जीवनके आवश्यक अंग हैं । हम शिक्षित लोगोंको अपने दिलमें अीश्वरकी मौजूदगी महसूस होती होगी और इसलिये मन्दिर जानेकी ज़रूरत नहीं मालूम होती होगी । लेकिन सारे हरिजनोंको यह अनुभव कराना असंभव है कि अीश्वर उनके हृदयमें बसा हुआ है । उन्हें तो यही लगता है कि मन्दिरोंके जरिये ही वे अीश्वरके साथ सम्बन्ध जोड़ सकेंगे ।”

अिन लोगोंको श्रद्धा रखनेकी सलाह दी । मन्दिर खुल्ले ही नहीं यह मानकर चलनेके बजाय, मन्दिर ज़रूर खुल्ले इस श्रद्धासे काम लेनेको कहा ।

नहीं बोलूँगा । धर्मक्रियासे सम्बन्ध रखनेवाले ब्राह्मणोंकी ठेकेदारीके हकोंका सवाल विलकुल अलग है; और अगर ठेकेदारी मिटानी हो, तो इस सवालका विचार स्वतंत्र रूपसे करना पड़ेगा । कुछ खास क्रियाओंको किसी खास वर्गके हाथोंमें ही रखनेकी प्रथाकी मैं बिना विचारे निन्दा करनेको तैयार नहीं हूँ । यह सवाल हकोंका नहीं, बल्कि कर्तव्यका होगा । उसमें अतनी ही बात है कि अमुक कर्तव्य उसके लिये ज़रूरी योग्यता रखनेवाले कुशल लोगोंका वर्ग ही करे ।

स० — मद्रास हाईकोर्टके जज श्री श्रीनिवास आयंगरने कहा है कि मन्दिर-प्रवेश राजनीतिमें हरिजनोंको मना लेनेके एक उपायके रूपमें सुझाया गया है । इस बारेमें आप क्या मानते हैं ?

बापू — श्री श्रीनिवास आयंगर हाईकोर्टके जज हुअे, उसके पहलेसे मैं उन्हें जानता हूँ । इसलिये मन्दिर-प्रवेशको राजनैतिक सवाल बनानेकी कल्पना भी कैसे हो सकती है, यह मेरे लिये आश्चर्यकी बात है । मैं तो यह समझ ही नहीं सकता । अगर हिन्दू धर्म बाहरी दखलके बिना इस पुराने कलंकको धो सके, तो उसका भला ही होगा । दूसरे धर्मवाले तुरन्त ही मानने लग जायेंगे कि हिन्दू धर्ममें कोई अजीब चेतना भरी है । मुझे लगता है कि अस्पृश्यता निवारण हिन्दू धर्ममें ऐसा ज़रूरदस्त सुधार है कि उसका असर सारी दुनिया पर पड़े बिना नहीं रहेगा । इस सवालको हल करनेका मेरा तरीका असफल साबित हो, तो वह मेरी हस्तीकी संपूर्ण अवगणना हुआ मानी जायगी ।

स० — मद्रास धारासभा सुधारके विलको नामंजूर कर दे, तो आप क्या करेंगे ?

बापू — ऐसी असफलताका मुझे डर नहीं है । जिस धारासभाने डॉ० सुब्बारायनका प्रस्ताव पास किया, वह मौजूदा कानूनके सुधारका विल पेश होने पर उसे नामंजूर नहीं करेगी । मैं यह नहीं मानता कि मैं अपने निश्चित समयसे पहले मर जाऊँगा ।

वासुकाका और हरिभाऊके साथ :

“मन्दिर हिन्दू जीवनके आवश्यक अंग हैं । हम शिक्षित लोगोंको अपने दिलमें श्रीश्वरकी मौजूदगी महसूस होती होगी और इसलिये मन्दिर जानेकी ज़रूरत नहीं मालूम होती होगी । लेकिन सारे हरिजनोंको यह अनुभव कराना असंभव है कि श्रीश्वर उनके हृदयमें बसा हुआ है । उन्हें तो यही लगता है कि मन्दिरोंके ज़रिये ही वे श्रीश्वरके साथ सम्बन्ध जोड़ सकेंगे । ”

अिन लोगोंको श्रद्धा रखनेकी सलाह दी । मन्दिर खुलेंगे ही नहीं यह मानकर चलनेके बजाय, मन्दिर ज़रूर खुलेंगे इस श्रद्धासे काम लेनेको कहा ।

“तु मेरे लिये अस्त्र जैसा ही है और आश्रममें लिया जा सका, तो ले लूंगा। मगर अभी तो कलकत्तेमें अपंगोंके लिये जो आश्रम है, उसमें जाना चाहे तो उसकी व्यवस्था कर दूँ।”

असके सिवाय, चूँकि यह युवक चाँदपुर जिलेका है, असलिये हरदयालवाबूको पत्र लिखा कि आप उसे देख आइये और उसकी देखभाल होती है या नहीं यह ध्यान रखिये।

सैकीने बापूसे अपील की थी, उसका खूब फटकारते हुअे जवाब दिया। वल्लभभाभी कहने लगे: “यह मुझे पसन्द आया।”

बापू बोले: “मसाला होता है, तब तुमको अच्छा लगता है, क्यों?”

जवाबका मसौदा देखकर मुझे सूझा कि उसमें वाअिसरॉयको यहाँसे लिखे गये पत्रका जिक्र नहीं है। वह खास सुलहका अिशास था। बापू खुश हुअे। तुरन्त वह पत्र निकलवाया। फिर उसका और उसके बाद भारतमन्त्रीको लिखे हुअे पत्रका उसमें अुल्लेख किया।

गवर्नरके मारफत यह समुद्री तार (केवल) भेजा गया।

आश्रमकी डाकके कारण अस्पृश्यताकी डाक बहुत नहीं थी। गीतासे ‘यः शास्त्रविधिमुत्सृज्य’ अुद्धृत करनेवालोंको अस प्रकारका १४-११-३२ अुत्तर दिया:

“आपकी दलील ऐसी मालूम होती है: भगवद्गीता भक्तको शास्त्रविधिके अनुसार रहनेको कहती है। और शास्त्र अस्पृश्यताका समर्थन करते हैं। असलिये यही कहा जायगा कि भगवद्गीता भी अस्पृश्यताका समर्थन करती है।

“तब सवाल यह होता है कि शास्त्र किसे कहें? मैं असका जवाब यह देता हूँ कि गीताकी मुख्य ध्वनिके विरुद्ध जो कुछ हो वह शास्त्र नहीं है, यह मानकर उससे अिनकार किया जाय। गीताकी मुख्य ध्वनि है आत्माकी अेकता और सब जीवोंकी समानता। असलिये गीतामें अस्पृश्यताके लिये कोअी आधार नहीं है।”

‘पंडिताः समदर्शिनः’ का आश्रय लेनेवालोंसे कहा: “यह पंडितोंके लिये ही है, यह कहकर सटक क्यों जाते हैं? जो पंडित करें वही साधारण लोग करें, तो कोअी अिनकार थोड़े ही करता है? मामूली लोग भी ऐसा करें, तो बहुत ही अच्छा। अस हद तक वे भी पंडितों जैसे हुअे।”

अेक आदमीने पूछा था कि “औरोंके विरुद्ध — जैसे कि आसाअियों वगैराके विरुद्ध — भी तो अद्धतपन मिटना चाहिये न?” अुसे लिखा:

“तु मेरे लिये अरुण जैसा ही है और आश्रममें लिया जा सका, तो ले लूंगा। मगर अभी तो कलकत्तेमें अपंगोंके लिये जो आश्रम है, उसमें जाना चाहे तो उसकी व्यवस्था कर दूँ।”

असके सिवाय, चूँकि यह युवक चाँदपुर जिलेका है, असलिये हरदयालवाबूको पत्र लिखा कि आप उसे देख आलिये और उसकी देखभाल होती है या नहीं यह ध्यान रखिये।

सैकीने बापूसे अपील की थी, उसका खूब फटकारते हुये जवाब दिया।

वल्लभभाभी कहने लगे : “यह मुझे पसन्द आया।”

बापू बोले : “मसाला होता है, तब तुमको अच्छा लगता है, क्यों?”

जवाबका मसौदा देखकर मुझे सूझा कि उसमें वाअिसरॉयको यहाँसे लिखे गये पत्रका झिक् नहीं है। वह खास सुलहका अशारा था। बापू खुश हुये। तुरन्त वह पत्र निकलवाया। फिर उसका और उसके बाद भारतमन्त्रीको लिखे हुये पत्रका उसमें सुल्लेख किया।

गवर्नरके मारफत यह समुद्री तार (केवल) भेजा गया।

आश्रमकी डाकके कारण अस्पृश्यताकी डाक बहुत नहीं थी। गीतासे ‘यः

शास्त्रविधिमुत्सृज्य’ अनुद्धृत करनेवालोंको इस प्रकारका १४-११-१२ उत्तर दिया :

“आपकी दलील ऐसी मालूम होती है : भगवद्गीता भक्तको शास्त्रविधिके अनुसार रहनेको कहती है। और शास्त्र अस्पृश्यताका समर्थन करते हैं। असलिये यही कहा जायगा कि भगवद्गीता भी अस्पृश्यताका समर्थन करती है।

“तब सवाल यह होता है कि शास्त्र किसे कहें? मैं इसका जवाब यह देता हूँ कि गीताकी मुख्य ध्वनिके विरुद्ध जो कुछ हो वह शास्त्र नहीं है, यह मानकर उससे अिनकार किया जाय। गीताकी मुख्य ध्वनि है आत्माकी अेकता और सब जीवोंकी समानता। असलिये गीतामें अस्पृश्यताके लिये कोअी आधार नहीं है।”

‘पंडिताः समदर्शिनः’ का आश्रय लेनेवालोंसे कहा : “यह पंडितोंके लिये ही है, यह कहकर सटक क्यों जाते हैं? जो पंडित करें वही साधारण लोग करें, तो कोअी अिनकार थोड़े ही करता है? मामूली लोग भी ऐसा करें, तो बहुत ही अच्छा। इस हद तक वे भी पंडितों जैसे हुअे।”

अेक आदमीने पूछा था कि “औरोंके विरुद्ध — जैसे कि आसाअियों वगैराके विरुद्ध — भी तो अद्धूतपन मिटना चाहिये न?” उसे लिखा :

जब तक उसे दूसरे अठाकर न ले जायें, तब तक उसका स्वामित्व भोग लें ।
 इस चोरीसे यदि तू अितना पाठ सीख ले तो तूने कुछ नहीं खोया, और अितना
 ज्ञान प्राप्त किया सो नक़्क़ेमें ।”

कुनहम्पाका मेरे नाम पत्र आया था । उसके जवाबमें :

“तुम्हारा पत्र तथा ज़ामोरिन और केलपनके बीच हुअे पत्र-व्यवहार और
 तारोंकी नक़लें तुमने मुझे भेज दीं, सो अच्छा किया । ये मेरे लिअे बहुत उपयोगी
 साबित हुअे हैं । अगर उपवास करना पड़ा, तो वह ज़ामोरिनके विरुद्ध नहीं
 होगा । अगर अधिकांश सवर्ण हिन्दू अवर्णोंके लिअे मन्दिर खोलनेके सचमुच
 पक्षमें हों, तो क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगता कि खुद ज़ामोरिन भी उनके विरुद्ध
 मन्दिर बन्द नहीं रख सकता ? मन्दिर कोअी ज़ामोरिनकी निजी सम्पत्ति नहीं
 है । यह याद रखना चाहिये कि वह खुद भी ऐसा दावा नहीं करता और
 स्वीकार करता है कि वह सिर्फ़ ट्रस्टी ही है । अब थोड़ी देरके लिअे मान लिया
 जाय कि वह अकेले मन्दिर जानेवाले सवर्ण हिन्दुओंका ही ट्रस्टी है, तो यह कहा
 जायगा कि मन्दिरकी कुंजी उस मन्दिरमें जानेवालेके हाथमें है । ज़ामोरिन
 उनकी तरफ़से कुंजी अपने पास रखता है । अब सवर्ण सचमुच ही मन्दिर खोलना
 चाहते हों, तो उनके लिअे अपनी अच्छा अचूक ढंगसे ज़ाहिर करनेके कअी
 रास्ते हैं । मन्दिरका उपयोग करनेवाले सभी स्त्री-पुरुषोंकी मतगणना करनेका
 प्रयत्न कमी हुआ है ? अगर स्थिति में मानता हूँ वैसी नहीं है, अगर
 सवर्णोंको कोअी हक़ न हों, अगर यह ट्रस्ट उनके लिअे न हो, तो सही
 स्थिति क्या है यह मुझे बताना चाहिये । उसके बाद तुम मुझे अपना निर्णय
 बदलनेको कह सकते हो । जैसे, अगर मन्दिर ज़ामोरिनकी खानगी जायदाद हो
 यानी अगर उसे चाहे जब किसीको भी मन्दिरमें घुसनेसे रोकने और मन्दिरके दरवाज़े
 बन्द करनेका अधिकार हो, तो हरिजनोंके लिअे गुस्वायुरका मन्दिर खुलवानेका
 सारा आन्दोलन जड़मूलसे ही गलत था और हमें उसे वापस ले लेना चाहिये । सब
 कार्यकर्ता इस दृष्टिकोणसे सारी स्थितिकी अच्छी तरह जाँच करें । अगर भूल
 हुआ हो, तो उसका खुला अिकरार कर लेनेमें कोअी शर्म न होनी चाहिये ।”

‘संततानां त्वमसि शरणं’ का दूसरा अुदाहरण : अेक सज्जन लिखते हैं कि

“मेरी छः बरसकी लड़की पर परिचित और मित्र जैसे
 १५-११-३२ माने जानेवाले पचास वर्षके पड़ोसीने नशेमें बलात्कार करनेकी
 कोशिश की । मेरी पत्नीको बड़ा दुःख है । इस आदमीको
 मार डालनेका मन होता है । मगर आपका अनुयायी हूँ, इसलिअे चुप होकर
 बैठा हूँ । ऐसे दुष्टको कैसे छोड़ा जाय ?” अुन्हें लिखा :

जब तक उसे दूसरे अठाकर न ले जायें, तब तक उसका स्वामित्व भोग लें।
 इस चोरीसे यदि तू अतना पाठ सीख ले तो तूने कुछ नहीं खोया, और अतना
 ज्ञान प्राप्त किया सो नफ़ेमें।”

कुनहम्पाका मेरे नाम पत्र आया था। उसके जवाबमें :

“तुम्हारा पत्र तथा ज़ामोरिन और केलप्पनके बीच हुआ पत्र-व्यवहार और
 तारोंकी नकलें तुमने मुझे भेज दीं, सो अच्छा किया। ये मेरे लिये बहुत उपयोगी
 साबित हुआ है। अगर उपवास करना पड़ा, तो वह ज़ामोरिनके विरुद्ध नहीं
 होगा। अगर अधिकांश सवर्ण हिन्दू अवर्णोंके लिये मन्दिर खोलनेके सचमुच
 पक्षमें हों, तो क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगता कि खुद ज़ामोरिन भी उनके विरुद्ध
 मन्दिर बन्द नहीं रख सकता? मन्दिर कोअी ज़ामोरिनकी निजी सम्पत्ति नहीं
 है। यह याद रखना चाहिये कि वह खुद भी ऐसा दावा नहीं करता और
 स्वीकार करता है कि वह सिर्फ़ ट्रस्टी ही है। अब थोड़ी देरके लिये मान लिया
 जाय कि वह अकेले मन्दिर जानेवाले सवर्ण हिन्दुओंका ही ट्रस्टी है, तो यह कहा
 जायगा कि मन्दिरकी कुंजी उस मन्दिरमें जानेवालेके हाथमें है। ज़ामोरिन
 उनकी तरफ़से कुंजी अपने पास रखता है। अब सवर्ण सचमुच ही मन्दिर खोलना
 चाहते हों, तो उनके लिये अपनी अच्छा अच्छा ढंगसे ज़ाहिर करनेके कभी
 रास्ते हैं। मन्दिरका उपयोग करनेवाले सभी स्त्री-पुरुषोंकी मतगणना करनेका
 प्रयत्न कभी हुआ है? अगर स्थिति में मानता हूँ वैसी नहीं है, अगर
 सवर्णोंको कोअी हक़ न हों, अगर यह ट्रस्ट उनके लिये न हो, तो सही
 स्थिति क्या है यह मुझे बताना चाहिये। उसके बाद तुम मुझे अपना निर्णय
 बदलनेको कह सकते हो। जैसे, अगर मन्दिर ज़ामोरिनकी खानगी जायदाद हो
 यानी अगर उसे चाहे जब किसीको भी मन्दिरमें घुसनेसे रोकने और मन्दिरके दरवाज़े
 बन्द करनेका अधिकार हो, तो हरिजनोंके लिये गुरुवायुरका मन्दिर खुलवानेका
 सारा आन्दोलन जड़मूलसे ही गलत था और हमें उसे वापस ले लेना चाहिये। सब
 कार्यकर्ता इस दृष्टिकोणसे सारी स्थितिकी अच्छी तरह जाँच करें। अगर भूल
 हुआ हो, तो उसका खुला अिकरार कर लेनेमें कोअी शर्म न होनी चाहिये।”

‘संततानां त्वमसि शरणं’ का दूसरा अुदाहरण : एक सज्जन लिखते हैं कि

“मेरी छः बरसकी लड़की पर परिचित और मित्र जैसे

१५-११-३२ माने जानेवाले पचास वर्षके पड़ोसीने नशेमें बलात्कार करनेकी

कोशिश की। मेरी पत्नीको बड़ा दुःख है। इस आदमीको

मार डालनेका मन होता है। मगर आपका अनुयायी हूँ, इसलिये चुप होकर
 बैठा हूँ। ऐसे दुष्टको कैसे छोड़ा जाय?” अन्हें लिखा :

कसर नहीं रखी । अतने पर भी आपको और दूसरोंको मैंने जो सलाह दी, उसका मुझे पछतावा नहीं है । ज्ञानपूर्वक दुःख सहन करनेसे दुनियामें आज तक किसीका बुरा नहीं हुआ । दुःख पड़े और उसे सहन किया जाय, यह बुरा नहीं । मगर जिस वस्तु में आपको कुछ नहीं समझा सकता । श्रीश्वर आपको शांति दे, आपका कल्याण करे ! क्रोधमें भी आप लिखते रहेंगे, तो मुझे अच्छा लगेगा । बल्लाड़में क्या करते हैं ? ”

आज गोसीबहन, नरगिसबहन, शीरीनबहन और जमैनाबहन आयीं । उन्होंने बम्बईके अस्पृश्यताके कामकी कितनी ही तफ़्सीलें पेश कीं और उपवासके दिनोंका एक प्रसंग बयान किया । एक ली माधवबागमें अच्छे कपड़े पहनकर दर्शन करने आयी और मन्दिरके आँगनके बीचमें खड़ी होकर चिल्लाने लगी : “मैं ढेढ़नी हूँ, ढेढ़नी । तुम सवने मुझे छू लिया है, यह याद रखना ! ”

आज शामको सातवीं पत्रिका लिखवाते समय ‘तस्माच्छास्त्रं प्रमाणं ते कार्याकार्यव्यवस्थितौ’ का अर्थ करनेका वापूने प्रयत्न किया और शास्त्रकी व्याख्या दी । सांलहवें और सत्रहवें अध्यायमें ‘शास्त्र’ का मैं जो अर्थ करता हूँ, वह मैंने बताया ।

वापू कहने लगे : “तो तुम शास्त्रको अनासक्ति शास्त्र या कर्मयोग शास्त्र कहते हो ? ”

मैंने कहा : “हाँ; और यह शास्त्र अच्छी तरह बतानेके बाद गीताकार बाहरके शास्त्रोंको प्रमाण क्यों माने ? ”

वापू बोले : “यह अर्थ मेरे गले अतरता है । मगर यह अर्थ रखनेसे बड़ा विवाद पैदा हो जायगा । ” यह कहकर खुदने यह अर्थ किया कि ‘गीताके सिद्धान्तों पर जीवनमें अमल करनेवाले पुरुषका आचरण ही शास्त्र है । ’ मैंने वापूको बताया कि जिसके लिये तैत्तिरीय उपनिषद्में प्रमाण है और विमर्शा, युक्त और धर्मकाम ब्राह्मणोंका आचरण कर्तव्याकर्तव्यकी कठिनताके समय प्रमाण है, यह बतानेवाला मंत्र अद्वैत किया । वापूको वह बहुत योग्य लगा ।

एक मन्दिरके बारेमें खबर मिली कि मन्दिर-प्रवेशकी मतगणनामें ७००० मत प्रवेशके पक्षमें और ३० विरुद्ध थे । भैया लोग भी लोगोंके पीछे-पीछे चल रहे थे और कह रहे थे कि “सब हाँ बोलते हैं, तो हमको क्या है ? ”

आज सातबलेकरजीका वहाँके अस्पृश्यता निवारणके आन्दोलनके बारेमें बढ़िया पत्र आया ।

नटराजनका कल सुन्दर पत्र आया था । उन्हें वापूने नीचे लिखा जवाब भेजा :

“आपके दोनों पत्र मिल गये । यह जानकर खुशी हुई कि डॉक्टरको दिल्लीमें अच्छी नौकरी मिल गयी । आपके दूसरे पत्रमें बुद्धिसे अपील की गयी

कसर नहीं रखी । अतने पर भी आपको और दूसरोंको मैंने जो सलाह दी, उसका मुझे पछतावा नहीं है । ज्ञानपूर्वक दुःख सहन करनेसे दुनियामें आज तक किसीका बुरा नहीं हुआ । दुःख पड़े और उसे सहन किया जाय, यह बुरा नहीं । मगर इस वक्त मैं आपको कुछ नहीं समझा सकता । आश्वर आपको शांति दे, आपका कल्याण करे ! क्रोधमें भी आप लिखते रहेंगे, तो मुझे अच्छा लगेगा । बल्साड़में क्या करते हैं ? ”

आज गोसीबहन, नरगिसबहन, शीरीनबहन और जमैनावहन आयीं । उन्होंने बम्बयीके अस्पृश्यताके कामकी कितनी ही तफ़्सीलें पेश कीं और उपवासके दिनोंका एक प्रसंग बयान किया । एक ली माधवबागमें अच्छे कपड़े पहनकर दर्शन करने आयी और मन्दिरके आँगनके बीचमें खड़ी होकर चिल्लाने लगी : “मैं डेढ़नी हूँ, डेढ़नी । तुम सबने मुझे छू लिया है, यह याद रखना ! ”

आज शामको सातवीं पत्रिका लिखवाते समय ‘तस्माच्छास्त्रं प्रमाणं ते कार्याकार्यव्यवस्थितौ’ का अर्थ करनेका वापूने प्रयत्न किया और शास्त्रकी व्याख्या दी । सोलहवें और सत्रहवें अध्यायमें ‘शास्त्र’ का मैं जो अर्थ करता हूँ, वह मैंने बताया ।

वापू कहने लगे : “तो तुम शास्त्रको अनासक्ति शास्त्र या कर्मयोग शास्त्र कहते हो ? ”

मैंने कहा : “हाँ; और यह शास्त्र अच्छी तरह बतानेके बाद गीताकार बाहरके शास्त्रोंको प्रमाण क्यों माने ? ”

वापू बोले : “यह अर्थ मेरे गले अतरता है । मगर यह अर्थ रखनेसे बड़ा विवाद पैदा हो जायगा । ” यह कहकर खुदने यह अर्थ किया कि ‘गीताके सिद्धान्तों पर जीवनमें अमल करनेवाले पुरुषका आचरण ही शास्त्र है । ’ मैंने वापूको बताया कि उसके लिये तैत्तिरीय उपनिषद्में प्रमाण है और विमर्शा, युक्त और धर्मकाम ब्राह्मणोंका आचरण कर्तव्याकर्तव्यकी कठिनाईके समय प्रमाण है, यह बतानेवाला मंत्र अद्वैत किया । वापूको वह बहुत योग्य लगा ।

एक मन्दिरके बारेमें खबर मिली कि मन्दिर-प्रवेशकी मतगणनामें ७००० मत प्रवेशके पक्षमें और ३० विरुद्ध थे । भैया लोग भी लोगोंके पीछे-पीछे चल रहे थे और कह रहे थे कि “सब हाँ बोलते हैं, तो हमको क्या है ? ”

आज सातवलेकरजीका वहाँके अस्पृश्यता निवारणके आन्दोलनके बारेमें बढ़िया पत्र आया ।

नटराजनका कल सुन्दर पत्र आया था । उन्हें वापूने नीचे लिखा जवाब भेजा :

“आपके दोनों पत्र मिल गये । यह जानकर खुशी हुई कि डॉक्टरको दिल्लीमें अच्छी नौकरी मिल गयी । आपके दूसरे पत्रमें बुद्धिसे अपील की गयी

कि वे ऐकंदम बन्द हो गये हैं? मैं तो इस चीज़का रोज़ अनुभव करता हूँ। नापाकसे नापाक मन्दिरोंमें भी पाक दिलसे जानेवाले भावुकोंको ज़रूर आँखोंके दर्शन होते हैं। यही उसकी अजीब कुदरत है, या यों कहिये कि यही उसकी माया है। लेकिन कोअी महाभक्त बोल अठे:

‘माया सौने मोह पमाड़े, हरिजनथी रही हारी रे।’

और अगर तुम्हारी कल्पनाने अितना देख लिया हो कि जब तक मन्दिर कायम हैं, तब तक तो हरिजनोंके लिये भी वे खुले होने चाहियें, तो फिर तुम्हारी बुद्धि-शक्तिले ही तुम उपवासकी उपयोगिता भी समझ जाओगे; क्योंकि यह उपवास सनातनियोंके विरुद्ध नहीं, परन्तु उन लाखों या करोड़ोंके विरुद्ध है, जिनका मेरे साथ प्रेम-सम्बन्ध हो गया है। इस उपवाससे उनमें खलबली मच जाय, तो हरिजनोंके लिये मन्दिरोंके दरवाजे खुले बिना न रहें।

“चरखेके बारेमें मुझे अटूट धीरज है। तुम्हारी देहातकी जानकारी कच्छ तक ही सीमित है। मगर कच्छके गाँवों और दूसरे लाखों गाँवोंके बीच बहुत कम साम्य है। और कच्छमें भी अपने ही खेतमें पैदा की हुअी कपाससे जो कपड़ा खुद हो तैयार किया जाय, उससे सस्ता और कोअी कपड़ा नहीं हो सकता। यदि हो सकता हो, तो उसे सदी और धूपसे बचानेवाला या अब ढाँकनेवाला वस्त्र नहीं मानना चाहिये, बल्कि वह तो लश्को ढाँकनेवाला कफ़न है। पानीके बजाय पानी जैसा दीखनेवाला जहरीला पदार्थ कोअी मुझे मुफ़्त दे और जिस प्यालेमें दे वह भेंट करें, और असली पानी कोअी मेरी अंजलीमें ही डाले और उसके चार पैसे भी माँगे, तो मुझे क्या पसन्द करना चाहिये? तुम अवीर हो, तुम्हारा मन बड़ा चंचल है, तुम्हारा विश्वास क्षणिक है, इसलिये जल्दी-जल्दी चिढ़ जाते हो। यह कोअी तुम्हारा स्वभाव नहीं है। यह तुम्हारी बीमारी है। इस बीमारीको निकाल दो। तुम्हारा स्वभाव तो धीरज रखने और लोहेकी तरह मजबूत बननेका है। किसी भी चीज़पर झटपट विश्वास कर लेनेकी ज़रूरत नहीं। मगर वारीकीसे जाँच करनेके बाद जिस चीज़पर विश्वास जम जाय, उससे तो उसी तरह चिपटे रहना चाहिये, जैसे मकोड़ा गुड़के घड़ेसे चिपटा रहता है। ‘प्राण जाय अरु वचन न जाओ।’ अब तो बहुत हो गया।”

माअिकल लिखता है कि “अगर आप मुझे यह यकीन दिला सकें कि आपके उपवासमें बलात्कार नहीं है, तो मैं अपना उपवास नहीं करूँगा!”

उसे वापूने लिखा:

“किसीको भी सन्तोष देनेकी शक्ति रखनेका मैं दावा नहीं करता। मैं सिर्फ़ कोशिश कर सकता हूँ। केलप्पेनने नोटिस दिये बिना उपवास किया था, इसलिये उसके कार्यमें शुरूसे ही दोष रह गया था। अब जो उपवास

कि वे अकदम बन्द हो गये हैं? मैं तो इस चीजका रोज अनुभव करता हूँ। नापाकसे नापाक मन्दिरोंमें भी पाक दिलसे जानेवाले भावुकोंको जरूर ओझरेके दर्शन होते हैं। यही उसकी अजीब कुदरत है, या यों कहिये कि यही उसकी माया है। लेकिन कोअी महाभक्त बोल अठे:

‘माया सोने मोह पमाड़े, हरिजनयी रही हारी रे।’

और अगर तुम्हारी कल्पनाने अतना देख लिया हो कि जब तक मन्दिर कायम हैं, तब तक तो हरिजनोंके लिये भी वे खुले होने चाहिये, तो फिर तुम्हारी बुद्धि-शक्तिते ही तुम अपवासकी उपयोगिता भी समझ जाओगे; क्योंकि यह अपवास सनातनियोंके विरुद्ध नहीं, परन्तु उन लाखों या करोड़ोंके विरुद्ध है, जिनका मेरे साथ प्रेम-सम्बन्ध हो गया है। इस अपवाससे उनमें खलवली मच जाय, तो हरिजनोंके लिये मन्दिरोंके दरवाजे खुले बिना न रहें।

“चरखेके बारेमें मुझे अटूट धीरज है। तुम्हारी देहातकी जानकारी कच्छ तक ही सीमित है। मगर कच्छके गाँवों और दूसरे लाखों गाँवोंके बीच बहुत कम साम्य है। और कच्छमें भी अपने ही खेतमें पैदा की हुअी कपाससे जो कपड़ा खुद हो तैयार किया जाय, उससे सस्ता और कोअी कपड़ा नहीं हो सकता। यदि हो सकता हो, तो उसे सदी और धूपसे बचानेवाला या अँव ढाँकनेवाला वस्त्र नहीं मानना चाहिये, बल्कि वह तो लाशको ढाँकनेवाला कफ़न है। पानीके बजाय पानी जैसा दीखनेवाला जहरीला पदार्थ कोअी मुझे मुफ़्त दे और जिस प्यालेमें दे वह भेंट करें, और असली पानी कोअी मेरी अंजलीमें ही डाले और उसके चार पैसे भी माँगे, तो मुझे क्या पसन्द करना चाहिये? तुम अधीर हो, तुम्हारा मन बड़ा चंचल है, तुम्हारा विश्वास क्षणिक है, इसलिये जल्दी-जल्दी चिढ़ जाते हो। यह कोअी तुम्हारा स्वभाव नहीं है। यह तुम्हारी बीमारी है। इस बीमारीको निकाल दो। तुम्हारा स्वभाव तो धीरज रखने और लोहेकी तरह मजबूत बननेका है। किसी भी चीज़पर झटपट विश्वास कर लेनेकी वस्तुत नहीं। मगर वारीक्रीसे जाँच करनेके बाद जिस चीज़पर विश्वास जम जाय, उससे तो उसी तरह चिपटे रहना चाहिये, जैसे मकोड़ा गुड़के घड़ेसे चिपटा रहता है। ‘प्राण जाय अरु वचन न जाओ।’ अब तो बहुत हो गया।”

माअिकल लिखता है कि “अगर आप मुझे यह यकीन दिला सकें कि आपके अपवासमें बलात्कार नहीं है, तो मैं अपना अपवास नहीं करूँगा।”

उसे बापूने लिखा:

“किसीको भी सन्तोष देनेकी शक्ति रखनेका मैं दावा नहीं करता। मैं सिर्फ़ कोशिश कर सकता हूँ। केलप्पनने नोटिस दिये बिना अपवास किया था, इसलिये उसके कार्यमें शुरूसे ही दोष रह गया था। अब जो अपवास

सब काम बिगड़ जायगा । यह तो कफ़न बाँधकर लड़नेकी लड़ाई मोल ली गयी है । मैं तो बार बार कह चुका हूँ कि बाहर हमारी लड़ाई शुद्ध रूपमें चलती होती, तो हम कभीके जीत गये होते । मगर, हमारी लड़ाईमें बहुतेसी गन्दगी चलती ही रहती है । . . . से कह देना कि उसे निश्चय कर लेना चाहिये कि लड़ाईमें रहना है या अस्पृश्यता निवारणका काम करना है ? फिर इस निश्चयपर वह कायम रहे । अगर वह अस्पृश्यता निवारणके काममें ही पड़े, तो मुझसे मिल सकता है । मगर दोनों काम करते हुअे मुझसे नहीं मिल सकता । ”

पद्मजाका जन्मदिवस था । पद्मजाने लिखा था : “मुझे यही पता नहीं चलता कि मैं बड़ी कब दिखायी दूंगी । आपके सामने १८-११-३२ बड़ी दिखनेके लिये किसी भी दिन पर्याप्त गौरव प्राप्त करनेकी तमाम आशाएँ मैंने लगभग छोड़ दी हैं । और किस तरह ‘बड़ी’ दिखना चाहिये, इस बारेमें आपसे सलाह लेना तो किसी कामका नहीं । महात्मापनकी अितनी सारी शोहरत पाकर भी आप खुद ही गंभीर दिखनेमें कभी सफल नहीं हुअे ।

“मैं समझती हूँ कि गंभीर दिखनेकी कुंजी यह है कि बार बार हँसना नहीं । मगर बहुतेसी चीज़ें ऐसी होती हैं कि उनपर हमें रोना न हो तो हँसना ही चाहिये । ”

बापूने उसे मीठा पत्र लिखा :

“महात्मा बननेमें ज़रूर लाभ है । तुम्हारे जैसे गुलामोंसे उनका जन्मदिन हो तो और मेरा हो तो भी मुझे फल और फूल मिलते हैं । ”

जमनालालजीका अच्छे जलवायुमें तबादला कर देनेके बारेमें और मणिको डाह्याभाजीके दैनिक समाचार भेजनेके मानव अधिकारके बारेमें डोअिलको पत्र लिखे । वल्लभभाजीका यह बात अचित्त नहीं मालूम हुअी । मेरी तो अभी तक समझमें ही नहीं आया कि बापू कुछ खास साधियोंके लिये इस तरह खास तीरपर कैसे लिख सकते हैं, जब कि दूसरे खूब परेशान हो रहे हैं और दुःख भोग रहे हैं ।

आज सुपरिपेण्डेण्टने खबर दी कि “... ने ‘बी’ क्लासके लिये अर्ज़ी देनेकी माँग की थी और मैंने उसे अनकार कर दिया; क्योंकि उसके बारेमें जेल कर्मचारीकी राय खराब है और यह अर्ज़ी मंजूर नहीं होगी । ”

मुझे तो खयाल आया कि जब हमारे आदमी इस तरह नीचे गिर रहे हों, तब ‘सी’ का ही भोजन लेना चाहिये और ‘सी’ की ही तरह रहना

सब काम बिगड़ जायगा । यह तो कफ़न बाँधकर लड़नेकी लड़ाई मोल ली गयी है । मैं तो बार बार कह चुका हूँ कि बाहर हमारी लड़ाई शुद्ध रूपमें चलती होती, तो हम कभीके जीत गये होते । मगर, हमारी लड़ाईमें बहुतसी गन्दगी चलती ही रहती है । . . . से कह देना कि उसे निश्चय कर लेना चाहिये कि लड़ाईमें रहना है या अस्थिरता निवारणका काम करना है ? फिर इस निश्चयपर वह कायम रहे । अगर वह अस्थिरता निवारणके काममें ही पड़े, तो मुझसे मिल सकता है । मगर दोनों काम करते हुआ मुझसे नहीं मिल सकता । ”

पद्मजाका जन्मदिवस था । पद्मजाने लिखा था : “मुझे यही पता नहीं चलता कि मैं बड़ी कब दिखायी दूंगी । आपके सामने १८-११-१२ बड़ी दिखनेके लिये किसी भी दिन पर्याप्त गौरव प्राप्त करनेकी तमाम आशायें मैंने लगभग छोड़ दी हैं । और किस तरह ‘बड़ी’ दिखना चाहिये, इस बारेमें आपसे सलाह लेना तो किसी कामका नहीं । महात्मापनकी अतनी सारी शोहरत पाकर भी आप खुद ही गंभीर दिखनेमें कभी सफल नहीं हुअे ।

“मैं समझती हूँ कि गंभीर दिखनेकी कुंजी यह है कि बार बार हँसना नहीं । मगर बहुतसी चीज़ें ऐसी होती हैं कि उनपर हमें रोना न हो तो हँसना ही चाहिये । ”

बापूने उसे मीठा पत्र लिखा :

“महात्मा बननेमें ज़रूर लाभ है । तुम्हारे जैसे गुलामोंसे उनका जन्मदिन हो तो और मेरा हो तो भी मुझे फल और फूल मिलते हैं । ”

जमनालालजीका अच्छे जलवायुमें तवादला कर देनेके बारेमें और मणिको डाह्याभाभीके दैनिक समाचार भेजनेके मानव अधिकारके बारेमें डोअिलको पत्र लिखे । वल्लभभाभीका यह बात अचित्त नहीं मालूम हुअी । मेरी तो अभी तक समझमें ही नहीं आया कि बापू कुछ खास साथियोंके लिये इस तरह खास तौरपर कैसे लिख सकते हैं, जब कि दूसरे खूब परेशान हो रहे हैं और दुःख भोग रहे हैं ।

आज सुपरिपेण्डेण्टने खबर दी कि “... ने ‘बी’ क्लासके लिये अर्ज़ी देनेकी माँग की थी और मैंने उसे अनिकार कर दिया; क्योंकि उसके बारेमें जेल कर्मचारीकी राय खराब है और यह अर्ज़ी मंज़ूर नहीं होगी । ”

मुझे तो खयाल आया कि जब हमारे आदमी इस तरह नीचे गिर रहे हों, तब ‘सी’ का ही भोजन लेना चाहिये और ‘सी’ की ही तरह रहना

बापू बोले : “नहीं, यह बात तो नहीं है। तम्र देशके वातावरणका विचार करना पड़ेगा।”

आनंदशंकर भाजीको :

“आपने अपने बारेमें सदा क्या आत्मविश्वास रखा १९-११-२२ है। काशी जाते समय भी आपको क्या कम संकोच था ? मगर कितने साल निकाल दिये ? और कौन जाने अभी कितने और निकालने पड़ेंगे ? इसलिये यह न मान लीजिये कि आपके अविश्वासमें मैं भी फँस जाऊँगा। राजाजीने मालवीयजीके दक्षिणमें न जानेके बारेमें एक सम्पूर्ण तर्क दिया है। जब तक वे काशी विश्वनाथका मन्दिर नहीं खुलवा देते, तब तक दक्षिणके शाली उनका वात नहीं मानेंगे। वे यह कहें कि पहले काशी विश्वनाथ खुलवाओ, फिर हमारे यहाँ आओ। आप और मैं उन्हें जैसी विषम स्थितिमें न डालें। और उनके स्वास्थ्यके बारेमें भी राजाजी तो कहते हैं कि उनसे अतना लम्बा सफ़र नहीं करना चाहिये। इसलिये मालवीयजी सहमत हों, तो आप उनके प्रतिनिधिकी हैसियतसे निकल पड़िये, भले ही लोग आपकी न सुनें। मगर वह न होने जैसी बात है। यह तो हुआ आपकी दक्षिणकी यात्राके विषयमें।

“अब शास्त्रार्थके बारेमें। मुझे जो साहित्य दिया गया है, उसमेंसे कुछ मेजता हूँ। इसकी जाँच कीजिये, उसे ध्यानमें रखकर एक सुन्दर जवाब जल्दी ही तैयार कीजिये और जितने पंडित आपके साथ हो सकें, सुतनोंके हस्ताक्षर उसपर करा लीजिये। यह जवाब संस्कृत, हिन्दी और अंग्रेज़ीमें होना चाहिये। एक तो प्रामाणिक सनातनी, दूसरे तटस्थ जिज्ञासु, तीसरे अस्पृश्यता निवारणका काम करनेवाले, जिनके लिये सनातनियों वपरासे भेंट करते समय आपका लेख सहायक हो सके और चौथे विधर्मी, जो समझ लें कि सच्चे सनातन धर्ममें जन्मसे कोअी अस्पृश्य नहीं और जो खास कारणोंसे अछूत माने जा सकते हों वे भी आसानीसे स्थिर बन सकते हैं—इन चारोंको ध्यानमें रख कर आपको लिखना है। आपको यह भी बताना है कि आज जो अत्याचार अछूत कहलानेवालों पर हो रहे हैं, उनके लिये कोअी आधार नहीं है। जिनका आप, मैं और दूसरे हज़ारों आदमी आदर करते हैं, उनका वाक्य अछूत करता हूँ :

“हिन्दुस्तानके इस भागमें जवले मन्दिरोंकी पूजा शुरू हुअी, तभीसे इन वर्गोंको मन्दिरोंसे दूर रखा गया है। ऐसा समय, जब अछूतोंको मन्दिरोंमें जानेकी आज्ञादी थी, हूँ निकालनेमें विद्वानोंको मुश्किल पड़ेगी। मुझे डर है,

वापू बोले : “नहीं, यह बात तो नहीं है। तम्रका देशके वातावरणका विचार करना पड़ेगा।”

आनंदशंकर भाजीको :

“आपने अपने बारेमें सदा कम आत्मविश्वास रखा है। काशी जाते समय भी आपको क्या कम संकोच था ? मगर कितने साल निकाल दिये ? और कौन जाने अभी कितने और निकालने पड़ेंगे ? असलिये यह न मान लीजिये कि आपके अविश्वासमें मैं भी फँस जाऊँगा। राजाजीने मालवीयजीके दक्षिणमें न जानेके बारेमें एक सम्पूर्ण तर्क दिया है। जब तक वे काशी विश्वनाथका मन्दिर नहीं खुलवा देते, तब तक दक्षिणके शास्त्री उनकी बात नहीं मानेंगे। वे यह कहेंगे कि पहले काशी विश्वनाथ खुलवाविये, फिर हमारे यहाँ आयिये। आप बीस में उन्हें ऐसी विषम स्थितिमें न डालें। और उनके स्वास्थ्यके बारेमें भी राजाजी तो कहते हैं कि उनसे अतना लम्बा सफ़र नहीं कराना चाहिये। असलिये मालवीयजी सहमत हों, तो आप उनके प्रतिनिधिकी हैसियतसे निकल पड़िये, मरे ही लोग आपकी न सुनें। मगर यह न होने जैसी बात है। यह तो हुआ आपकी दक्षिणकी यात्राके विषयमें।

“अब शास्त्रार्थके बारेमें। मुझे जो साहित्य दिया गया है, उसमेंसे कुछ भेजता हूँ। इसकी जाँच कीजिये, उसे ध्यानमें रखकर एक सुन्दर जवाब तैयार कीजिये और जितने पंडित आपके साथ हो सकें, सुतनोंके हस्ताक्षर उपर करा लीजिये। यह जवाब संस्कृत, हिन्दी और अंग्रेजीमें होना चाहिये। एक तो प्रामाणिक सनातनी, दूसरे तटस्थ जिज्ञासु, तीसरे अस्पृश्यता निवारणका काम करनेवाले, जिनके लिये सनातनियों वगैरासे भेंट करते समय आपका लेख सहायक हो सके और चौथे विधर्मी, जो समझ लें कि सच्चे सनातन धर्ममें जन्मसे कोअी असंशुभ नहीं और जो खास कारणोंसे अछूत माने जा सकते हों वे भी आसानीसे स्पृश्य बन सकते हैं—इन चारोंको ध्यानमें रख कर आपको लिखना है। आपको यह भी बताना है कि आज जो अत्याचार अछूत कहलानेवालों पर हो रहे हैं, उनके लिये कोअी आधार नहीं है। जिनका आप, मैं और दूसरे हजारों आदमी आदर करते हैं, उनका वाक्य अछूत करता हूँ :

“हिन्दुस्तानके इस भागमें जवसे मन्दिरोंकी पूजा शुरू हुअी, तभीसे इन वगैरोंको मन्दिरोंसे दूर रखा गया है। ऐसा समय, जब अछूतोंको मन्दिरोंमें जानेकी आज्ञादी थी, हूँ निकालनेमें विद्वानोंको मुश्किल पड़ेगी। मुझे डर है,

खानेवालोंने ही कह दिया कि गांधी आ जाय तो हम भ्रष्ट नहीं होंगे । जिस पर मुझे मुश्किलसे खानेके कमरेमें खाना मिला । दूसरी तरफ हमें यह भी याद रखना चाहिये कि लोगोंको सुग आनेकी बात सही है । मुझे दक्षिण अफ्रीकामें हमारे लोगोंको समझाना पड़ता था कि होटलोंमें जानेका हक लेना हो, तो हमें सफाई सीखनी चाहिये और जिस तरहका बरताव नहीं करना चाहिये, जिससे अिन लोगोंको धिन आये । वहाँके चित्र खींचू तो आपको कै हो जाय । . . . को तो अेक बार कै आने ही लगी थी और वह अुठ गयी थी । ”

मन्दिरोंमें कटहरे लावानेकी पद्धतिके बारेमें कहा : “ जिस चीज़में अीमानदारी हो तो मुझे आपत्ति नहीं है । मगर जिसमें अीमानदारी नहीं है । जिससे तो यह अच्छा है कि अिन मन्दिरोंका त्याग कराकर अस्पृश्योंके लिये दूसरा मन्दिर अिन्हीं लोगोंसे रुपया लेकर बनवाया जाय और उसमें सुधारक और अद्वृत जाया करें, या अेक ही मन्दिरमें अलग अलग समय पर जायँ । ”

मथुरादास बोले : “ यह कैसे हो सकता है ? मन्दिरमें जाने और देवताको जगाने सुलानेका समय तो अेक ही होता है । ”

बापू : “ यह तो ठीक, मगर अिन लोगोंकी भावनाका आदर करके ही तो हम यह निश्चय करते हैं कि जो अेक दो घण्टे तय किये जायँ उसी बीच ये लोग आवें । ”

जिस अुपवासके बारेमें वल्लभभाभीका जी नहीं मानता था, मगर आज कहने लगे : “ शास्त्रीका पत्र पढ़कर तो ऐसा लगता है कि यह अुपवास हुआ तो अच्छा हुआ । शास्त्री जैसे लोग क्या कभी धर्म सुधार कर सकते हैं ? जब बापू जैसे कोअी समर्थ व्यक्ति अुपवास जैसा हथियार अुठाये, तभी ये मयंकर अन्धकारके बादल बिखर सकते हैं । ”

देवधरके साथ बातें करने पर बलात्कारकी बात निकली और बापूने फिर कहा कि “ मतगणना मेरे विरुद्ध हो, तो मैं अुपवास छोड़ दूंगा । ”

जिस पर देवधर कहने लगे : “ मगर लोगोंको यह खबर ला जाय, तब तो आपका अुपवास छुड़वानेके लिये भी ये मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध राय दे देंगे । ”

बापू : “ भले ही दे दें । लेकिन तब तो मुझे पता ला जायगा कि जिस हिन्दूधर्मसे मैं जिस तरह चिपटा हुआ हूँ, उसी हिन्दू धर्मको जब अिन लोगोंने ऐसा बना दिया है, तो मेरा मर जाना अच्छा है । दूसरे धर्मोंमें मैं जो विशालता चाहता हूँ वह मिलेगी नहीं, जिसलिये मुझे तो मरना ही रहा न ? ”

जिससे बापूकी भावनाकी तीव्रता प्रकट होती है ।

लोग अेकदम अंधे बनकर पत्र लिखते रहते हैं । नारणदास संघाणी अपनी नातन धर्म पत्रिकामें बुरी तरह गालियाँ बरसा रहा है । दूसरे लोग सीधे

खानेवालोंने ही कह दिया कि गांधी आ जाय तो हम भ्रष्ट नहीं होंगे। जिस पर मुझे मुश्किलसे खानेके कमरेमें खाना मिला। दूसरी तरफ हमें यह भी याद रखना चाहिये कि लोगोंको स्रग आनेकी बात सही है। मुझे दक्षिण अफ्रीकामें हमारे लोगोंको समझाना पड़ता था कि होटलोंमें जानेका हक लेना हो, तो हमें सफाई सीखनी चाहिये और जिस तरहका बस्ताव नहीं करना चाहिये, जिससे अिन लोगोंको घिन आये। वहाँके चित्र खींचू तो आपको कै हो जाय। . . . को तो अेक बार कै आने ही लगी थी और वह अुठ गयी थी।”

मन्दिरोंमें कटहरे लगवानेकी पद्धतिके बारेमें कहा : “अिस चीज़में अीमानदारी हो तो मुझे आपत्ति नहीं है। मगर अिसमें अीमानदारी नहीं है। अिससे तो यह अच्छा है कि अिन मन्दिरोंका त्याग कराकर अस्पृश्योंके लिअे दूसरा मन्दिर अिन्हीं लोगोंसे रूपा लेकर बनवाया जाय और अुसमें सुधारक और अछूत जाया करें, या अेक ही मन्दिरमें अलग अलग समय पर जायँ।”

मथुरादास बोले : “यह कैसे हो सकता है? मन्दिरमें जाने और देवताको जगाने सुलानेका समय तो अेक ही होता है।”

बापू : “यह तो ठीक, मगर अिन लोगोंकी भावनाका आदर करके ही तो हम यह निश्चय करते हैं कि जो अेक दो घण्टे तय किये जायँ अुसी बीच ये लोग आवें।”

अिस अुपवासके बारेमें वल्लभभाभीका जी नहीं मानता था, मगर आज कहने लगे : “शास्त्रीका पत्र पढ़कर तो अैसा लगता है कि यह अुपवास हुआ तो अच्छा हुआ। शास्त्री जैसे लोग क्या कभी धर्म सुधार कर सकते हैं? जब बापू जैसे कोअी समर्थ व्यक्ति अुपवास जैसा हथियार अुठायेँ, तभी ये मयंकर अन्धकारके वादल विखर सकते हैं।”

देवधरके साथ बातें करने पर बलात्कारकी बात निकली और बापूने फिर कहा कि “मतगणना मेरे विरुद्ध हो, तो मैं अुपवास छोड़ दूँगा।”

अिस पर देवधर कहने लगे : “मगर लोगोंको यह खबर ला जाय, तब तो आपका अुपवास छुड़वानेके लिअे भी वे मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध राय दे देंगे।”

बापू : “भले ही दे दें। लेकिन तब तो मुझे पता ला जायगा कि जिस हिन्दूधर्मे मैं अिस तरह चिपटा हुआ हूँ, अुसी हिन्दू धर्मको जब अिन लोगोंने अैसा बना दिया है, तो मेरा मर जाना अच्छा है। दूसरे धर्मोंमें मैं जो विशालता चाहता हूँ वह मिलेगी नहीं, अिसलिअे मुझे तो मरना ही रहा न?”

अिससे बापूकी भावनाकी तीव्रता प्रकट होती है।

लोग अेकदम अंधे बनकर पत्र लिखते रहते हैं। नारणदास संवाणी अपनी नातन धर्म पत्रिकामें बुरी तरह गालियाँ बरसा रहा है। दूसरे लोग सीधे

अध्यापक हैं और तिरुनी अंम० अ०की अपाधि वाले हैं। उन्हें अछूतोंको अछूत रखनेमें कुछ भी अनुचित नहीं लगता !

मैंने बापूसे कहा : “हमारे धर्मका कूड़ा-करकट छँटकर सामने आ रहा है। यही हिन्दू धर्म है क्या ?”

बापू बोले : “मगर शास्त्री जैसे भी तो हैं ?”

मैंने कहा : “मगर जिन्हें अंग्रेज़ी या पश्चिमी शिक्षाने छुआ तक नहीं, ऐसे पंडित और शास्त्री कहाँ इस आन्दोलनमें शामिल हैं ? क्या अिन सभी लोगोंका शास्त्राध्ययन ऐसा ही अधःपतन करानेवाला होगा ?”

बापू : “दयानन्द सरस्वतीको कैसे भूल रहे हो ?”

यह चर्चा हो रही थी कि केरल प्रान्तके हिन्दी या अंग्रेज़ी न जानने वाले आदमीका संस्कृत श्लोकोंमें लिखा हुआ पत्र आया, जिसमें उसने गांधी और केलप्पनके अनशनकी स्तुति करके सफलता चाही थी।

बापू कहने लगे : “क्यों, तुम जैसा चाहते थे, वैसा ही यह अुदाहरण है कि नहीं ?”

आज डाकमें छोटे-बड़े पत्र लिखवानेमें काफ़ी समय बीत गया और बापूके लिखे आश्रमकी सारी डाक लिखनी बाकी रही। अेक यॉर्नवर्ग नामका अमरीकी बापूसे मिलने आया था। नहीं मिल सकता था, इसलिखे असंयुक्तताके कामके लिखे मिलनेकी अिजाज़त माँगी। बापूने अिनकार कर दिया। फिर उसने हस्ताक्षरके लिखे पुस्तकें भेजीं और बादमें अमेरिकाके लिखे संदेश माँगा। बापूने इस प्रकार संदेश भेजा :

“आपके पत्रके लिखे धन्यवाद। आपसे मिल नहीं सका, इसका अफसोस है। भीतरी सुधारका जो आन्दोलन यहाँ चल रहा है, उसमें यदि अमेरिकाको कुछ मदद करनी हो, तो पहले उसे अिस आन्दोलनको अच्छी तरह समझ लेना चाहिये, उसका अध्ययन करना चाहिये और उसपर ज्ञानयुक्त राय देनी चाहिये। सनातनियोंपर भी आज बुद्धियुक्त रायका असर होता है, भले ही वह राय बाहरसे आयी हुअी हो। दूसरी बात यह करना चाहिये कि आर्थिक प्रश्नोंके बारेमें विशेषज्ञोंकी मदद सुधारकोंको मुफ्त मिल सके। अुदाहरणके तौरपर मुर्दार मांस खानेवालोंका प्रश्न बड़ा विकट है। जब तक मेरे हुअे ढोरोंका कच्चा हरिजनोंको मिलता रहेगा, तब तक वे मुर्दार मांस खाना नहीं छोड़ सकेंगे। वे मेरे हुअे ढोरकी चमड़ी अुतार लेते हैं और मांस खाते हैं। मेरे हुअे ढोरके चमड़े स्वच्छ और अच्छे ढंगसे अुतारनेकी तथा ढोरके बाक्रीके भागका अुत्तम अुत्तम अुपयोग करनेकी पद्धति खोजनेकी मैंने कोशिश की है। लेकिन अितके लिखे विशेषज्ञोंकी सहायता लेनेमें रुपया खर्च करनेकी अिच्छा न होने और

अध्यापक हैं और त्रिगुनी ओम० ओ०की अुपाधि वाले हैं । उन्हें अछूतोंको अछूत रखनेमें कुछ भी अनुचित नहीं लगता !

मैंने बापूसे कहा : “हमारे धर्मका कूड़ा-करकट छँटकर सामने आ रहा है । यही हिन्दू धर्म है क्या ?”

बापू बोले : “मगर शास्त्री जैसे भी तो हैं ?”

मैंने कहा : “मगर जिन्हें अंग्रेज़ी या पश्चिमी शिक्षाने छुआ तक नहीं, ऐसे पंडित और शास्त्री कहाँ इस आन्दोलनमें शामिल हैं ? क्या अन सभी लोगोंका शास्त्राध्ययन ऐसा ही अधःपतन करानेवाला होगा ?”

बापू : “दयानन्द सरस्वतीको कैसे भूल रहे हो ?”

यह चर्चा हो रही थी कि केरल प्रान्तके हिन्दी या अंग्रेज़ी न जानने वाले आदमीका संस्कृत श्लोकोंमें लिखा हुआ पत्र आया, जिसमें उसने गांधी और केलप्पनके अनशनकी स्तुति करके सफलता चाही थी ।

बापू कहने लगे : “क्यों, तुम जैसा चाहते थे, वैसा ही यह अुदाहरण है कि नहीं ?”

आज डाकमें छोटे-बड़े पत्र लिखवानेमें काफ़ी समय बीत गया और बापूके लिअे आश्रमकी सारी डाक लिखनी बाकी रही । अेक यॉर्नवर्ग नामका अमरीकी बापूसे मिलने आया था । नहीं मिल सकता था, इसलिअे अस्पृश्यताके कामके लिअे मिलनेकी अिजाज़त माँगी । बापूने अिनकार कर दिया । फिर उसने हस्ताक्षरके लिअे पुस्तकें भेजीं और बादमें अमेरिकाके लिअे संदेश माँगा । बापूने इस प्रकार संदेश भेजा :

“आपके पत्रके लिअे धन्यवाद । आपसे मिल नहीं सका, इसका अफसोस है । भीतरी सुधारका जो आन्दोलन यहाँ चल रहा है, उसमें यदि अमेरिकाको कुछ मदद करनी हो, तो पहले उसे इस आन्दोलनको अच्छी तरह समझ लेना चाहिये, उसका अध्ययन करना चाहिये और उसपर ज्ञानयुक्त राय देनी चाहिये । सनातनियोंपर भी आज बुद्धियुक्त रायका असर होता है, भले ही वह राय बाहरसे आयी हुआी हो । दूसरी बात यह करना चाहिये कि आर्थिक प्रश्नोंके बारेमें विशेषज्ञोंकी मदद सुधारकोंको मुफ्त मिल सके । अुदाहरणके तौरपर मुर्दार मांस खानेवालोंका प्रश्न बड़ा विकट है । जब तक मरे हुए ढोरोंका कच्चा हरिजनोंको मिलता रहेगा, तब तक वे मुर्दार मांस खाना नहीं छोड़ सकेंगे । वे मरे हुए ढोरकी चमड़ी अुतार लेते हैं और मांस खाते हैं । मरे हुए ढोरोंके चमड़े स्वच्छ और अच्छे ढंगसे अुतारनेकी तथा ढोरके बाकीके भागका अुत्तमसे अुत्तम अुपयोग करनेकी पद्धति खोजनेकी मैंने कोशिश की है । लेकिन इसके लिअे विशेषज्ञोंकी सहायता लेनेमें रुपया खर्च करनेकी अिच्छा न होने और

पड़े, तो मेरा भी उपवास करनेका धर्म हो जाता है। हरिजनोंके लिये अिस मन्दिरको खुलवानेके काममें समाजके किसी भी वर्ग पर जोर ज़बरदस्ती करनेका ज़रा भी अिरादा नहीं है। मुझे जो जानकारी मिली है उसके अनुसार तो — और अिस जानकारीकी सच्चाईके बारेमें शंका करनेका कोई कारण नहीं — बहुतसे सवर्ण अिस पक्षमें हैं कि यह मन्दिर हरिजनोंके लिये खोल दिया जाय। यदि ऐसा हो, तो फिर यह नहीं माना जायगा कि ज़बरदस्ती की गयी। यह भी याद रखना चाहिये कि यद्यपि यह प्रश्न लोगोंके सामने अभी ही आया है, फिर भी केलपन और उसके साथी अिसके लिये बहुत सालसे काम कर रहे हैं; और अुन्होंने जो लोकमत अपने पक्षमें किया है वह कोई पिछले थोड़े दिनोंमें ही नहीं हो गया है। बहुत वर्षोंसे अुन्होंने जो सतत आन्दोलन किया है, अुसीका यह परिणाम है।

स० — केलपनके प्रति क्या आपका धर्म अितना ज्यादा है कि अगर वह उपवास करे, तो आपको भी अपनी ज़िन्दगी खतरेमें डालनी ही चाहिये ?

वापु — मैं आत्म-प्रतिष्ठा खो बैठूँ तो तुरन्त ही किसी भी सेवाके लिये विलकुल अयोग्य बन जाऊँ। न्यायपूर्ण कामके लिये ज्ञानपूर्वक दिये हुअे वचनके पालनको मैं अितना महत्त्व देता हूँ कि अुस वचनके पालनके लिये अपनी जान भी खतरेमें डालनी पड़े, तो अिसे मैं कोई बड़ी बात नहीं मानता।

स० — आप हरिजनोंका जो काम कर रहे हैं, अुससे भी क्या यह बढ़कर है ?

वापु — वचनभंग करके वचायी हुअी मेरी ज़िन्दगी हरिजनोंके किसी भी कामके लायक नहीं रहेगी। अगर मैं वचन पालन करके अपने प्राण दे दूँ, तो मेरी रायमें यह सिर्फ़ हरिजनों या हिन्दूधर्मके लिये ही नहीं, बल्कि मैं नम्रताके साथ कहता हूँ कि, सारे हिन्दुस्तानके और तमाम दुनियाके लिये यह अेक अमूल्य वस्तु हो जायगी।

स० — आपको तो मूर्तिपूजामें श्रद्धा नहीं है, फिर हरिजनोंको मूर्तिपूजाका हक़ दिलवानेके लिये आप क्यों अितना श्रम अुठा रहे हैं ?

वापु — मुझे खयाल नहीं आता कि मैंने कभी यह कहा हो कि मुझे मूर्तिपूजामें श्रद्धा नहीं है। मुझे याद नहीं कि मैंने अपने लेखोंमें भी कभी ऐसी कोई बात कही हो। मैंने जो बार-बार कहा है, वह तो यह है कि मैं मूर्तिभंजक भी हूँ और मूर्तिपूजक भी हूँ। यह चीज़ ऐसा कहनेसे तो अल्ला ही हुअी न कि मुझे मूर्तिपूजामें विश्वास नहीं ? लेकिन कोई यह कहे कि मैं आर्यद ही कभी मन्दिरमें जाता हूँ, तो यह बात ज़रूर सच होगी। मैं क्यों

पड़े, तो मेरा भी उपवास करनेका धर्म हो जाता है। हरिजनोंके लिये इस मन्दिरको खुलवानेके काममें समाजके किसी भी वर्ग पर जोर ज़बरदस्ती करनेका ज़रा भी अ़िरादा नहीं है। मुझे जो जानकारी मिली है उसके अनुसार तो — और इस जानकारीकी सच्चाईके बारेमें शंका करनेका कोई कारण नहीं — बहुतसे सवर्ण इस पक्षमें हैं कि यह मन्दिर हरिजनोंके लिये खोल दिया जाय। यदि ऐसा हो, तो फिर यह नहीं माना जायगा कि ज़बरदस्ती की गयी। यह भी याद रखना चाहिये कि यद्यपि यह प्रश्न लोगोंके सामने अभी ही आया है, फिर भी केलपन और उसके साथी इसके लिये बहुत सालसे काम कर रहे हैं; और उन्होंने जो लोकमत अपने पक्षमें किया है वह कोई पिछले थोड़े दिनोंमें ही नहीं हो गया है। बहुत वर्षोंसे उन्होंने जो सतत आन्दोलन किया है, उसीका यह परिणाम है।

स० — केलपनके प्रति क्या आपका धर्म अितना ज्यादा है कि अगर वह उपवास करे, तो आपको भी अपनी ज़िन्दगी खतरेमें डालनी ही चाहिये?

वापू — मैं आत्म-प्रतिष्ठा खो बैठूँ तो तुरन्त ही किसी भी सेवाके लिये विलकुल अयोग्य बन जाऊँ। न्यायपूर्ण कामके लिये ज्ञानपूर्वक दिये हुये वचनके पालनको मैं अितना महत्त्व देता हूँ कि उस वचनके पालनके लिये अपनी जान भी खतरेमें डालनी पड़े, तो अिसे मैं कोई बड़ी बात नहीं मानता।

स० — आप हरिजनोंका जो काम कर रहे हैं, उससे भी क्या यह बढ़कर है?

वापू — वचनभंग करके बचायी हुयी मेरी ज़िन्दगी हरिजनोंके किसी भी कामके लायक नहीं रहेगी। अगर मैं वचन पालन करके अपने प्राण दे दूँ, तो मेरी रायमें यह सिर्फ़ हरिजनों या हिन्दूधर्मके लिये ही नहीं, बल्कि मैं नम्रताके साथ कहता हूँ कि, सारे हिन्दुस्तानके और तमाम दुनियाके लिये यह अेक अमूल्य वस्तु हो जायगी।

स० — आपको तो मूर्तिपूजामें श्रद्धा नहीं है, फिर हरिजनोंको मूर्तिपूजाका हक़ दिलवानेके लिये आप क्यों अितना श्रम उठा रहे हैं?

वापू — मुझे खयाल नहीं आता कि मैंने कभी यह कहा हो कि मुझे मूर्तिपूजामें श्रद्धा नहीं है। मुझे याद नहीं कि मैंने अपने लेखोंमें भी कभी ऐसी कोई बात कही हो। मैंने जो बार-बार कहा है, वह तो यह है कि मैं मूर्तिभंजक भी हूँ और मूर्तिपूजक भी हूँ। यह चीज़ ऐसा कहनेसे तो अलगा ही हुयी न कि मुझे मूर्तिपूजामें विश्वास नहीं? लेकिन कोई यह कहे कि मैं जायद ही कभी मन्दिरमें जाता हूँ, तो यह बात ज़रूर सच होगी। मैं क्यों

अपने प्रेमके कारण ही अल्लूतोंके मामलेमें ऐसा किया था । यही बात मेरे भाभीके सम्बन्धमें भी हुआ है । उन्हें मेरे प्रति अतनी अरुचि हो गयी थी कि वे मुझे गालियाँ देते थे । लेकिन जब वे मृत्युशय्या पर पड़े, तब उनका दिल बदल गया । और उन्हें यह महसूस हुआ कि उन्होंने अपने छोटे भाभीके प्रति घोर अन्याय किया है । अिससे अल्लूटे अुदाहरण लीजिये । असहयोगकी लड़ाीमें जो मेरे लिये अपनी जान देनेको तैयार थे, अुर्हीने मेरे दूसरे कामोंके कारण मुझे गोली मारनेकी धमकी दी है । मेरे जीवनके ऐसे कितने ही पन्ने हैं । दक्षिण अफ्रीकामें यीर आलमका भी बहुत बड़ा हृदय-परिवर्तन हुआ । ये सब अुदाहरण यह बताते हैं कि उनका प्रेम उनकी मान्यताओंसे अधिक बलवान था । अकसर देशभक्ति या देशप्रेम धर्मका रूप ग्रहण कर लेता है । धर्मका अर्थ है जो धारण करे । फिर भले ही वह धर्म नास्तिकका हो, मूर्तिपूजा करनेवालेका हो या निराकारकी अुपासना करनेवालेका हो ।

“प्रेममें जबरदस्ती होती ही है । क्या प्रेमके द्वावामें आकर मित्र कितने ही काम नहीं करते ?”

स० — लेकिन क्या प्रेमसे प्रश्न हल हो जाता है ?

वापू — हमेशा नहीं । लेकिन अगर प्रेम वादमें मान्यताका रूप ग्रहण कर ले, तो ज़रूर हल हो जाय । प्रेमकी शक्ति अजीब है । बलात्कारमें जिसपर वह किया जाता है, अुसको शारीरिक और मानसिक दुःख पहुँचानेकी बात रहती है । प्रेममें भी कष्ट तो है । मगर वह दूसरी ही तरहका होता है । वह बालकको धारण करनेवाली माताके कष्ट जैसा है । प्रसूतिकी पीड़ाका अेक बार अनुभव हो जानेके बाद भी वह दूसरा बालक किस लिये धारण करती है ?

पवित्रता सजीव वस्तु है । वह रोगके जन्तुओंसे भी अधिक चिपकनेवाली है । जिसकी अिच्छा न हो अुसपर भी रोगके कीड़े जिस तरह असर करते हैं, अुसी तरह पवित्रताका भी असर मनुष्य पर अुसकी अिच्छाके विरुद्ध होता है । अीयर या त्रिजलीसे भी वह अधिक बलवान है । ये तो भौतिक शक्तियाँ हैं । मगर पवित्रता नैतिक बल है, और नैतिक बल भौतिक बलसे अनंतगुना श्रेष्ठ है । कोअी मनुष्य यह नहीं कह सकता कि वह अकेला ही शुद्ध है । अैसी शुद्धि तो धुली हुआ कत्र जैसी होगी ।

स० — कुछ हद तक ऐसा होता है ।

वापू — किस लिये ? मन्दिरमें जमा होनेवाले लोग अेक दूसरेको पहचानते नहीं । अद्वैत खुद यह न कहें कि हम अद्वैत हैं, तो उन्हें कौन पहचान सकता है ? कितने ही हरिजन मुझे ऐसे मिले हैं, जो काशीविश्वनाथके मन्दिरमें हो आये हैं । यह १९१५ की बात है । मैंने उनसे कहा था कि

अपने प्रेमके कारण ही अछूतोंके मामलेमें ऐसा किया था । यही बात मेरे भाईके सम्बन्धमें भी हुई है । उन्हें मेरे प्रति अतनी अरुचि हो गयी थी कि वे मुझे गालियाँ देते थे । लेकिन जब वे मृत्युशय्या पर पड़े, तब उनका दिल बदल गया । और उन्हें यह महसूस हुआ कि उन्होंने अपने छोटे भाईके प्रति घोर अन्याय किया है । अिससे अुल्टे अुदाहरण लीजिये । असहयोगकी लड़ाीमें जो मेरे लिअे अपनी जान देनेको तैयार थे, अुन्हींने मेरे दूसरे कामोंके कारण मुझे गोली मारनेकी धमकी दी है । मेरे जीवनके अैसे कितने ही पत्रे हैं । दक्षिण अफ्रीकामें गीर आलमका भी बहुत बड़ा हृदय-परिवर्तन हुआ । ये सब अुदाहरण यह बताते हैं कि उनका प्रेम उनकी मान्यताओंसे अधिक बलवान था । अकसर देशभक्ति या देशप्रेम धर्मका रूप ग्रहण कर लेता है । धर्मका अर्थ है जो धारण करे । फिर भले ही वह धर्म नास्तिकका हो, मूर्तिपूजा करनेवालेका हो या निराकारकी अुपासना करनेवालेका हो ।

“प्रेममें जबरदस्ती होती ही है । क्या प्रेमके दबावमें आकर मित्र कितने ही काम नहीं करते ? ”

स० — लेकिन क्या प्रेमसे प्रश्न हल हो जाता है ?

वापू — हमेशा नहीं । लेकिन अगर प्रेम वादमें मान्यताका रूप ग्रहण कर ले, तो ज़रूर हल हो जाय । प्रेमकी शक्ति अजीब है । बलात्कारमें जिसपर वह किया जाता है, अुसको शारीरिक और मानसिक दुःख पहुँचानेकी बात रहती है । प्रेममें भी कष्ट तो है । मगर वह दूसरी ही तरहका होता है । वह बालकको धारण करनेवाली माताके कष्ट जैसा है । प्रसूतिकी पीड़ाका अेक बार अनुभव हो जानेके बाद भी वह दूसरा बालक किस लिअे धारण करती है !

पवित्रता सजीव वस्तु है । वह रोगके जन्तुओंसे भी अधिक चिपकनेवाली है । जिसकी अिच्छा न हो अुसपर भी रोगके कीड़े जिस तरह असर करते हैं, अुसी तरह पवित्रताका भी असर मनुष्य पर अुसकी अिच्छाके विरुद्ध होता है । अीयर या विजलीसे भी वह अधिक बलवान है । ये तो भौतिक शक्तियाँ हैं । मगर पवित्रता नैतिक बल है, और नैतिक बल भौतिक बलसे अनंतगुना श्रेष्ठ है । कोअी मनुष्य यह नहीं कह सकता कि वह अकेला ही शुद्ध है । अैसी शुद्धि तो धुली हुई कत्र जैसी होगी ।

स० — कुछ हद तक अैसा होता है ।

वापू — किस लिअे ? मन्दिरमें जमा होनेवाले लोग अेक दूसरेको पहचानते नहीं । अछूत खुद यह न कहें कि हम अछूत हैं, तो अुन्हें कौन पहचान सकता है ? कितने ही हरिजन मुझे अैसे मिले हैं, जो काशीविश्वनाथके मन्दिरमें हो आये हैं । यह १९१५ की बात है । मैंने अुनसे कहा था कि

बापू — नहीं, हरिजनोंको अलग रखकर सुधारा ही नहीं जा सकता। उन्हें सुधारनेके लिये उनसे निकट सम्पर्क पैदा करना ही चाहिये। आप तो जब तक वे न सुधरे तब तक उन्हें अछूत रखना चाहते हैं। लेकिन डॉल्सटॉयकी भाषामें कहूँ, तो आपको उनकी पीठ परसे उतर जाना चाहिये। आप तो उनकी पीठ पर बैठे-बैठे उनका पसीना और मैल धोनेकी बात कर रहे हैं। लेकिन ज्यों ही आप उनकी पीठ परसे उतर जायेंगे, त्यों ही उनके शरीरसे सुगंध आने लगेगी। उन्हें गंदा और अपवित्र रखकर आप गंदे और अपवित्र बनते हैं। इस तर्कसे दूसरी तरह लोकमान्य तिलकने तर्क किया है: '(स्वराज्यके लिये) मुझे लायक बननेका कहनेवाले तुम कौन? मैं तो लायक हूँ ही और असे (स्वराज्यको) अपना जन्मसिद्ध अधिकार मानता हूँ।'

स० — मगर उन्हें जो नालायक बना दिया गया है, उसका क्या हो?

बापू — कौन नालायक है, यह तो एक आश्वर ही जानता है। क्या आप इस बातसे इनकार कर सकते हैं कि कितने ही अछूत आपसे और मुझसे कहीं अधिक पवित्र होते हैं? सिर्फ बाहरी सफाईकी बात न कहिये। वह तो पलक मारते ही आ सकती है।

आपको उन्हें स्वच्छ रहनेका मौका देना चाहिये और प्रोत्साहन देना चाहिये। फिर तो वे आपसे ज्यादा साफ रहेंगे; जैसे धर्मपरिवर्तन करके बना हुआ आसामी जन्मसे आसामी माने जानेवालेके बनिस्वत बाबिबलकी दस आज्ञाओंका पालन ज्यादा अच्छी तरह करता है।

स० — लेकिन हम राजभोजको कहाँ अछूत मानते हैं?

बापू — नहीं मानते? क्या वह पार्वतीके मन्दिरमें जा सकता है? आम्बेडकर तो मुझे कहते थे कि उन्हें पूनामें रहनेको मकान नहीं मिलता। वे पूना आये तब क्या आपमेंसे किसीने उनसे कहा था कि हमारा घर आपका ही है? इसलिये आपने तो यह बहुत गलत उदाहरण पसन्द किया है। अगर आप लोगोंने अन्न (पढ़े-लिखे) लोगोंके लिये भी अछूतपन मिटा दिया होता तो भी ठीक था। मगर आँखोंमें खटकनेवाले अन्न लोगोंके उदाहरण मेरे अपवादके लिये काफी हैं। मैं तो जब आम्बेडकरको जानता भी नहीं था, तब भी उनकी ज़हरीली आलोचनाओंका बचाव करता था। पूना-कारारमें मैंने असे क्यों उड़ा दिया, यह आप जानते हैं? आम्बेडकरने मुझसे कहा कि मुझे तो सुरक्षित बैठकें एक सज़ाके तौर पर चाहियें। उनकी बात मैंने फौरन मान ली। उन्होंने कहा कि आप जो यह परिपाटी डाल रहे हैं सो तो मैं कुछ समझता नहीं। मैं तो अपने अनुभवकी बात कहता हूँ कि कानून न बना तो हमें कुछ नहीं मिलेगा। मेरे नाम जो बहुतरे पत्र आते हैं, उनसे मैं भी इस रायका बन गया हूँ कि सुरक्षित बैठकें

बापू — नहीं, हरिजनोंको अलग रखकर सुधारा ही नहीं जा सकता । उन्हें सुधारनेके लिये उनसे निकट सम्पर्क पैदा करना ही चाहिये । आप तो जब तक वे न सुधरें तब तक उन्हें अछूत रखना चाहते हैं । लेकिन टॉल्स्टॉयकी भाषामें कहूँ, तो आपको उनकी पीठ परसे उतर जाना चाहिये । आप तो उनकी पीठ पर बैठे-बैठे उनका पसीना और मैल धोनेकी बात कर रहे हैं । लेकिन ज्यों ही आप उनकी पीठ परसे उतर जायेंगे, त्यों ही उनके शरीरसे सुगंध आने लगेगी । उन्हें गंदा और अपवित्र रखकर आप गंदे और अपवित्र बनते हैं । इस तर्कसे दूसरी तरह लोकमान्य तिलकने तर्क किया है : '(स्वराज्यके लिये) मुझे लायक बननेका कहनेवाले तुम कौन ? मैं तो लायक हूँ ही और अिसे (स्वराज्यको) अपना जन्मसिद्ध अधिकार मानता हूँ ।'

स० — मगर उन्हें जो नालायक बना दिया गया है, उसका क्या हो ?

बापू — कौन नालायक है, यह तो एक आीश्वर ही जानता है । क्या आप अिस बातसे अिनकार कर सकते हैं कि कितने ही अछूत आपसे और मुझसे कहीं अधिक पवित्र होते हैं ? सिर्फ़ बाहरी सफ़ाओकी बात न कहिये । वह तो पलक मारते ही आ सकती है ।

आपको उन्हें स्वच्छ रहनेका मौक़ा देना चाहिये और प्रोत्साहन देना चाहिये । फिर तो वे आपसे ज्यादा साफ़ रहेंगे; जैसे धर्मपरिवर्तन करके बना हुआ आीसाआी जन्मसे आीसाआी माने जानेवालेके वनिस्वत बाअिवलकी दस आज्ञाओंका पालन ज्यादा अच्छी तरह करता है ।

स० — लेकिन हम राजभोजको कहाँ अछूत मानते हैं ?

बापू — नहीं मानते ? क्या वह पार्वतीके मन्दिरमें जा सकता है ? आम्बेडकर तो मुझे कहते थे कि उन्हें पुनामें रहनेको मकान नहीं मिलता । वे पुना आये तब क्या आपमेंसे किसीने उनसे कहा था कि हमारा घर आपका ही है ? अिसलिये आपने तो यह बहुत गलत अुदाहरण पसन्द किया है । अगर आप लोगोंने अिन (पढ़े-लिखे) लोगोंके लिये भी अछूतपन मिटा दिया होता तो भी ठीक था । मगर आँखोंमें खटकनेवाले अिन लोगोंके अुदाहरण मेरे अुपवासके लिये काफ़ी हैं । मैं तो जब आम्बेडकरको जानता भी नहीं था, तब भी उनकी ज़हरीली आलोचनाओंका बचाव करता था । पुना-क्रारमें मैंने अिसे क्यों अुड़ा दिया, यह आप जानते हैं ? आम्बेडकरने मुझसे कहा कि मुझे तो सुरक्षित बैठकें एक सज़ाके तौर पर चाहियें । उनकी बात मैंने फ़ौरन मान ली । उन्होंने कहा कि आप जो यह परिपाटी ढाल रहे हैं सो तो मैं कुछ समझता नहीं । मैं तो अपने अनुभवकी बात कहता हूँ कि कानून न बना तो हमें कुछ नहीं मिलेगा । मेरे नाम जो बहुतरे पत्र आते हैं, उनसे मैं भी अिस रायका बन गया हूँ कि सुरक्षित बैठकें

सदाशिव : “ मतगणना किस तरह होगी ? किसान तो जमींदारोंके विरुद्ध मत नहीं देंगे । ”

बापू : “ तो ये सब प्रश्न उपवासकी बातें अठाओ, उससे पहले मेरे सामने रखने चाहिये थे । ”

सदाशिव : “ यह मन्दिर दस बरस पहले एक मुखत्यारके हाथमें था — कर्जमें डूबा होनेके कारण । तब मैनेजर साहब और उनका खानसामा मन्दिरमें जा सकते थे । ”

बापू : “ अगर लोकमत सक्रिय रूपमें हमारी तरफ न हो, तो मन्दिर नहीं खुलेगा और उपवास वगैरा कुछ भी नहीं किया जा सकता । ऐसे एक छिपकर मन्दिर-प्रवेश करनेकी मिसालें मेरे सामने रखनेसे क्या फायदा ? ज़ामोरिने तो ऐसी बहुतसी बातें सहन कर ली होंगी । आप ये चोरी-चुपकेके अदाहरण देते हैं, उससे तो यह साबित होता है कि लोग डरपोक हैं । ज़ामोरिन भी डरपोक आदमी मालूम होता है । उसके साथ मेरा जो पत्रव्यवहार हुआ है, उससे मेरी राय उसके खिलाफ नहीं बनी । ”

सदाशिव : “ केलप्पनको लगता है कि केरल अकेला अस. लड़ाईको नहीं लड़ सकेगा । ”

बापू : “ अगर वहाँका लोकमत तैयार न हो, तो बाहरकी ताकतसे कुछ भी काम नहीं होगा । ज़ामोरिनको तो भूल ही जाओ । यदि लोकमत आपके पक्षमें हो, तो यह विचारा तो आपके साथ हो ही जायगा । मगर आप बाहरके कार्यकर्ताओं पर आधार रखते हों, तो यही समझना कि टूटी हुई लकड़ी पर आधार रखते हो । ”

एक आदमीने सुझाया कि “ आप सरकारको लिखिये न कि आप हमें छोड़ते हों, साथियोंको छोड़ते हों और अच्छा विधान देते हों, तो मेरे लिये सविनयभंग करनेकी ज़रूरत नहीं रह जाती । ” असे बापूने लिखा : “ आपका पत्र मिला । वो दिन कहाँ कि मियाँके पाँवमें जूती ? ”

एक अडवोकेटको अपनी कुरूप पत्नी पसन्द नहीं है । वह लंबे पत्र लिखकर पृच्छता है, “ मुझे रास्ता बताइये कि कैसे अस बलासे छूटूँ ? ” बापूने उसे सूचना दी कि “ उस पर प्रेम करना आपका धर्म है । क्योंकि आपने नाबालिग अवस्थामें उससे शादी नहीं की थी । ” उसका फिर पत्र आया कि “ ऐसी कोशिश करनेका अर्थ यह हुआ कि हम दोनों ही कभी-कभी तक दुःखमय जीवन बितायें । ” बापूने फिर उसे लिखा : “ गीताका श्लोक याद करो : ‘ यदग्रे विषमिव परिणामेऽमृतोपमम् ’ । ”

सदाशिव : “ मतगणना किस तरह होगी ? किसान तो जमींदारोंके विरुद्ध मत नहीं देंगे । ”

बापू : “ तो ये सब प्रश्न उपवासकी बातें आठी, उससे पहले मेरे सामने रखने चाहिये थे । ”

सदाशिव : “ यह मन्दिर दस बरस पहले एक मुखत्यारके हाथमें था — कर्जमें डूबा होनेके कारण । तब मैनेजर साहब और उनका खानसामा मन्दिरमें जा सकते थे । ”

बापू : “ अगर लोकमत सक्रिय रूपमें हमारी तरफ न हो, तो मन्दिर नहीं खुलेगा और उपवास वगैरा कुछ भी नहीं किया जा सकता । जैसे एक छिपकर मन्दिर-प्रवेश करनेकी मिसालें मेरे सामने रखनेसे क्या फायदा ? ज़ामोरिनने तो ऐसी बहुतसी बातें सहन कर ली होंगी । आप ये चोरी-चुपकेके आदाहरण देते हैं, अिससे तो यह साबित होता है कि लोग डरपोक हैं । ज़ामोरिन भी डरपोक आदमी मालूम होता है । उसके साथ मेरा जो पत्रव्यवहार हुआ है, उससे मेरी राय अिसके खिलाफ नहीं बनी । ”

सदाशिव : “ केलप्पनको लगता है कि केरल अकेला अिस लड़ाईको नहीं लड़ सकेगा । ”

बापू : “ अगर वहाँका लोकमत तैयार न हो, तो बाहरकी ताकतसे कुछ भी काम नहीं होगा । ज़ामोरिनको तो भूल ही जाओ । यदि लोकमत आपके पक्षमें हो, तो यह विचार तो आपके साथ हो ही जायगा । मगर आप बाह्यके कार्यकर्ताओं पर आधार रखते हों, तो यही समझना कि टूटी हुई लकड़ी पर आधार रखते हो । ”

एक आदमीने सुझाया कि “ आप सरकारको लिखिये न कि आप हमें छोड़ते हों, साथियोंको छोड़ते हों और अच्छा विधान देते हों, तो मेरे लिये सविनयभंग करनेकी ज़रूरत नहीं रह जाती । ” अिसे बापूने लिखा : “ आपका पत्र मिला । वो दिन कहाँ कि मिर्याँके पाँवमें जूती ? ”

एक अेडवोकेटको अपनी कुरूप पत्नी पसन्द नहीं है । वह लंबे पत्र लिखकर पृछता है, “ मुझे रास्ता बताइये कि कैसे अिस बलासे छूटूँ ? ” बापूने अुसे सूचना दी कि “ अुस पर प्रेम करना आपका धर्म है । क्योंकि आपने नाबालिग अवस्थामें अुसे शादी नहीं की थी । ” अुसका फिर पत्र आया कि “ ऐसी कोशिश करनेका अर्थ यह हुआ कि हम दोनों ही कभी-बपौ तक दुःखमय जीवन बितायें । ” बापूने फिर अुसे लिखा : “ गीताका श्लोक याद करो : ‘ यदग्रे विषमिव परिणामेऽमृतोपमम् ’ । ”

असके बाद यह बात चली कि अन्हें पूना क्यों नहीं लाये। सतीशवाइने अपनी कठिनायी, खर्चकी कठिनायी बतायी और धर्मशालामें ठहरना, जहाँ एकान्त नहीं होता, आदि बातें भी कहीं। अस पर बापू कहने लगे : “ठीक तो है, अस मामलेमें तो वह पतिका काम नहीं कर सकती। वह फिर पत्नी हो जाती है !”

आज मिलनेवालोंमें अवंतिका बहन थीं, थे। अवंतिका बहनके प्रेमकी निशानी देखिये : अन्होंने अपने साथ फूल ले लिये थे और रास्तेमें अन्हें गूँथकर हार बनाती-बनाती आयीं।

. . . . ने मेरे साथ बहुत बातें कीं। वे सब मैंने प्रेमसे सुनीं। मगर मुझे यह न सूझा कि वे कहाँ ठहरे हैं, यह पूछ लूँ। मैंने यह मान लिया कि वे देवदासके साथ आये होंगे और अन्हेंके साथ ठहरे होंगे। मगर बापू तो आश्रमके पिता ठहरे, असलिये अन्हेंकी नज़रमें ऐसी बात आये बिना रह ही नहीं सकती। अन्होंने व्यैरेवार पूछताछ की।

अन्होंने कहा : “असायी सेवासंघमें ठहरा हूँ।”

“वहाँ क्यों ठहरे ?”

“शामराव आश्रममें आये थे। जब वे खादीको मौँढ़ लगाना देखने आये तब अन्होंने मुझसे कहा था कि आप जब पूना आयें, तब हमारे यहाँ ठहरना।”

बापूने हमसे कहा : “यह बात सुनकर मैं चौंका। मुझे ऐसा लगा कि अस मामलेमें नारणदास चूक गये। हमारे यहाँसे आये और असायी सेवासंघके सिवाय अन्हें कोअी दूसरा ठहरानेवाला न मिले, यह कितने दुःखकी बात है ?” फिर कहने लगे : “और भी कैसा आदमी है ? यह बेचारा ज़रा-ज़रासी बातोंमें भी नियम पालनेवाला है।”

मैंने अन्हेंसे पूछा : “क्या खाया ?”

अस बेचारेने कहा : “पानी पिया, मगर खाया नहीं। वे लोग मांस-मदिरा अस्तेमाल करनेवाले होंगे, वहाँ हम कैसे खायें ?”

बापूने कहा : “मगर ये लोग शराब तो हरगिज़ नहीं पीते होंगे।”

. . . . कहने लगे : “मगर मैंने अन्हेंके यहाँ अंडे देखे तो मुझे खयाल हुआ कि मांस भी खाते होंगे। असलिये फिर मैंने कुछ नहीं खाया और पैदल चला आया, सो डेढ़ घंटेमें यहाँ पहुँचा।”

एक समय मांस खानेवाला, मुर्दार मांस भी खानेवाला अस तरह नियमोंपर क़ायम रहे, यह जानकर बापूको बहुत आनन्द हुआ। फिर तो गाड़ीमें जगह मिली या नहीं, कहाँ खाया और क्या खाया, वगैरा सभी बातोंकी चर्चा कर ली।

असके बाद यह बात चली कि अन्हें पूना क्यों नहीं लाये। सतीशबाइने अपनी कठिनायी, खर्चकी कठिनायी बतायी और धर्मशालामें ठहरना, जहाँ अकान्त नहीं होता, आदि बातें भी कहीं। अस पर बापू कहने लगे: “ठीक तो है, अस मामलेमें तो वह पतिका काम नहीं कर सकती। वह फिर पत्नी हो जाती है!”

आज मिलनेवालोंमें अवंतिका बहन थीं, थे। अवंतिका बहनके प्रेमकी निशानी देखिये : अन्होंने अपने साथ फूल ले लिये थे और रास्तेमें अन्हें गुँथकर हार बनाती-बनाती आयीं।

. . . . ने मेरे साथ बहुत बातें कीं। वे सब मैंने प्रेमसे सुनीं। मगर मुझे यह न सूझा कि वे कहाँ ठहरे हैं, यह पृछ लूँ। मैंने यह मान लिया कि वे देवदासके साथ आये होंगे और अन्हेंके साथ ठहरे होंगे। मगर बापू तो आश्रमके पिता ठहरे, असलिये उनकी नज़रमें ऐसी बात आये बिना रह ही नहीं सकती। अन्होंने ब्योरेवार पृछताछ की।

अन्होंने कहा: “असायी सेवासंघमें ठहरा हूँ।”

“वहाँ क्यों ठहरे?”

“शामराव आश्रममें आये थे। जब वे खादीको मॉढ़ लगाना देखने आये तब अन्होंने मुझसे कहा था कि आप जब पूना आयें, तब हमारे यहाँ ठहरना।”

बापूने हमसे कहा: “यह बात सुनकर मैं चौंका। मुझे ऐसा लगा कि अस मामलेमें नारणदास चूक गये। हमारे यहाँसे आये और असायी सेवासंघके सिवाय अन्हें कोअी दूसरा ठहरानेवाला न मिले, यह कितने दुःखकी बात है?” फिर कहने लगे: “और भी कैसा आदमी है? यह वेचारा ज़रा-ज़रासी बातोंमें भी नियम-पालनेवाला है।”

मैंने उनसे पृछा: “क्या खाया?”

अस वेचारेने कहा: “पानी पिया, मगर खाया नहीं। वे लोग मांस-मदिरा अस्तेमाल करनेवाले होंगे, वहाँ हम कैसे खायें?”

बापूने कहा: “मगर ये लोग शराब तो हरगिज़ नहीं पीते होंगे।”

. . . . कहने लगे: “मगर मैंने उनके यहाँ अंडे देखे तो मुझे खयाल हुआ कि मांस भी खाते होंगे। असलिये फिर मैंने कुछ नहीं खाया और पैदल चला आया, सो डेढ़ घंटेमें यहाँ पहुँचा।”

अक समय मांस खानेवाला, मुर्दार मांस भी खानेवाला अस तरह नियमोंपर क़ायम रहे, यह जानकर बापूको बहुत आनन्द हुआ। फिर तो गाड़ीमें जगह मिली या नहीं, कहाँ खाया और क्या खाया, वगैरा सभी बातोंकी चर्चा कर ली।

कच्छ पहनकर निपटायी जाता है। रंगरेज़ जितना मैला हो जाता है, उतना मैल भंगीका काम करनेवालेको चढ़ता ही नहीं। शास्त्रीय ढंगसे वह सब सफ़ाई करे, तो उसके लिये सिर्फ़ मृत्तिका-स्नान ही काफी है। तुम तो शायद जानते भी होगे कि स्मृतिघर्ममें और अस्लाममें मृत्तिका-स्नान पूर्ण स्नान है। मगर ऐसे भी दूसरे धंधे हैं, जिनमें मृत्तिका-स्नान या पानी भी पूर्ण स्नान नहीं है। साफ़ होनेके लिये साबुन और जंतुनाशक दवा वगैरहकी ज़रूरत पड़ती है। ऐसा धंधा चमार, डॉक्टर, रंगरेज़ और कोयलेका काम करनेवालेका है। और भी ऐसे बहुतसे धंधे हैं। भंगीकी सफ़ाई अस्पृश्यता निवारणमें बहुत कम महत्त्व रखती है। अिन सब बातोंका गहराईसे विचार करना। प्रमाण नहीं भूलना चाहिये। अधिक चर्चा करनी हो तो मेरे पास आ जाना।”

‘क्रॉनिकल’ की एक टिप्पणी पर आलोचना करते हुअे हीरालालने कहा : ‘भंगियोंको स्वच्छ रखनेके बारेमें अहिन्दुओंकी भी उतनी ही ज़िम्मेदारी है।’ इस सम्बन्धमें :

“‘क्रॉनिकल’ की टिप्पणी मुझे अनुचित नहीं लगी। अभी भंगी चाहे जिसका काम करते हैं, लेकिन हिन्दुओंने यदि उनको अपनाया होता, तो उनकी आज जो स्थिति है, वह कभी न होती। युरोपके भंगी या दुनियाके और किसी भी हिस्सेके भंगीकी हालत दूसरे मज़दूरोंसे ज़रा भी घटिया नहीं है। उनके लिये न तो खास मुहल्ले हैं और न विशेष पोशाक। भंगी जैसी जातिको हिन्दुस्तानसे बाहर कोसी नहीं जानता।”

सरलावहन, शारदावहन, विद्यावहन और नंदूवहन आर्यी। आम्बेडकर सहभोजन क्यों नहीं चाहते यह समझाया। ‘अतिथियज्ञ’ करो, मगर अस्पृश्यताका फ़ैसला कर रहे हैं, यह मानकर न करो। जिसकी नाक बहती हो, जिसके कपड़े गन्दे हों और मुँहसे बदबू आती हो, उसके साथ खानेमें तो कोसी सार ही नहीं। काम करनेवालोंको प्रीतिभोजमें भाग नहीं लेना चाहिये — खानगी जीवनमें तो ज़रूर बुलाया जा सकता है। मगर इसका प्रचार जातियोंको चिढ़ानेके लिये नहीं करना चाहिये।

मन्दिरोंके बारेमें मतगणना कराई जाय और वादमें असहयोग कराया जाय। जिसमें नैतिक बल नहीं उसमें अपवास बल पैदा कर देगा। अपवास करनेवाला भले ही कष्ट उठायेगा, मगर दरअसल यह स्थिति होगी कि देखनेवाले ही जल्लो।

श्रीमती कज़िन्स आ गयीं। जिनेवाकी सभाकी बात कही। “सब साधन हीन गरीब आदमी हैं, इसलिये ज्यादा तो क्या करें?”

कच्छ पहनकर निपटाया जाता है। रंगरेज़ जितना मैला हो जाता है, उतना मैल भंगीका काम करनेवालेको चढ़ता ही नहीं। शास्त्रीय ढंगसे वह सब सफ़ाई करे, तो उसके लिये सिर्फ़ मृत्तिका-स्नान ही काफी है। तुम तो शायद जानते भी होगे कि स्मृतिधर्ममें और अिस्लाममें मृत्तिका-स्नान पूर्ण स्नान है। मगर ऐसे भी दूसरे धंधे हैं, जिनमें मृत्तिका-स्नान या पानी भी पूर्ण स्नान नहीं है। साफ़ होनेके लिये साबुन और जंतुनाशक दवा वगैराकी ज़रूरत पड़ती है। ऐसा धंधा चमार, डॉक्टर, रंगरेज़ और कोयलेका काम करनेवालेका है। और भी ऐसे बहुतसे धंधे हैं। भंगीकी सफ़ाई अस्पृश्यता निवारणमें बहुत कम महत्त्व रखती है। अिन सब बातोंका गहराअीसे विचार करना। प्रमाण नहीं भूलना चाहिये। अधिक चर्चा करनी हो तो मेरे पास आ जाना।”

‘क्रॉनिकल’ की एक टिप्पणी पर आलोचना करते हुअे हीरालालने कहा : ‘भंगियोंको स्वच्छ रखनेके बारेमें अहिन्दुओंकी भी उतनी ही ज़िम्मेदारी है।’ अिस सम्वन्धमें :

“‘क्रॉनिकल’ की टिप्पणी मुझे अनुचित नहीं लगी। अभी भंगी चाहें जिसका काम करते हैं, लेकिन हिन्दुओंने यदि उनको अपनाया होता, तो उनकी आज जो स्थिति है, वह कभी न होती। युरोपके भंगी या दुनियाके और किसी भी हिस्सेके भंगीकी हालत दूसरे मज़दूरोंसे ज़रा भी घटिया नहीं है। उनके लिये न तो खास मुहल्ले हैं और न विशेष पोशाक। भंगी जैसी जातिको हिन्दुस्तानसे बाहर कोअी नहीं जानता।”

सरलाबहन, शारदाबहन, विद्याबहन और नंदूबहन आअीं। आम्बेडकर सहभोजन क्यों नहीं चाहते यह समझाया। ‘अतिथियज्ञ’ करो, मगर अस्पृश्यताका फ़ैसला कर रहे हैं, यह मानकर न करो। जिसकी नाक बहती हो, जिसके कपड़े गन्दे हों और मुँहसे बदबू आती हो, उसके साथ खानेमें तो कोअी सार ही नहीं। काम करनेवालोंको प्रीतिभोजमें भाग नहीं लेना चाहिये — खानगी जीवनमें तो ज़रूर बुलाया जा सकता है। मगर अिसका प्रचार जातियोंको चिढ़ानेके लिये नहीं करना चाहिये।

मन्दिरोंके बारेमें मतगणना कराअी जाय और वादमें असहयोग कराया जाय। जिसमें नैतिक बल नहीं उसमें अपवास बल पैदा कर देगा। अपवास करनेवाला भले ही कष्ट उठायेगा, मगर दरअसल यह स्थिति होगी कि देखनेवाले ही जल्लो।

श्रीमती कज़िन्स आ गयीं। जिनेवाकी सभाकी बात कही। “सब साधनहीन गरीब आदमी हैं, अिसलिये ज्यादा तो क्या करें?”

कामों और विचारोंसे आप पूरी तरह सहमत हैं। मुझे लगता है कि आपने लोगोंको भी यह मानका मौका दिया कि आप बहुमतके साथ हैं। आप अपने मनमें जो विरोध रखे हुअे थे, उसका किसीको पता नहीं था। और कुछ नहीं तो कम-से-कम मेरे मार्गदर्शनके लिये तो आपको अपने विचार मुझे बता ही देने चाहिये थे। आप जानते हैं कि आपकी रायका मैं कितना आदर करता हूँ। आपका मौन सम्मति-सूचक नहीं था, इससे सत्यको आघात पहुँचता है। मित्रता तो ठोस चीज़ है। वह ऐसी होनी चाहिये जो सख्त चोट बरदाश्त कर सके। आखिर मुझे बचानेका विचार न करके सीधी बात कहकर ही आप कामकी और मेरी मदद कर सकेंगे।

“राधाकान्तने मुझे यह कहकर सावधान कर दिया था कि मैं सुरंग पर खड़ा हुआ हूँ। मैं सोचता हूँ कि उसकी बात ठीक थी।

“लेकिन यह सब मैं आपके लिये ही लिख रहा हूँ। आपके पत्रका कुछ भी उपयोग न करनेकी आपकी अच्छाका आदर करूँगा। यह पत्र मैं फाड़ रहा हूँ।

स्नेहाधीन

मो० क० गांधी”

शास्त्री और गुप्तेवको भी उनके पत्रोंके जवाब लिखे। कल रातको स्वामी, मोहनलाल भट्ट, रामदास और छगनभायी, उनमेंसे किसी एक आदमीको मददके लिये देनेका वापूने सरकारको लिखा।

एक अमेरिकन स्त्रीको लिखा :

“अश्वरके अस्तित्व या प्रार्थनाके असरको साबित करनेके लिये दैवी उपचारका प्रयोग करनेका खयाल मुझे पसन्द नहीं है। आज अगर आसा मसीह पृथ्वी पर लौट आयें, तो जिस रोगमुक्त करनेकी शक्ति और दूसरे चमत्कारोंका उनके सम्बन्धमें आरोपण किया जाता है, उनका आज जो उपयोग हो रहा है उसे देखकर वे क्या सोचेंगे, यह कहना मुश्किल है।”

वाओके सीताराम और कृष्णाजी नलबड़े वगैरा लोग आये। अस्पृश्यताका काम कैसा हो रहा है उसका वर्णन : (१) दर्शन करनेवालोंके तीन दर्जे कर दिये गये हैं। (२) अछूतोंका काम करनेके लिये रुपया माँगते हैं। (३) सार्वजनिक धनसे बने हुअे मन्दिर खानगी कैसे हो सकते हैं? जिन लोगोंका बहिष्कार हो, वे क्या करें? मुर्दार मांस न खानेवालों और मरे हुअे ढोर न उठानेवालों पर जुल्म होता है। भोर राज्यके अछूतोंको इस तरह ढोर न खींचने पर माफ़ीकी ज़मीन खो देनी पड़ी है।

कामों और विचारोंसे आप पूरी तरह सहमत हैं। मुझे लगता है कि आपने लोगोंको भी यह मानका मौका दिया कि आप बहुमतके साथ हैं। आप अपने मनमें जो विरोध रखे हुअे थे, उसका किसीको पता नहीं था। और कुछ नहीं तो कम-से-कम मेरे मार्गदर्शनके लिये तो आपको अपने विचार मुझे बता ही देने चाहिये थे। आप जानते हैं कि आपकी रायका मैं कितना आदर करता हूँ। आपका मौन सम्मति-सूचक नहीं था, अिससे सत्यको आघात पहुँचता है। मित्रता तो ठोस चीज़ है। वह ऐसी होनी चाहिये जो सख्त चोट बरदाश्त कर सके। आश्रिदा मुझे वचानेका विचार न करके सीधी बात कहकर ही आप कामकी और मेरी मदद कर सकेंगे।

“राधाकान्तने मुझे यह कहकर सावधान कर दिया था कि मैं सुरंग पर खड़ा हुआ हूँ। मैं सोचता हूँ कि उसकी बात ठीक थी।

“लेकिन यह सब मैं आपके लिये ही लिख रहा हूँ। आपके पत्रका कुछ भी उपयोग न करनेकी आपकी इच्छाका आदर करूँगा। यह पत्र मैं फाड़ रहा हूँ।

स्नेहाधीन

मो० क० गांधी”

शास्त्री और गुब्बदेवको भी उनके पत्रोंके जवाब लिखे। कल रातको स्वामी, मोहनलाल भट्ट, रामदास और छगनभायी, अिनमेंसे किसी अेक आदमीको मददके लिये देनेका वापुने सरकारको लिखा।

अेक अमेरिकन स्त्रीको लिखा :

“अीश्वरके अस्तित्व या प्रार्थनाके असरको साबित करनेके लिये दैवी उपचारका प्रयोग करनेका खयाल मुझे पसन्द नहीं है। आज अगर अीसा मसीह पृथ्वी पर लौट आयें, तो जिस रोगमुक्त करनेकी शक्ति और दूसरे चमत्कारोंका अुनके सम्बन्धमें आरोपण किया जाता है, अुनका आज जो उपयोग हो रहा है अुसे देखकर वे क्या सोचेंगे, यह कहना मुश्किल है।”

वाअीके सीताराम और कृष्णाजी नलवड़े वगैरा लोग आये। अस्पृश्यताका काम कैसा हो रहा है उसका वर्णन : (१) दर्शन करनेवालोंके तीन दर्जे कर दिये गये हैं। (२) अछूतोंका काम करनेके लिये रुपया माँगते हैं। (३) सार्वजनिक धनसे बने हुअे मन्दिर खानगी कैसे हो सकते हैं? जिन लोगोंका बहिष्कार हो, वे क्या करें? मुर्दार मांस न खानेवालों और मरे हुअे ढोर न अुठानेवालों पर जुल्म होता है। भोर राज्यके अछूतोंको अिस- तरह ढोर न खींचने पर माफ़ीकी ज़मीन खो देनी पड़ी है।

यह भी बता दूँ कि महादेव, मैं और यहाँके आपके दूसरे मित्र, आपके क्षेत्रमें जो घटनाएँ होती हैं उनके प्रति अुदासीन नहीं रहते ।”

जॉन हाअिलेण्डने रुसका जो असर उन पर पड़ा, वह एक छोटेसे पत्रमें लिख भेजा । अिससे वापु आश्चर्यचकित हुअे और अुसे लिखा :

“अिस बारका आपका पत्र तो एक नोटपेपरमें समाअी हुअी पुस्तकके समान है । रुसके बारेमें मैंने अधर-अुधरसे जितना भी पढ़ा है और यात्रियोंके मुँहसे सुना है, अुसके बनिस्वत आपके अिस पत्रमें मुझे ज्यादा मिल गया । मुझे स्वीकार करना चाहिये कि आपके पत्रके प्रति मेरे पक्षपातका मुख्य कारण यह है कि आपके निरीक्षणकी सावधानी और आपकी सत्यप्रियता पर मेरी श्रद्धा है ।”

अगले अुपवासके बारेमें अिसी पत्रमें लिखा :

“मेरे दूसरे अुपवासकी चर्चा चल रही है । मैं चाहता हूँ कि अिस बारेमें आप और दूसरे मित्र क्षुब्ध न हों । शायद मुझे अिस कसौटीमें से नहीं गुजरना पड़ेगा । मगर यह कसौटी हो या न हो, एक ही बात है । मैं भगवानकी गोदमें सुरक्षित हूँ और अनेक देशोंमें अनेक मित्र मेरे लिये जो प्रार्थनाएँ कर रहे हैं, वह अिस बातका अचूक प्रमाण है कि मैं पूरी तरह अुसके आधीन हूँ ।”

अिटलीकी वहनों — संत फ्रांसिसके लार्क पंछियों (Larks of St. Frances) को लिखते हुअे लिखा :

“ . . . तो सचमुच ही अुड़ाअू है । जहाँ-तहाँ अपना प्रेम बिछाता है और लड़का बनकर बड़ी अुम्रके आदमियोंका दिल जीत लेता है । अल्वत्ता, आप अितना तो जानती होंगी कि यद्यपि वह हिन्दुस्तानमें है, तो भी हम अेक-दूसरेसे अधिक नहीं मिल सकते । मगर अिससे क्या ? अुसका शरीर पास न होने पर भी मैं अुसकी आत्माका अपने पास होना अनुभव कर सकता हूँ । आध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं टूट सकता । आध्यात्मिक सान्निध्यमें फर्क नहीं पड़ सकता । आप लिखती हैं कि आप सब प्रार्थनाकी शक्तिको न भूलनेकी भरसक कोशिश कर रही हैं । अिसे भूल जायँ, तो आपत्त ही आ जाय न ? ”

हिन्दू-मुस्लिम अेकताके चाहनेवाले नटराजन जैसे साफ व्यक्ति बहुत कम होंगे । अपने पत्रमें वे आगरेकी अेक मुलाकातका चित्र खींचते हैं : “ हमने कलका दिन आगरेमें बिताया । अकबरका मक़बरा देखकर मुझ पर बड़ा असर हुआ । दूसरे मक़बरोंमें खुदाअीका काम बहुत ही होता है । अुनके मुकाबलेमें यह विलकुल

यह भी बता दूँ कि महादेव, मैं और यहाँके आपके दूसरे मित्र, आपके क्षेत्रमें जो घटनाएँ होती हैं उनके प्रति अुदासीन नहीं रहते ।”

जॉन हाथिलेण्डने रूसका जो असर उन पर पड़ा, वह एक छोटेसे पत्रमें लिख भेजा । अिससे वापु आश्चर्यचकित हुअे और अुसे लिखा :

“अिस बारका आपका पत्र तो अेक नोटपेपरमें समाजी हुअी पुस्तकके समान है । रूसके बारेमें मैंने अधर-अुधरसे जितना भी पढ़ा है और यात्रियोंके मुँहसे सुना है, अुसके बनिस्वत आपके अिस पत्रमें मुझे ज्यादा मिल गया । मुझे स्वीकार करना चाहिये कि आपके पत्रके प्रति मेरे पक्षपातका मुख्य कारण यह है कि आपके निरीक्षणकी सावधानी और आपकी सत्यप्रियता पर मेरी श्रद्धा है ।”

अगले अुपवासके बारेमें अिसी पत्रमें लिखा :

“मेरे दूसरे अुपवासकी चर्चा चल रही है । मैं चाहता हूँ कि अिस बारेमें आप और दूसरे मित्र क्षुब्ध न हों । शायद मुझे अिस कसौटीमें से नहीं गुजरना पड़ेगा । मगर यह कसौटी हो या न हो, अेक ही बात है । मैं भगवानकी गोदमें सुरक्षित हूँ और अनेक देशोंमें अनेक मित्र मेरे लिये जो प्रार्थनायें कर रहे हैं, वह अिस बातका अचूक प्रमाण है कि मैं पूरी तरह अुसके आधीन हूँ ।”

अिटलीकी वहनों — संत फ्रांसिसके लार्क पंछियों (Larks of St. Frances) को लिखते हुअे लिखा :

“ . . . तो सचमुच ही अुड़ाअू है । जहाँ-तहाँ अपना प्रेम बिछाता है और लड़का बनकर बड़ी अुम्रके आदमियोंका दिल जीत लेता है । अलवत्ता, आप अितना तो जानती होंगी कि यद्यपि वह हिन्दुस्तानमें है, तो भी हम अेक-दूसरेसे अधिक नहीं मिल सकते । मगर अिससे क्या ? अुसका शरीर पास न होने पर भी मैं अुसकी आत्माका अपने पास होना अनुभव कर सकता हूँ । आध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं टूट सकता । आध्यात्मिक सान्निध्यमें फर्क नहीं पड़ सकता । आप लिखती हैं कि आप सब प्रार्थनाकी शक्तिको न भूलनेकी भरसक कोशिश कर रही हैं । अिसे भूल जायँ, तो आफत ही आ जाय न ? ”

हिन्दू-मुस्लिम अेकताके चाहनेवाले नटराजन जैसे साफ व्यक्ति बहुत कम होंगे । अपने पत्रमें वे आगरेकी अेक मुलाकातका चित्र २५-११-३२ खींचते हैं : “ हमने कलका दिन आगरेमें बिताया । अकबरका मकबरा देखकर मुझ पर बड़ा असर हुआ । दूसरे मकबरोंमें खुदाअीका काम बहुत ही होता है । अुनके मुकाबलेमें यह बिल्कुल

अुसे लिखा :

“मन्दिरमें जानेवालोंकी ठीक-ठीक मतगणना करनेमें कोअी मुश्किल न होनी चाहिये । आप जितनी दृढ़तासे कहते हैं कि लोकमत मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध है, अतनी ही दृढ़तासे सुधारक मुझे विश्वास दिलाते हैं कि लोकमत अुनके पक्षमें है । मेरा यह सुझाव है कि दोनों पक्ष अपना अेक-अेक प्रतिनिधि चुनें और किसी भी पक्षकी तरफसे अनुचित दबाव डाले बिना अीमानदारीसे मतगणना की जाय । जिस मुद्दे पर मत लेना है, वह साफ तौर पर तय कर लिया जाय और मतदाताओंको समझा दिया जाय । यह शुद्ध धार्मिक मामला है; इसमें ज़रा भी गरमागरमीकी गुंजाअिश नहीं ।”

जयसुखलाल और मथुरादास विसनजी वचैरा आये । नानाभाअी और परीक्षितलाल भी आये । . . .की अच्छी तरह खबर रखने, अुसे अुलाहना देने और न समझे तो अुसके अखबारको मदद देना बन्द कर देनेकी सलाह दी । हरिजनोंके लिअे आवादीका नक़शा तैयार करनेकी सूचना दी ।

अुनकी शिक्षाका प्रबन्ध करनेको कहा । अछूत स्त्रियोंसे भयंकर बदबू आती है और अुनके पास बैठना असम्भव हो जाता है; इसका अिन्तज़ाम करना चाहिये और अुसके बारेमें अच्छी तरह जान लेना चाहिये ।

दक्षिण अफ्रीकामें हमारा नाम ‘लहसन प्याज़’ (garlic and onion) पड़ा हुआ है ।

जिन अछूत विद्यार्थियोंकी छात्रवृत्तियोंके लिअे अर्ज़ियाँ आती हैं, अुन्हें दी जा सकती हैं? इस सवालके जवाबमें : “अुनसे पूछा जाय कि तुम कोअी सेवा करोगे या नहीं? हमें अिन लोगोंमें से अन्त्यज सेवक पैदा करने हैं, इस-लिअे अुनके साथ यह शर्त करना ज़रूरी हो जाता है । जहाँ आवश्यक होगा वहाँ अुदार बनकर भी देंगे । हममें यह कहनेकी ताक़त होनी चाहिये कि यदि दस हज़ार भी योग्य लड़के इस तरहकी छात्रवृत्तियाँ माँगनेवाले मिल जायेंगे, तो सबको देंगे ।”

बम्बअीवालेंके साथकी चर्चामें : “गुरुवायुर न खुले और हमें मरना पड़े, तो सारा देश अस्पृश्यतासे सड़ जायगा ।”

गुरुदेवके मन्त्रीको लिखा :

“अितनी दूरसे भी मुझे गुरुदेवकी वेदना मालूम हो रही है । मगर मेरा खयाल है कि यह अनिवार्य है । गुरुदेव इस समय जिस वेदनामें से गुज़र रहे हैं, वैसी ही वेदनामें से जब तक हमारे देशकी अनेक विशुद्ध आत्माअें नहीं गुज़ेंगी, तब तक सनातनियोंके दिल नहीं पिघलेंगे और न अछूतपनका कलंक मिटिगा ।

असे लिखा :

“मन्दिरमें जानेवालोंकी ठीक-ठीक मतगणना करनेमें कोअी मुश्किल न होनी चाहिये । आप जितनी दृढ़तासे कहते हैं कि लोकमत मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध है, अतनी ही दृढ़तासे सुधारक मुझे विश्वास दिलाते हैं कि लोकमत उनके पक्षमें है । मेरा यह सुझाव है कि दोनों पक्ष अपना अक-अक प्रतिनिधि चुनें और किसी भी पक्षकी तरफसे अनुचित दवाव डाले बिना अमीमानदारीसे मतगणना की जाय । जिस मुद्दे पर मत लेना है, वह साफ तौर पर तय कर लिया जाय और मतदाताओंको समझा दिया जाय । यह शुद्ध धार्मिक मामला है; इसमें ज़रा भी गरमागरमीकी गुंजायिश नहीं ।”

जयसुखलाल और मथुरादास विसनजी वगैरा आये । नानाभाअी और परीक्षितलाल भी आये । . . .की अच्छी तरह खबर रखने, असे अलाहना देने और न समझे तो असेके अखबारको मदद देना वन्द कर देनेकी सलाह दी । हरिजनोंके लिअे आवादीका नक़्शा तैयार करनेकी सूचना दी ।

अनकी शिक्षाका प्रबन्ध करनेको कहा । अछूत ल्रियोंसे भयंकर वद्व आती है और अनके पास बैठना असम्भव हो जाता है; इसका अन्तज़ाम करना चाहिये और असेके वारेमें अच्छी तरह जान लेना चाहिये ।

दक्षिण अफ्रीकामें हमारा नाम ‘लहंसन प्याज़’ (garlic and onion) पड़ा हुआ है ।

जिन अछूत विद्यार्थियोंकी छात्रवृत्तियोंके लिअे अर्ज़ियाँ आती हैं, अन्हें दी जा सकती हैं ? इस सवालके जवाबमें : “अनसे पृछा जाय कि तुम कोअी सेवा करोगे या नहीं ? हमें अिन लोगोंमें से अन्त्यज सेवक पैदा करने हैं, इस-लिअे अनके साथ यह शर्त करना ज़रूरी हो जाता है । जहाँ आवश्यक होगा वहाँ अुदार वनकर भी देंगे । हममें यह कहनेकी ताक़त होनी चाहिये कि यदि दस हज़ार भी योग्य लड़के इस तरहकी छात्रवृत्तियाँ माँगनेवाले मिल जायेंगे, तो सबको देंगे ।”

वम्बअीवाल्लेके साथकी चर्चामें : “गुरुवायुर न खुले और हमें मरना पड़े, तो सारा देश अस्पृश्यतासे सड़ जायगा ।”

गुरुदेवके मन्त्रीको लिखा :

“अितनी दूरसे भी मुझे गुरुदेवकी वेदना मालूम हो रही है । मगर मेरा खयाल है कि यह अनिवार्य है । गुरुदेव इस समय जिस वेदनामें से गुज़र रहे हैं, वैसी ही वेदनामें से जब तक हमारे देशकी अनेक विशुद्ध आत्माअें नहीं गुज़रेंगी, तब तक सनातनियोंके दिल नहीं पिघलेंगे और न अछूतपनका कलंक मिटेगा ।

५. मुझसे सत्यका त्याग करानेके लिये एक अरब मनुष्य उपवास करने लगे, तो भी मैं अपने दिलको पत्थर जैसा सख्त बनाकर सत्यका त्याग न करूँ, यही प्रार्थना मैं अश्वरसे करता हूँ और ऐसी आशा भी रखता हूँ। यह सब विचार करते समय एक बात नहीं भूलनी चाहिये १ अन्यायको क़ायम रखनेके लिये उपवास करके मर जानेवाले बहुत लोग नहीं निकलेंगे। सच बात तो यह है कि न्यायके लिये मरनेवालोंका भी ज्यादा निकलना कम ही संभव है।

६. एक करोड़ मनुष्य आत्म-प्रेरणाका नाम लेकर काम करें, तो भी वे झूठे या मूर्ख हो सकते हैं; और एक आदमीको सचमुच ही आत्म-प्रेरणा हुआ हो, तो वह बेचारा क्या करे? दूसरे आत्म-प्रेरणाका गलत दावा करेंगे ऐसा डर होनेसे ही क्या वह भी आत्म-प्रेरणाको दबाकर झूठा बन जाय और नास्तिक हो जाय?

७. सनातनियोंके पीछे ताक़त नहीं है, ऐसा मेरा खयाल हो तो अिसमें कैसे छिपाऊँ? लेकिन अुनके पास ताक़त हो, तो अुसे दबा देनेका मेरे पास कोअी साधन नहीं। और अुनके पास यह ताक़त हो, तो अुसे साबित करना अुनके लिये आसान है।

८. प्रथम तो मेरे राजनैतिक विचार, धार्मिक विचार और सामाजिक विचार सब एक ही वृक्षकी अलग-अलग शाखाएँ हैं। अिसलिये वे परस्पर विरोधी नहीं हैं। मगर जिसे वे केवल अलग ही लगते हों, वे मेरी राजनैतिक शक्तिका उपयोग करनेके लिये अपना धर्म न छोड़ें। लेकिन कोअी मूर्ख या भीरु बनकर धर्मरूपी हीरा बेचकर राजनैतिक कंकर लेने लगे, तो क्या मैं अपना धर्म छोड़ दूँ? अिस संवेधमें बलात्कार शब्दका उपयोग करना भाषा पर बलात्कार करने जैसा है। व्यक्तिगत प्रभाव आदि शक्तियाँ तो दुनियामें काम करती ही रहेंगी। अिन्हें हम बलात्कारमें शुमार कर लें, तो पुरुषार्थ जैसी चीज़ ही नहीं रहे।

९. अनुचित है।

१०. प्रीतिभोजन अस्पृश्यता निवारणका अंग है ही नहीं।

११. भारतभूषण पंडितजीके और मेरे विचारोंमें थोड़ा भेद जरूर है, मगर अिस उपवासके बारेमें कुछ भेद है, यह मुझे मालूम नहीं। लेकिन हो तो लोग क्या करें, यह लोगोंके सोचनेकी बात है। जो विचार अुनकी बुद्धि और अुनका हृदय स्वीकार करे, अुसीका वे अनुसरण करें।

१२. रूढ़िवादी सनातनियोंके विचार बदलनेके लिये उपवासकी योजना नहीं है, बल्कि जो रूढ़ियोंको पार करके अस्पृश्यताको पाप समझने लगे हैं,

५. मुझसे सत्यका त्याग करानेके लिये एक अरब मनुष्य उपवास करने लगे, तो भी मैं अपने दिलको पत्थर जैसा सख्त बनाकर सत्यका त्याग न करूँ, यही प्रार्थना मैं आश्वरसे करता हूँ और ऐसी आज्ञा भी रखता हूँ । यह सब विचार करते समय एक बात नहीं भूलनी चाहिये । अन्यायको कायम रखनेके लिये उपवास करके मर जानेवाले बहुत लोग नहीं निकलेंगे । सच बात तो यह है कि न्यायके लिये मरनेवालोंका भी ज्यादा निकलना कम ही संभव है ।

६. एक करोड़ मनुष्य आत्म-प्रेरणाका नाम लेकर काम करें, तो भी वे झूठे या मूर्ख हो सकते हैं; और एक आदमीको सचमुच ही आत्म-प्रेरणा हुआ हो, तो वह बेचारा क्या करे ? दूसरे आत्म-प्रेरणाका गलत दावा करेंगे ऐसा डर होनेसे ही क्या वह भी आत्म-प्रेरणाको दबाकर झूठा बन जाय और नास्तिक हो जाय ?

७. सनातनियोंके पीछे ताकत नहीं है, ऐसा मेरा खयाल हो तो अिसे मैं कैसे छिपाऊँ ? लेकिन उनके पास ताकत हो, तो उसे दबा देनेका मेरे पास कोई साधन नहीं । और उनके पास यह ताकत हो, तो अुसे साबित करना अुनके लिये आसान है ।

८. प्रथम तो मेरे राजनैतिक विचार, धार्मिक विचार और सामाजिक विचार सब एक ही वृक्षकी अलग-अलग शाखाएँ हैं । अिसलिये वे परस्पर विरोधी नहीं हैं । मगर जिसे वे केवल अलग ही लगते हों, वे मेरी राजनैतिक शक्तिका उपयोग करनेके लिये अपना धर्म न छोड़ें । लेकिन कोई मूर्ख या भीरु बनकर धर्मरूपी हीरा बेचकर राजनैतिक कंकर लेने लगे, तो क्या मैं अपना धर्म छोड़ दूँ ? अिस संबंधमें बलात्कार शब्दका उपयोग करना भाषा पर बलात्कार करने जैसा है । व्यक्तिगत प्रभाव आदि शक्तियाँ तो दुनियामें काम करती ही रहेंगी । अिन्हें हम बलात्कारमें शुमार कर लें, तो पुरुषार्थ जैसी चीज़ ही नहीं रहे ।

९. अनुचित है ।

१०. प्रीतिभोजन अस्तृश्यता निवारणका अंग है ही नहीं ।

११. भारतभूषण पंडितजीके और मेरे विचारोंमें थोड़ा भेद जरूर है, मगर अिस उपवासके बारेमें कुछ भेद है, यह मुझे मालूम नहीं । लेकिन हो तो लोग क्या करें, यह लोगोंके सोचनेकी बात है । जो विचार अुनकी बुद्धि और अुनका हृदय स्वीकार करे, अुसीका वे अनुसरण करें ।

१२. रूढ़िवादी सनातनियोंके विचार बदलनेके लिये उपवासकी योजना नहीं है, बल्कि जो रूढ़ियोंको पार करके अस्तृश्यताको पाप समझने लगे हैं,

अर्थ है कोअी न सोची हुअी मुश्किली, जैसे कानूनकी कठिनाअी, जिसे निश्चित अवधिमें दूर करना अन्सानके लिअे अशक्य हो ।

“मुझे जो जानकारी मिली है उसके अनुसार आसपासके मन्दिरमें जानेवाले स्वर्ण हिन्दू अिस बातके अधिक पक्षमें हैं कि हरिजन अुनके जैसे हक्कोंके साथ ही मन्दिरमें जायँ । अिस जानकारीके बारेमें शंका उठानेवाले पत्र भी मन्दिरके पास रहनेवाले लोगोंकी तरफसे आये हैं । मैंने यह सूचना दी है कि मन्दिरके दस मीलके विस्तारके भीतर रहनेवाले स्वर्ण हिन्दुओंकी मतगणना पंचोंके सामने की जाय । अेक पंच सुधारकोंकी तरफसे और अेक सनातनियोंकी तरफसे मुकर्रर किया हुआ हो । जरूरत हो तो अेक सरपंच भी रख दिया जाय । ये लोग मत देनेके कामकी अच्छी तरह देखरेख रखें, जिससे अनुचित दबाव काममें न लाया जा सके, कोअी झूठे नामसे मत न दे या और किसी तगहका धोखा न हो । मेरे लिअे तो यह शुद्ध धार्मिक प्रश्न है । अिसलिअे सुधारकोंके काममें कुछ भी धोखा मालूम होगा, तो मुझे असह्य वेदना होगी । मैं चाहता हूँ कि सनातनी अिस बातकी क्रदर करें और अिसमें अन्तःकरणपूर्वक भाग लें । मुझे विश्वास है कि अगर अधिकांश लोकमत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हुआ, तो वे विरोध करना नहीं चाहेंगे । अिस मतगणनाके परिणामस्वरूप अैसा मालूम पड़े कि मेरी जानकारी गलत थी, तो मैं जरा भी हिचकिंचाये बिना फेलपनको सलाह दूँगा कि वे अुपवास मुलतवी कर दें और गुस्वायुरका मन्दिर हरिजनोंके लिअे खोल देनेके लिअे लोकमत तैयार करें । मेरे अुपवासका अेकमात्र बचाव यही है कि मन्दिरके नज़दीक बसनेवाले बहुतेसे लोग हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हैं ।”

डॉ० नवले नामका अेक अत्यन्त साहसी आदमी मिलने चला आया । गरीबीसे बढ़ते-बढ़ते अिस आदमीने प्रेस खड़ा कर लिया और आजकल अपनी बुद्धिके अनुसार अस्तृश्योंकी सेवा कर रहा है । अिसे मोष्टेग्यूने ‘The most pushing man in India’ — ‘हिन्दुस्तानमें सबसे साहसी आदमी’ कहा था । अिसे अुसने बड़ा प्रमाण-पत्र माना और वापूके सामने ज़िफ़ कर दिया ! महात्मा फूले नामके मालीकी भी बात कही, जिसने साठ बरस पहले अछूतोंके लिअे पहली पाठशाला खोली और अछूतोंको ही अपनी सारी सेवा अर्पण की थी । पुरानामें दूसरी जातियों और ब्राह्मणोंके बीच झगड़ेकी जड़ें कितनी गहरी हैं, यह बात अिस आदमीसे और महात्मा फूलेके जीवनचरित्रसे मालूम होती है । डॉ० नवलेने कोअी डॉक्टरी परीक्षा पास नहीं की है, बल्कि वह अपने आप डॉक्टर बन बैठा है । मगर है बड़ा साहसी ! अपनी आत्मकथा ‘प्रयत्नान्ते परमेश्वर’ नामसे लिखी है और अुसे अंग्रेज़ीमें लिखवाकर अमेरिकामें छपवाने वाला है !

अर्थ है कोअी न सोची हुआ मुश्किली, जैसे कानूनकी कठिनाअी, जिसे निश्चित अवधिमें दूर करना अन्सानके लिअे अशक्य हो ।

“ मुझे जो जानकारी मिली है उसके अनुसार आसपासके मन्दिरमें जानेवाले स्वर्ण हिन्दू अिस बातके अधिक पक्षमें हैं कि हरिजन उनके जैसे हक्कों साथ ही मन्दिरमें जायँ । अिस जानकारीके बारेमें शंका उठानेवाले पत्र भी मन्दिरके पास रहनेवाले लोगोंकी तरफसे आये हैं । मैंने यह सूचना दी है कि मन्दिरके दस मीलके विस्तारके भीतर रहनेवाले स्वर्ण हिन्दूओंकी मतगणना पंचोंके सामने की जाय । अेक पंच सुधारकोंकी तरफसे और अेक सनातनियोंकी तरफसे मुक़रर किया हुआ हो । ज़रूरत हो तो अेक सरपंच भी रख दिया जाय । ये लोग मत देनेके कामकी अच्छी तरह देखरेख रखें, जिससे अनुचित दबाव काममें न लाया जा सके, कोअी झूठे नामसे मत न दे या और किसी तरहका धोखा न हो । मेरे लिअे तो यह शुद्ध धार्मिक प्रश्न है । अिसलिअे सुधारकोंके काममें कुछ भी धोखा मालूम होगा, तो मुझे असह्य वेदना होगी । मैं चाहता हूँ कि सनातनी अिस बातकी क़दर करें और अिसमें अन्तःकरणपूर्वक भाग लें । मुझे विश्वास है कि अगर अधिकांश लोकमत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हुआ, तो वे विरोध करना नहीं चाहेंगे । अिस मतगणनाके परिणामस्वरूप अैसा मालूम पड़े कि मेरी जानकारी ग़लत थी, तो मैं ज़रा भी हिचकिचाये बिना फेलप्पनको सलाह दूँगा कि वे अपवास मुलतवी कर दें और गुरुवायुका मन्दिर हरिजनोंके लिअे खोल देनेके लिअे लोकमत तैयार करें । मेरे अपवासका अेकमात्र बचाव यही है कि मन्दिरके नज़दीक बसनेवाले बहुतेसे लोग हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हैं । ”

डॉ० नवले नामका अेक अत्यन्त साहसी आदमी मिलने चला आया । गरीबीसे बढ़ते-बढ़ते अिस आदमीने प्रेस खड़ा कर लिया और आजकल अपनी बुद्धिके अनुसार अस्पृश्योंकी सेवा कर रहा है । अिसे मोष्टेयूने ‘The most pushing man in India’ — ‘हिन्दुस्तानमें सबसे साहसी आदमी’ कहा था । अिसे अुसने बड़ा प्रमाण-पत्र माना और त्रापूके सामने ज़िक्र कर दिया ! महात्मा फूले नामके मालीकी भी बात कही, जिसने साठ बरस पहले अछूतोंके लिअे पहली पाठशाला खोली और अछूतोंको ही अपनी सारी सेवा अर्पण की थी । पूनामें दूसरी जातियों और ब्राह्मणोंके बीच झगड़ेकी जड़ें कितनी गहरी हैं, यह बात अिस आदमीसे और महात्मा फूलेके जीवनचरित्रसे मालूम होती है । डॉ० नवलेने कोअी डॉक्टरी परीक्षा पास नहीं की है, बल्कि वह अपने आप डॉक्टर बन बैठा है । मगर है बड़ा साहसी ! अपनी आत्मकथा ‘प्रयत्नान्ते परमेश्वर’ नामसे लिखी है और अुसे अंग्रेज़ीमें लिखवाकर अमेरिकामें छपवाने वाला है !

खुद प्रफुल्लित रहकर भी सेवा करते हैं। हमें यह कभी न भूलना चाहिये कि भगवानका शुद्ध चिन्तन भी सेवा ही है।”

माधवन नायरके पत्रके जवाबमें लिखा :

“आपका पत्र अच्छा है। मैं आज जो वयान प्रकाशित कर रहा हूँ उसे ध्यानसे देखना। जब मैं साथियों और सुधारकोंकी भयंकर लापरवाहीकी बात कहता हूँ, तब कोअी खास व्यक्ति मेरे ध्यानमें रहता है ऐसा नहीं। अगर हम सच्चे हैं और काममें जुटे हुए हैं, तो असत्यकी दीवारें अवश्य ही टूट जानी चाहियें। यह कहना व्यर्थ है कि ज़ामोरिन सख्त बनता जा रहा है। आप देखेंगे कि मन्दिरमें जानेवाले लोग हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशकी माँग करें, तो उन्हें रोक सकनेकी ताकत दुनियामें किसीमें नहीं है। सच बात तो यह है कि हमारा आन्दोलन अभी शुरू ही हो रहा है। वह बहुत अल्पावधि होना चाहिये, लेकिन सौम्य। ज़ामोरिनके विरुद्ध तो एक शब्द भी नहीं कहना चाहिये। वेशक, कानून सचमुच हमारे खिलाफ ही हुआ, तो उसे सुधारना होगा। और अगर लोकमत स्पष्ट और जोरदार हुआ, तो यह करनेमें भी अड़चन नहीं आयेगी। अपने प्रति या इस कार्यके प्रति हमारी श्रद्धा डगमगानी नहीं चाहिये। यह बात समझमें आती है न? मेरे कहनेमें कुछ भी संदिग्ध हो, तो निःसंकोच होकर फिर लिखना।”

आश्रमके पत्रोंमें नारणदासभाजीके पत्रमें तकलीकी महिमा गाओ :

“तकलीके बारेमें सबसे अितना कह देना। चरखा राजा है, पर तकली रानी है। रानीके बिना राजाकी शोभा नहीं और राजाके बिना रानीका काम नहीं चलता। यह भी समझाना चाहिये कि रानीके बिना वंशवृद्धि तो हो ही नहीं सकती। चरखा हज़ारोंके लिये है, तो तकली करोड़ोंके लिये है। जब भाअूने यह बात दिया है कि तकलीकी कितनी शक्ति है, तब भी उसका उपयोग सब नहीं सीख लेते, यह आश्चर्यकी बात है। पहले वारीकसे-वारीक सूत तकलीसे ही काता जाता था। यह तकली वाँसकी होती थी। आज भी मद्रासमें जनेअूका बहुत वारीक सूत ब्राह्मण तकली पर ही कातते हैं। चरखा बनानेमें समय लगता है, मगर तकली तो जहाँ बनानी हो वहीं बनायी जा सकती है। उसमें न बिगड़नेकी बात है और न आवाज़ करनेकी। यह विलकुल संभव है कि कभी तकलियाँ चरखेको हरा दें। हम तो दोनोंमें से एककी भी हार नहीं चाहते। हम तो दोनों पर ही ऐकसा और अच्छा क़ाबू पाना चाहते हैं।”

हरिभाअू फाटकके साथ बातें करते हुए :

“खाने-पीने और विवाहके साथ वर्णका कोअी भी सम्बन्ध नहीं है। मैंने शास्त्रोंका अध्ययन नहीं किया, मगर मैंने यह जान लिया कि शास्त्रोंके

खुद प्रफुल्लित रहकर भी सेवा करते हैं। हमें यह कभी न भूलना चाहिये कि भगवानका शुद्ध चिन्तन भी सेवा ही है।”

माधवन नायरके पत्रके जवाबमें लिखा :

“आपका पत्र अच्छा है। मैं आज जो वयान प्रकाशित कर रहा हूँ उसे ध्यानसे देखना। जब मैं साथियों और सुधारकोंकी भयंकर लापरवाहीकी बात कहता हूँ, तब कोई खास व्यक्ति मेरे ध्यानमें रहता है ऐसा नहीं। अगर हम सच्चे हैं और काममें जुटे हुए हैं, तो असत्यकी दीवारें अवश्य ही टूट जानी चाहियें। यह कहना व्यर्थ है कि ज़ामोरिन सख्त बनता जा रहा है। आप देखेंगे कि मन्दिरमें जानेवाले लोग हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशकी माँग करें, तो उन्हें रोक सकनेकी ताकत दुनियामें किसीमें नहीं है। सच बात तो यह है कि हमारा आन्दोलन अभी शुरू ही हो रहा है। वह बहुत अुकट होना चाहिये, लेकिन सौम्य। ज़ामोरिनके विरुद्ध तो एक शब्द भी नहीं कहना चाहिये। वेशक, कानून सचमुच हमारे खिलाफ ही हुआ, तो उसे सुधारना होगा। और अगर लोकमत स्पष्ट और जोरदार हुआ, तो यह करनेमें भी अड़चन नहीं आयेगी। अपने प्रति या इस कार्यके प्रति हमारी श्रद्धा डगमगानी नहीं चाहिये। यह बात समझमें आती है न? मेरे कहनेमें कुछ भी संदिग्ध हो, तो निःसंकोच होकर फिर लिखना।”

आश्रमके पत्रोंमें नारणदासभाजीके पत्रमें तकलीकी महिमा गाओ :

“तकलीके बारेमें सबसे अितना कह देना। चरखा राजा है, पर तकली रानी है। रानीके बिना राजाकी शोभा नहीं और राजाके बिना रानीका काम नहीं चलता। यह भी समझाना चाहिये कि रानीके बिना वंशवृद्धि तो हो ही नहीं सकती। चरखा हज़ारोंके लिये है, तो तकली करोड़ोंके लिये है। जब भाअूने यह व्रता दिया है कि तकलीकी कितनी शक्ति है, तब भी उसका उपयोग सब नहीं सीख लेते, यह आश्चर्यकी बात है। पहले वारीक-से-वारीक सूत तकलीसे ही काता जाता था। यह तकली बाँसकी होती थी। आज भी मद्रासमें जनेअूका बहुत वारीक सूत ब्राह्मण तकली पर ही कातते हैं। चरखा बनानेमें समय लगता है, मगर तकली तो जहाँ बनानी हो वहीं बनायी जा सकती है। उसमें न बिगड़नेकी बात है और न आवाज़ करनेकी। यह बिल्कुल संभव है कि कभी तकलियाँ चरखेको हरा दें। हम तो दोनोंमें से एककी भी हार नहीं चाहते। हम तो दोनों पर ही एकसा और अच्छा क़ाबू पाना चाहते हैं।”

हरिभाअू फाटकके साथ बातें करते हुए :

“खाने-पीने और विवाहके साथ वर्णका कोई भी सम्बन्ध नहीं है। मैंने शास्त्रोंका अध्ययन नहीं किया, मगर मैंने यह जान लिया कि शास्त्रोंके

नहीं मानता । अतना ही नहीं, मैं यह भी मानता हूँ कि किसी न किसी रूपमें वह हम सबके लिये आवश्यक हो जाती है । अलग-अलग प्रकारकी पूजाओंमें फ़र्क़ प्रमाणका ही होता है, तत्त्वका नहीं । मस्जिदमें जाना और गिरजेमें जाना भी एक तरहकी मूर्तिपूजा है । वाअिविल, कुरान, गीता या जैसे किसी और ग्रंथके प्रति पूज्यभाव रखना भी मूर्तिपूजा ही है । आप किसी ग्रंथ या मकानका उपयोग न करें और अपनी कल्पनामें ही परमेश्वरका कोअी खास चित्र खींच लें व अउसमें कुछ खास गुणोंका आरोपण करें, तो यह भी मूर्तिपूजा हुआ । जो पत्थरकी मूर्तिकी पूजा करते हैं, अउनकी पूजा अिन दूसरी पूजाओंसे ज्यादा स्थूल है, यह भी मैं नहीं कहूँगा । बड़े विद्वान न्यायाधीश भी अपने घरोंमें मूर्तियाँ रखते पाये गये हैं । पंडित मालवीयजी जैसे तत्त्वज्ञानी अपने गृहदेवताका पूजन किये बिना मुँहमें अन्न नहीं डालते । ऐसी पूजाको वहम माननेमें अज्ञान और अभिमान दोनों हैं । पूजा करनेवालोंकी कल्पनामें तो अीश्वरका अंधिष्ठान मंत्रपूत पत्थरमें है, आसपास पड़े हुए दूसरे पत्थरोंमें नहीं । मन्दिरमें भी जहाँ मूर्ति रखी जाती है, वह स्थान मन्दिरके दूसरे स्थानोंसे ज्यादा पवित्र माना जाता है । अिस प्रकारके अुदाहरण आप कितने ही ढूँढ़ सकेंगी । मेरी यह दलील विचारों या पूजामें शिथिलता लानेके लिये नहीं है । किसी भी स्वरूपकी सच्चे दिलसे की गयी पूजा, पूजा करनेवालेके लिये अेकसी अच्छी और फलदायक है । वह ज़माना अब चला गया कि कोअी व्यक्ति या समूह अिस मामलेमें विशेष अधिकार भोगे । पूजाकी खास विधि या शब्दोंकी तफ़्ती अीश्वर नहीं देखता । वह तो हमारे कृत्यों और हमारी वाणीके आरपार देख सकता है । और हम खुद ही अपने जिन विचारोंको नहीं समझ सकते, अुन्हें भी वह जानता और समझता है । अुसके सामने तो हमारे विचार ही असली चीज़ हैं । ”

बहुतसे लोग मन्दिरोंकी अपवित्रताका सवाल अुठाते हैं । अुनमें से अेकको लिखा :

“कोअी संस्था ऐसी नहीं जिसमें कोअी न कोअी बुराअी न घुसी हुआ हो । परन्तु मेरी राय यह है कि मन्दिरोंमें अिनकार न की जा सकने लायक कितनी ही बुराअियोंके होनेपर भी वहाँ जो करोड़ों मनुष्य जाते हैं, अुन पर अिन बुराअियोंका कोअी असर नहीं होता और अुन्हें अिन मन्दिरोंसे आवश्यक आश्वासन मिल जाता है । ”

अेक बंगाली युवक लिखता है : “मैं पापमें डूबा हुआ हूँ । स्त्रियोंको देखकर मेरी विषयेच्छा जाग्रत हो जाती है । चोरी भी करता हूँ । मुझे वचाअिये । ”

नहीं मानता । अतना ही नहीं, मैं यह भी मानता हूँ कि किसी न किसी रूपमें वह हम सबके लिये आवश्यक हो जाती है । अलग-अलग प्रकारकी पूजाओंमें फर्क प्रमाणका ही होता है, तत्त्वका नहीं । मस्जिदमें जाना और गिरजेमें जाना भी एक तरहकी मूर्तिपूजा है । वाअिविल, कुरान, गीता या ऐसे किसी और ग्रंथके प्रति पूज्यभाव रखना भी मूर्तिपूजा ही है । आप किसी ग्रंथ या मकानका उपयोग न करें और अपनी कल्पनामें ही परमेश्वरका कोअी खास चित्र खींच लें व असुमें कुछ खास गुणोंका आरोपण करें, तो यह भी मूर्तिपूजा हुआ । जो पत्थरकी मूर्तिकी पूजा करते हैं, उनकी पूजा अनि दूसरी पूजाओंसे ज्यादा स्थूल है, यह भी मैं नहीं कहूँगा । बड़े विद्वान न्यायाधीश भी अपने घरोंमें मूर्तियाँ रखते पाये गये हैं । पंडित मालवीयजी जैसे तत्त्वज्ञानी अपने गृहदेवताका पूजन किये बिना मुँहमें अब नहीं डालते । ऐसी पूजाको वहम माननेमें अज्ञान और अभिमान दोनों हैं । पूजा करनेवालोंकी कल्पनामें तो आश्वरका अधिष्ठान मंत्रपूत पत्थरमें है, आसपास पड़े हुअे दूसरे पत्थरोंमें नहीं । मन्दिरमें भी जहाँ मूर्ति रखी जाती है, वह स्थान मन्दिरके दूसरे स्थानोंसे ज्यादा पवित्र माना जाता है । अस प्रकारके अुदाहरण आप कितने ही ढूँढ सकेंगी । मेरी यह दलील विचारों या पूजामें शिथिलता लानेके लिये नहीं है । किसी भी स्वरूपकी सच्चे दिलसे की गयी पूजा, पूजा करनेवालेके लिये अकसी अच्छी और फलदायक है । वह जमाना अब चला गया कि कोअी व्यक्ति या समूह अस मामलेमें विशेष अधिकार भोगे । पूजाकी खास विधि या शब्दोंकी तरफ आखर नहीं देखता । वह तो हमारे कृत्यों और हमारी वाणीके आरपार देख सकता है । और हम खुद ही अपने जिन विचारोंको नहीं समझ सकते, उन्हें भी वह जानता और समझता है । उसके सामने तो हमारे विचार ही असली चीज़ हैं । ”

बहुतसे लोग मन्दिरोंकी अपवित्रताका सवाल अुठाते हैं । उनमें से अकको लिखा :

“कोअी संस्था ऐसी नहीं जिसमें कोअी न कोअी बुराअी न घुसी हुआ हो । परन्तु मेरी राय यह है कि मन्दिरोंमें अनकार न की जा सकने लायक कितनी ही बुराअियोंके होनेपर भी वहाँ जो करोड़ों मनुष्य जाते हैं, उन पर अन बुराअियोंका कोअी असर नहीं होता और उन्हें अन मन्दिरोंसे आवश्यक आश्वासन मिल जाता है । ”

अक बंगाली युवक लिखता है : “मैं पापमें डूबा हुआ हूँ । ल्रियोंको देखकर मेरी विषयेच्छा जाग्रत हो जाती है । चोरी भी करता हूँ । मुझे वचाअिये । ”

अन्होंने कहा : “हाँ”

बापूने कहा : “यह मुझसे नहीं हो सकता । एक समय था, जब मैं रुद्राक्षकी माला पहनता था, मगर अब नहीं पहनता । और अनिके पहननेके बारेमें जब तक मुझे आश्वरका आदेश न मिले, तब तक कैसे पहन सकता हूँ ?”

वे समझ गये और बोले : “ठीक है, मैं अपने गुरुको बता दूँगा । मगर आपको ऐसा सन्देश मिले तो ?”

बापू : “तो जरूर पहँूँगा ।”

कोटवाका ताल्लुकेदार जगन्नाथ — एक भोलासा युवक — यह सलाह लेने आया था कि अस्पृश्यताके काममें ताल्लुकेदार क्या मदद दे सकते हैं । स्कूल, कुअें, मन्दिर वगैरा खोल देने और अनि लोगोंमें खूब घुलमिल जाने अत्यादिकी बापूने सलाह दी । अस कामसे वह अतना खुश था कि बोला : “महात्माजी, अस कामके कारण लोगोंकी जानमें जान आ गयी है । हमने एक मंडल कायम किया है जिसमें कालाकांकर और राघवेन्द्र हैं और हम यही काम करनेवाले हैं । फिर मिलने आऊँगा । आजकल बाराबाँकी रहता हूँ । वहाँ सब मन्दिर खुल गये हैं ।” युवक सुन्दर मालूम हुआ ।

बादमें नरगिस बहन और शीरीन बहन आर्ची । ये खूब काम कर रही हैं । हिंणनेमें दो अछूत लड़कियोंको रखवा आर्ची । त्रावणकोरकी रानीके पास स्त्रियोंका एक डेप्युटेशन ले जानेकी तजवीज़ कर रही हैं और हस्ताक्षर करवा रही हैं । अहिन्दू कितना काम कर सकते हैं, असके जवाबमें बापूने कहा : “अस्पृश्यता निवारणकी संस्थाओंको जितनी जरूरत हो । यह सूत्र तुम्हें पसन्द आयागा न ?”

असके बाद प्रो० दांडेकर और कुछ दूसरे लोग पंढरपुरके मन्दिरके विषयमें बातें करने आये । पंढरपुरके मन्दिरका चित्र — सालमें दो पखवाड़े चौबीसों घंटे खुले दर्शन, फ्री घंटा वारह सौ दर्शनार्थियोंकी भरमार, पासवाले, स्त्रियाँ, बिना वालोंवाली हिन्दू विधवायें, सिरघुटों और पुलिसवालोंका पहरा और मूर्तियों पर माथा टेकनेवालोंको बाहें पकड़ कर खींचनेकी पद्धति । असकी हिमायत सुनकर मुझे तो कंपकंपी आ गयी । फिर प्रश्न कैसे पेचीदा हो गया है, असका कारण बताया । अस मन्दिरमें जाते हुअे चोखामेलाकी मूर्ति है, असे महार छूते भी नहीं और दूसरे किसीको अस मूर्तिके पास जाने भी नहीं देते । जब तक ये सुधार नहीं होते, तब तक मन्दिरकी स्थिति कैसे सुधरे ? वगैरा बातें कहीं । बादमें जाते-जाते कहने लगे कि “आपके अपवाससे दंभ बहुत बढेगा ।”

अस पर बापूने कहा : “किसमें दंभ बढेगा ? संभव है कुछ लोग दंभसे कुछ करें । मगर जिन हजारों और लाखों मनुष्योंका मुझपर पूरा विश्वास है

अन्होंने कहा : “हाँ”

बापूने कहा : “यह मुझसे नहीं हो सकता । एक समय था, जब मैं रुद्राक्षकी माला पहनता था, मगर अब नहीं पहनता । और अिनके पहननेके बारेमें जब तक मुझे अीश्वरका आदेश न मिले, तब तक कैसे पहन सकता हूँ ?”

वे समझ गये और बोले : “ठीक है, मैं अपने गुरूको बता दूँगा । मगर आपको ऐसा सन्देश मिले तो ?”

बापू : “तो जरूर पहनूँगा ।”

कोटवाका ताल्लुकेदार जगन्नाथ — एक भोलासा युवक — यह सलाह लेने आया था कि अस्पृश्यताके काममें ताल्लुकेदार क्या मदद दे सकते हैं । स्कूल, कुअँ, मन्दिर वगैरा खाल देने और अिन लोगोंमें खूब घुलमिल जाने अित्यादिकी बापूने सलाह दी । अस कामसे वह अितना खुश था कि बोला : “महात्माजी, अस कामके कारण लोगोंकी जानमें जान आ गयी है । हमने एक मंडल कायम किया है जिसमें कालाकाँकर और राघवेन्द्र हैं और हम यही काम करनेवाले हैं । फिर मिलने आऊँगा । आजकल बाराबाँकी रहता हूँ । वहाँ सब मन्दिर खुल गये हैं ।” युवक सुन्दर मालूम हुआ ।

बादमें नरगिस बहन और शीरीन बहन आयीं । ये खूब काम कर रही हैं । हिंगणेंमें दो अच्छत लड़कियोंको रखवा आयीं । त्रावणकोरकी रानीके पास स्त्रियोंका एक डेप्युटेशन ले जानेकी तजवीज़ कर रही हैं और हस्ताक्षर करवा रही हैं । अहिन्दू कितना काम कर सकते हैं, असके जवाबमें बापूने कहा : “अस्पृश्यता निवारणकी संस्थाओंको जितनी जरूरत हो । यह सूत्र तुम्हें पसन्द आयगा न ?”

असके बाद प्रो० दांडेकर और कुछ दूसरे लोग पंढरपुरके मन्दिरके विषयमें बातें करने आये । पंढरपुरके मन्दिरका चित्र — सालमें दो पखवाड़े चौबीसों घंटे खुले दर्शन, फ्री घंटा बारह सौ दर्शनार्थियोंकी भरमार, पासवाले, स्त्रियाँ, बिना वालोंवाली हिन्दू विधवायें, सिरधुटों और पुलिसवालोंका पहरा और मूर्तियों पर माथा टेकनेवालोंको बाहें पकड़ कर खींचनेकी पद्धति । असकी हिमायत सुनकर मुझे तो कंपकंपी आ गयी । फिर प्रश्न कैसे पेचीदा हो गया है, असका कारण बताया । अस मन्दिरमें जाते हुअे चोखामेलाकी मूर्ति है, असे महार छूते भी नहीं और दूसरे किसीको अस मूर्तिके पास जाने भी नहीं देते । जब तक ये सुधार नहीं होते, तब तक मन्दिरकी स्थिति कैसे सुधरे ? वगैरा बातें कहीं । बादमें जाते-जाते कहने लगे कि “आपके अुपवाससे दंभ बहुत बढेगा ।”

अस पर बापूने कहा : “किसमें दंभ बढेगा ? संभव है कुछ लोग दंभसे कुछ करें । मगर जिन हज़ारों और लाखों मनुष्योंका मुझपर पूरा विश्वास है

सतीशवाइके साथ फिर पहले दिनकी चर्चा शुरू की। विषय यह था कि मनुष्य चिन्तनसे कैसे सेवा कर सकता है। वापूने कहा: “चिन्तनका अर्थ निष्क्रियता नहीं है। ‘योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः’ का यह अर्थ नहीं कि चित्त निष्क्रिय हो जाय। चित्त व्यर्थ प्रवृत्ति करना बन्द कर दे, वही योग है। अक भी विचार ऐसा नहीं आना चाहिये, जिसका अमल न हो सके। यानी शुद्धसे शुद्ध मनुष्य तो अधिकसे अधिक अमल करनेवाला होगा। जैसे जैसे मनुष्य ज्यादा पवित्र होगा, वैसे वैसे वह अधिक प्रवृत्तिमय होगा। अधिकसे-अधिक कर्मशील मनुष्य ज्यादासे ज्यादा संयमी होता है। अतः तुम समाधिकी हालत भी कह सकते हो। फिर भी जान दृढ़कर समाधि प्राप्त करनेकी कोशिश नहीं हो सकती। समाधि तो अपने आप प्राप्त होती है, अर्थात् तुम इसका विचार न किया करो; वह अपने आप आवेगी। इसी तरह योगकी शारीरिक क्रियासे शरीरकी शुद्धि और शारीरिक ब्रह्मचर्यको भी मदद मिलती है, मगर प्रपत्ति प्राप्त नहीं होती। शारीरिक क्रियाओंसे मूल वस्तु नहीं मिलती। मूल वस्तु तो पूरी तरह प्रपत्ति — अपने आपको शून्य बना देना — है।

“मेरा ही इस बातका उदाहरण ले लो कि मनुष्य अपनी मौजूदगीसे क्या कर सकता है। अगर मैं लाखोंकी समानें जाऊँ, यानी भीड़में भटकने लूँ, तो मेरा कच्मर ही निकल जाय। मगर मैं ऐसा नहीं करता। मैं तो बीचमें बैठकर लोगोंसे माँग करता हूँ और रपया आने लगता है।

“मुझे आश्चर्य होता है कि जब तक मैं बैठा रहता हूँ तब तक रपया आता है, और जहाँ उठकर चलने लगा कि लोग रपया देना बंद कर देते हैं। इसमें कोई चमत्कार नहीं, मगर यह अलुकर अकाग्रताका — किसी कामके बारेमें विचार करनेकी अलुकरताका परिणाम है।

“अर्न्त तरह अनुवासका है। अनुवास यदि आश्वस्-प्रेरित होगा, तो वह लाखों आदमियोंके हृदय हिला देगा। ऐसा नहीं होगा तो वह बेकार जायगा।

“मगर इसके लिये भी पूर्व तैयारी चाहिये। शुद्ध सेवाभावसे लम्बे समय तक काम किया हुआ हो, तभी यह शक्ति आती है। दक्षिण अफ्रीकामें छः-छः पौण्ड वसूल करनेके लिये मैं चालीस-चालीस मील चला हूँ। कोई आदमी तीन पौण्ड देने लाता तो हम नहीं लेते। कहीं बीचके स्थान पर सारी रात बैठे रहते। सुबह वह नाश्ता कराता और छः पौण्ड देता। अबुल्ला सेठके यहाँ जाता, तो वे मेरी तरफ ध्यान ही नहीं देते और अपने ग्राहकोंको नियंत्रण रहे। दुकान बन्द होनेका वक्त होता, तब तक मैं बैठा रहता। अबुल्ला सेठसे कहता कि पच्चीस पौण्ड लिये बिना जानेवाला नहीं हूँ। अन्तमें वे गुमास्तेसे कहते कि २५ पौण्डका चेक काट दो। मैंने जितनी लानसे और अपार कठिना-

सतीशबाबूके साथ फिर पहले दिनकी चर्चा शुरू की। विषय यह था कि मनुष्य चिन्तनसे कैसे सेवा कर सकता है। बापूने कहा: “चिन्तनका अर्थ निष्क्रियता नहीं है। ‘योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः’ का यह अर्थ नहीं कि चित्त निष्क्रिय हो जाय। चित्त व्यर्थ प्रवृत्ति करना बन्द कर दे, वही योग है। एक भी विचार ऐसा नहीं आना चाहिये, जिसका अमल न हो सके। यानी शुद्धसे शुद्ध मनुष्य तो अधिकसे अधिक अमल करनेवाला होगा। जैसे जैसे मनुष्य ज्यादा पवित्र होगा, वैसे वैसे वह अधिक प्रवृत्तिमय होगा। अधिक-से-अधिक कर्मशील मनुष्य ज्यादासे ज्यादा संयमी होता है। अतः तुम समाधिकी हालत भी कह सकते हो। फिर भी जान बूझकर समाधि प्राप्त करनेकी कोशिश नहीं हो सकती। समाधि तो अपने आप प्राप्त होती है, अर्थात् तुम इसका विचार न किया करो; वह अपने आप आवेगी। इसी तरह योगकी शारीरिक क्रियासे शरीरकी शुद्धि और शारीरिक ब्रह्मचर्यको भी मदद मिलती है, मगर प्रपत्ति प्राप्त नहीं होती। शारीरिक क्रियाओंसे मूल वस्तु नहीं मिलती। मूल वस्तु तो पूरी तरह प्रपत्ति — अपने आपको शुन्य बना देना — है।

“मेरा ही इस बातका उदाहरण ले लो कि मनुष्य अपनी मौजूदगीसे क्या कर सकता है। अगर मैं लाखोंकी सभामें जाऊँ, यानी भीड़में भटकने लूँ, तो मेरा कचूरा ही निकल जाय। मगर मैं ऐसा नहीं करता। मैं तो बीचमें बैठकर लोगोंसे माँग करता हूँ और खया आने लगता है।

“सुझे आश्चर्य होता है कि जब तक मैं बैठा रहता हूँ तब तक खया आता है, और जहाँ उठकर चलने लगा कि लोग खया देना बन्द कर देते हैं। इसमें कोई चमत्कार नहीं, मगर यह अलौकिक अकाशवाणी — किसी कामके बारेमें विचार करनेकी अलौकिकताका परिणाम है।

“इसी तरह उपवासका है। उपवास यदि आश्वर-प्रेरित होगा, तो वह लाखों आदमियोंके हृदय हिला देगा। ऐसा नहीं होगा तो वह बेकार जायगा।

“मगर इसके लिये भी पूर्व तैयारी चाहिये। शुद्ध सेवाभावसे लम्बे समय तक काम किया हुआ हो, तभी वह शक्ति आती है। दक्षिण अफ्रीकामें छः-छः पौण्ड वसूल करनेके लिये मैं चालीस-चालीस मील चला हूँ। कोई आदमी तीन पौण्ड देने लाता तो हम नहीं लेते। कहीं बीचके स्थान पर चारी रात बैठे रहते। सुबह वह नाश्ता कराता और छः पौण्ड देता। अब्दुल्ला सेठके यहाँ जाता, तो वे मेरी तरफ ध्यान ही नहीं देते और अपने ग्राहकोंको नियंत्रण रखते। दुकान बन्द होनेका वक्त होता, तब तक मैं बैठा रहता। अब्दुल्ला सेठसे कहता कि पच्चीस पौण्ड लिये बिना जानेवाला नहीं हूँ। अन्तमें वे गुमास्तेसे कहते कि २५ पौण्डका चेक काट दो। मैंने जितनी लानसे और अपार कठिना-

बापू : “मगर तब तो तुम्हें किफायतसे रहनेवाले लड़कोंको ढूँढ़कर उनके साथ भोजनालय चलाना चाहिये ।”

अन्होंने कहा : “हमें स्कूलों, कॉलेजों और छात्रालयोंकी फ्रीस क्यों न माफ़ करा दें ?”

बापू कहने लगे : “असलिये कि मैं तुम्हें अपंग नहीं बनाना चाहता । मैं तो तुम्हें एक छात्रालय दे दूँ और उसे तुम अपनी मेहनतसे किफायतके साथ चलाओ । मैं चाहता हूँ कि तुम अमेरिकाके विद्यार्थियोंकी तरह स्वावलम्बी बनो । अपना काम करते रहो और कुछ ट्यूशन करके, कोअी न कोअी सेवा करके, खर्च निकालते रहो । तुम दान लो, और कोअी आदमी तुम्हें दयाधर्मसे आश्रयदाता बन कर दान दे, यह मैं नहीं चाहता । इसमें तुम्हारा अधःपतन होगा ।”

अस पर एक विचक्षण विद्यार्थी कहने लगा : “पढ़ाअीके साथ-साथ यह होना हमारे लिये कठिन है । आपसे अतना और कह दूँ कि हम भिक्षा पर भी नहीं रहना चाहते । मगर एक बात पूछूँ : आप हमें अस्पृश्यता-निवारण मंडलकी कार्यसमितिके क्यों नहीं रखते ? अैसा क्यों न करें कि आधे स्वर्ण और आधे अछूत हों ?”

बापू : “तुमने यह ठीक पूछा । आम्बेडकरने भी यही बात पूछी थी । मैंने अन्हें समझाया था कि यह नहीं हो सकता । तुम्हें यह माँग नहीं करनी चाहिये । यह माँग तो तब हो जब तुम स्वतंत्र हो । यह मंडल तुम्हारे लिये प्रायश्चित्त धर्मके भावसे स्थापित न हुआ हो, और किसी मामूली फंडकी तरहका फंड हो, तब तो मैं यह कहूँ कि असमें तुम्हारे ५० फ्रीसदी ही नहीं, बल्कि सौ फ्रीसदी आदमी हों । मगर ये लोग तो कर्जदार हैं । कर्जदारको समझना चाहिये कि उसे अपना ऋण कैसे चुकाना है । अिन लोगोंको तुमसे यह हिदायत नहीं लेनी चाहिये कि यह कर्ज कैसे चुकाया जा सकता है । प्रायश्चित्त तुम्हें नहीं करना है, हमें करना है । हम अैसा काम करेंगे जो हमें लगातार प्रायश्चित्त मालूम हो ।”

भोले (विद्यार्थियोंके डेप्युटेशनका नेता) : “ठीक, मगर यह कर्जदारकी भावना तो आपमें है; हम नहीं मानते कि यह भावना और लोगोंमें भी है । दूसरे तो मेहरबानी ही दिखाते मालूम होते हैं, गरीबोंको दान ही देना चाहते हैं । और हमारी यह सूचना अिसीलिये है कि हम यह हाल जानते हैं ।”

बापू : “अिसीलिये मैं कहता हूँ कि अैसा होने दो जिससे अिन लोगोंको अपने कर्जका खयाल आये । मुझे अुनमें यह खयाल पैदा करने दो । यह खयाल जाग्रत नहीं होगा, तब तक मैं जानता हूँ तुम परेशान होगे । मगर अिसके

बापू : “मगर तब तो तुम्हें किफायतसे रहनेवाले लड़कोंको ढूँढ़कर उनसे साथ भोजनालय चलाना चाहिये ।”

अन्होंने कहा : “हमें स्कूलों, कॉलेजों और छात्रालयोंकी फ्रीस क्यों न माँग करा दें ?”

बापू कहने लगे : “असलिये कि मैं तुम्हें अपंग नहीं बनाना चाहता । मैं तो तुम्हें एक छात्रालय दे दूँ और उसे तुम अपनी मेहनतसे किफायतसे साथ चलाओ । मैं चाहता हूँ कि तुम अमेरिकाके विद्यार्थियोंकी तरह स्वावलम्बी बनो । अपना काम करते रहो और कुछ ट्यूशन करके, कोअी न कोअी सेवा करके, खर्च निकालते रहो । तुम दान लो, और कोअी आदमी तुम्हें दयाधर्मसे आश्रयदाता बन कर दान दे, यह मैं नहीं चाहता । इसमें तुम्हारा अधःपतन होगा ।”

अस पर एक विचक्षण विद्यार्थी कहने लगा : “पढ़ाअीके साथ-साथ यह होना हमारे लिये कठिन है । आपसे अतना और कह दूँ कि हम भिक्षा पर भी नहीं रहना चाहते । मगर एक बात पूछूँ : आप हमें असृश्यता-निवारण मंडलकी कार्यसमितिमें क्यों नहीं रखते ? अैसा क्यों न करें कि आधे स्वर्ण और आधे अछूत हों ?”

बापू : “तुमने यह ठीक पूछा । आम्बेडकरने भी यही बात पूछी थी । मैंने अुन्हें समझाया था कि यह नहीं हो सकता । तुम्हें यह माँग नहीं करनी चाहिये । यह माँग तो तब हो जब तुम स्वतंत्र हो । यह मंडल तुम्हारे लिये प्रायश्चित्त धर्मके भावसे स्थापित न हुआ हो, और किसी मामूली फंडकी तरहका फंड हो, तब तो मैं यह कहूँ कि इसमें तुम्हारे ५० फ्रीसदी ही नहीं, बल्कि सौ फ्रीसदी आदमी हों । मगर ये लोग तो कर्जदार हैं । कर्जदारको समझना चाहिये, कि उसे अपना ऋण कैसे चुकाना है । अिन लोगोंको तुमसे यह हिदायत नहीं लेनी चाहिये कि यह कर्ज कैसे चुकाया जा सकता है । प्रायश्चित्त तुम्हें नहीं करना है, हमें करना है । हम अैसा काम करेंगे जो हमें लगातार प्रायश्चित्त मालूम हो ।”

भोले (विद्यार्थियोंके डेप्युटेशनका नेता) : “ठीक, मगर यह कर्जदारकी भावना तो आपमें है; हम नहीं मानते कि यह भावना और लोगोंमें भी है । दूसरे तो मेहरबानी ही दिखाते मालूम होते हैं, गरीबोंको दान ही देना चाहते हैं । और हमारी यह सूचना अिसीलिये है कि हम यह हाल जानते हैं ।”

बापू : “अिसीलिये मैं कहता हूँ कि अैसा होने दो जिससे अिन लोगोंको अपने कर्जका खयाल आये । मुझे अुनमें यह खयाल पैदा करने दो । यह खयाल जाग्रत नहीं होगा, तब तक मैं जानता हूँ तुम परेशान होगे । मगर अितके

“सर सी० पी० कुछ सप्ताहसे त्रिवेन्द्रममें हैं। मुझे निश्चित मालूम नहीं या मुझे शक है कि वे आपके साथ होंगे या नहीं। मैं तो नहीं हो सकता। शिवस्वामी आयर भी साथ नहीं हो सकेंगे।

“भले ज़ामोरिन बहुत भला आदमी हो और पूरी तरह सुधारके पक्षमें हो, मगर कानून, रूढ़ि, शास्त्र और लोकमत (समाजके एक छोटेसे वर्गका भी) विरुद्ध हों, तो वह मजबूर हो जायगा। उसके साथ काफ़ी या बहुत बातें हो चुकी हैं। धर्मकी, खुशामद और दलील सब कुछ काममें लिया जा चुका है। अब दो चीज़ें बाकी रही हैं : एक, लोगोंका हिसक उत्पात। मगर केलप्पन और गांधीजी दोनों ही इस चीज़को नापसन्द करते हैं। दूसरी चीज़ है वहम। अुदाहरणार्थ ज़ामोरिनके परिवारमें कोअी भयंकर बीमारी आ जाय। मगर ऐसा हो, यह हममेंसे कोअी भी नहीं चाहेगा। यह प्रसंग ऐसा विषाद पैदा करता है कि दिमागमें जैसे विचित्र विचार आते हैं। मुझे तो कोअी रास्ता दिखायी नहीं देता।

“गांधीजी कहते हैं कि उनके इस अग्र निश्चयके पीछे अीश्वरका हाथ है। इसलिये अब दलीलेके लिये तो गुंजाअिश ही नहीं रह जाती। मगर मेरी बुद्धि मुझे कहती है कि गांधीजी भयंकर भूल कर बैठेंगे। राजाजी, जिनकी बुद्धि बहुत तीव्र और विचक्षण है, मानते हैं कि केलप्पन इस चीज़को छोड़ दे, यही एक रास्ता है। हम यह कामना करें कि आखिरी वक्त महात्माजीके मरनेका कारण बननेकी भयंकर ज़िम्मेदारी उसे विचलित कर दे।”

सबेर विड़लाजी और उनके मित्र आ पहुँचे। उन्होंने पिछले अपवासके सम्बन्धकी सभी भीतरी बातें सही तौर पर २-१२-३२ बतायीं। उन्हें रत्ती-रत्ती हकीकतका पता था।

अस्पृश्यता-निवारण संघकी तरफसे वाअिसरॉयसे मिलना चाहिये या नहीं, इस बारेमें चर्चा की। बादमें विड़लाजीने बापूसे पूछा कि क्या वे अपनी तरफसे वाअिसरॉयको यह कह सकते हैं कि गांधीजीको छोड़ दीजिये और उन पर विश्वास रखिये ?

बापूने कहा : “अीश्वरने मुझे हर मौक़ेसे निपट लेनेकी शक्ति दी है। मान लीजिये मुझे छोड़ दिया, तो मैं चुप रहनेवाला थोड़े ही हूँ ? छोड़ा कि तुरन्त ही मैं तो सविनयभंगके बारेमें कोअी न कोअी बयान दूँगा। हाँ, यह बात सही है कि मैं दो काम साथ-साथ नहीं कर सकूँगा। मगर सरकारको अितना समझ ही लेना चाहिये कि बाहर निकलनेके बाद

“सर सी० पी० कुछ सप्ताहसे त्रिवेन्द्रममें हैं। मुझे निश्चित मालूम नहीं था मुझे शक है कि वे आपके साथ होंगे या नहीं। मैं तो नहीं हो सकता। शिवस्वामी आयर भी साथ नहीं हो सकेंगे।

“भले ज़ामोरिन बहुत भला आदमी हो और पूरी तरह सुधारके पक्षमें हो, मगर कानून, रूढ़ि, शास्त्र और लोकमत (समाजके एक छोटेसे वर्गका भी) विरुद्ध हों, तो वह मजबूर हो जायगा। उसके साथ काफ़ी या बहुत बातें हो चुकी हैं। धर्मकी, खुशामद और दलील सब कुछ काममें लिया जा चुका है। अब दो चीज़ें बाकी रही हैं : एक, लोगोंका हिसक उत्पन्न। मगर केलपन और गांधीजी दोनों ही इस चीज़को नापसन्द करते हैं। दूसरी चीज़ है वहम। सुदाहरणार्थ ज़ामोरिनके परिवारमें कोअी भयंकर बीमारी आ जाय। मगर ऐसा हो, यह हममेंसे कोअी भी नहीं चाहेगा। यह प्रसंग ऐसा विषाद पैदा करता है कि दिमागमें ऐसे विचित्र विचार आते हैं। मुझे तो कोअी रास्ता दिखायी नहीं देता।

“गांधीजी कहते हैं कि उनके इस अग्र निश्चयके पीछे अश्वरका हाथ है। इसलिये अब दलीलें लिये तो गुंजाइश ही नहीं रह जाती। मगर मेरी बुद्धि मुझे कहती है कि गांधीजी भयंकर भूल कर बैठेंगे। राजाजी, जिनकी बुद्धि बहुत तीव्र और विचक्षण है, मानते हैं कि केलपन इस चीज़को छोड़ दे, यही एक रास्ता है। हम यह कामना करें कि आखिरी वक्त महात्माजीके मरनेका कारण बननेकी भयंकर ज़िम्मेदारी उसे विचलित कर दे।”

सबेरें विड़लजी और उनके मित्र आ पहुँचे। उन्होंने पिछले उपवासके सम्बन्धकी सभी भीतरी बातें सही तौर पर २-१२-३२ बतायीं। उन्हें रस्ती-रस्ती हकीकतका पता था। अस्पृश्यता-निवारण संघकी तरफसे वाजिसरायसे मिलना चाहिये या नहीं, इस बारेमें चर्चा की। बादमें विड़लजीने बापूसे पूछा कि क्या वे अपनी तरफसे वाजिसरायको यह कह सकते हैं कि गांधीजीको छोड़ दीजिये और उन पर विश्वास रखिये ?

बापूने कहा : “अश्वरने मुझे हर मौक़ेसे निपट लेनेकी शक्ति दी है। मान लीजिये मुझे छोड़ दिया, तो मैं चुप रहनेवाला थोड़े ही हूँ ? छोड़ा कि तुरन्त ही मैं तो सविनयभंगके बारेमें कोअी न कोअी बयान दूँगा। हाँ, यह बात सही है कि मैं दो काम साथ-साथ नहीं कर सकूँगा। मगर सरकारको अितना समझ ही लेना चाहिये कि बाहर निकलनेके बाद

काठियावाड़के अस्पृश्यताके कामकी कठिनाधियोंके बारेमें रामजीभाभी और दूसरे लोगोंने करुण चित्र उपस्थित किया । कीकाभाभी और दूधाभाभी वचरा हरिजनोंने गुजरातके हरिजन कार्य सम्बन्धी कठिनाधियाँ बतायीं और गाँवोंकी करुण दशाका वर्णन किया ।

अहमदाबादकी मुनिसिपल पाठशालाओंमें अछूत बच्चोंके लिये पानीकी व्यवस्था खराब थी । अन्तमें उन लोगोंने इस बारेमें फटकार कर कहा : “आपको यहाँ पानीके बारेमें भी भेदभाव रखना हो तो उस बड़े भंगी, महात्मा गांधी, की जो तस्वीर हॉलमें रखी है उसे हटा दीजिये, फिर हम चुप हो जायेंगे ।”

एक और हरिजनने अपनी जातिके अज्ञानकी बातें कहीं : “हम बच्चोंकी आँखें धोने जाते हैं तो वे भाग जाते हैं, और जब मैं अपनी आँख खोलकर अन्दर दवा डालकर बताता हूँ तब वे लोग पास आते हैं ।”

सुबह यह जानकर कि मैंने उपवास और गीतापाठकी तैयारी की है, बापू कहने लगे : “आज उपवास करनेकी कोजी ज़रूरत नहीं । ३-१२-३२ मेरा मन तो अभी तक उपवासी बना ही नहीं । अगर उपवास करना ही पड़े, तो तुम कल उपवास करना और गीतापाठ भी कल ही करना ।”

सबेरे डॉक्टर मेहताने आकर सरकारका सन्देश सुनाया : “गांधीको अपना हरिजन-कार्य करना हो तो भले ही करे, मगर कैदी अप्पाके बारेमें गांधीका दखल सरकार बरदाश्त नहीं कर सकती ।”

अस पर बापूने जवाबमें तुरंत ही कड़ा पत्र लिखवाया ।

सुबह बिड़ला, ठक्कर वगैरा आये । पत्र लिखने थे इस कारण उनसे मिलनेमें देर हो गयी । उन्होंने यह खबर दी कि पूना करारके बारेमें पंडितजी सन्तुष्ट नहीं हैं । बापू कहने लगे : “और भी बहुतसे लोग असंतुष्ट हैं, और वे असन्तुष्ट हैं, इसलिये मैं खुश हूँ । मगर इस बारेमें मैं चर्चा करूँ, तो सारे दिन चर्चा करनी पड़े ।”

बिड़ला कहने लगे : “अस समझीतेसे मुसलमानोंको बड़ी चोट लगी है । असका सबूत मुझे जहाँ तहाँ मिलता रहता है । अटलीसे स्कार्पा आया । उसने कहा कि . . . की योजना तो यह थी कि हरएक मुसलमान चार-चार अछूत लड़कियोंसे शादी कर ले, तो छः करोड़ अस्पृश्य हिन्दू नहीं रहेंगे । ये तो सब जगह यही कहते हैं कि ये लोग हिन्दू हैं ही नहीं ।”

बापू : “हम इसी लायक हैं, अस बारेमें मुझे शक नहीं । हम जैसा कर रहे हैं, वैसा भर रहे हैं ।”

काठियावाड़के अस्पृश्यताके कामकी कठिनायियोंके बारेमें रामजीभाभी और दूसरे लोगोंने करुण चित्र उपस्थित किया । कीकाभाभी और दूधाभाभी वगैरा हरिजनोंने गुजरातके हरिजन कार्य सम्बन्धी कठिनायियाँ बतायीं और गाँवोंकी करुण दशाका वर्णन किया ।

अहमदाबादकी म्युनिसिपल पाठशालाओंमें अछूत बच्चोंके लिये पानीकी व्यवस्था खराब थी । अन्तमें उन लोगोंने इस बारेमें फटकार कर कहा : “आपको यहाँ पानीके बारेमें भी भेदभाव रखना हो तो उस बड़े भंगी, महात्मा गांधी, की जो तस्वीर हॉलमें रखी है उसे हटा दीजिये, फिर हम चुप हो जायेंगे ।”

एक और हरिजनने अपनी जातिके अज्ञानकी बातें कहीं : “हम बच्चोंकी आँखें धोने जाते हैं तो वे भाग जाते हैं, और जब मैं अपनी आँख खोलकर अन्दर दवा डालकर बताता हूँ तब वे लोग पास आते हैं ।”

सुबह यह जानकर कि मैंने उपवास और गीतापाठकी तैयारी की है, बापू कहने लगे : “आज उपवास करनेकी कोअी ज़रूरत नहीं ।

३-१२-३२ मेरा मन तो अभी तक उपवासी बना ही नहीं । अगर उपवास करना ही पड़े, तो तुम कल उपवास करना और गीतापाठ भी कल ही करना ।”

सबरे डॉक्टर मेहताने आकर सरकारका सन्देश सुनाया : “गांधीको अपना हरिजन-कार्य करना हो तो भले ही करे, मगर कैदी अप्पाके बारेमें गांधीका दखल सरकार बरदास्त नहीं कर सकती ।”

अस पर बापूने जवाबमें तुरंत ही कड़ा पत्र लिखवाया ।

सुबह बिड़ला, ठक्कर वगैरा आये । पत्र लिखने थे अस कारण उनसे मिलनेमें देर हो गयी । उन्होंने यह खबर दी कि पूना करारके बारेमें पंडितर्ज सन्तुष्ट नहीं हैं । बापू कहने लगे : “और भी बहुतसे लोग असंतुष्ट हैं; और असंतुष्ट हैं, असलिये मैं खुश हूँ । मगर अस बारेमें मैं चर्चा करूँ, तो सात दिन चर्चा करनी पड़े ।”

बिड़ला कहने लगे : “अस समझीतेसे मुसलमानोंको बड़ी चोट लगी है । असका सबूत मुझे जहाँ तहाँ मिलता रहता है । अिटलीसे स्कार्पा आया उसने कहा कि . . . की योजना तो यह थी कि हरएक मुसलमान चार-चार अछूत लड़कियोंसे शादी कर ले, तो छः करोड़ अस्पृश्य हिन्दू नहीं रहेंगे । ये ते सब जगह यही कहते हैं कि ये लोग हिन्दू हैं ही नहीं ।”

बापू : “हम इसी लायक हैं, अस बारेमें मुझे शक नहीं । हम जैस कर रहे हैं, वैसा भर रहे हैं ।”

सम्बन्धका फलादेश पढ़नेके लिये ले आया था और सारा पढ़कर सुनानेकी उसकी अच्छा थी ।

‘फ्री प्रेस’ के प्रतिनिधिके साथ :

१. सर्वर्ण हिन्दुओंके फर्जेके खयालसे सोचें, तो गुस्वायुरका प्रश्न छोटा-मोटा नहीं है । हरिजनोंका अद्धार तो बिल्कुल सल्लत प्रयोग है । मेरी रायमें अस्पृश्योंके प्रति सर्वर्ण हिन्दुओंका पहला कर्तव्य यह है कि औरोंकी तरह ही हरिजनोंके लिये भी मन्दिर खोल दिये जायें ।

२. मन्दिर-प्रवेशके प्रश्नका बोझा मैं अस्पृश्यता-निवारण संघ पर नहीं डालता । गुस्वायुरका प्रश्न लोगोंके सामने इस संघके जन्मके पहलेसे ही था । अलबत्ता, संघको इसके लिये भी जितना हो सके अतना तो करना ही चाहिये । मगर निश्चित समयके भीतर मन्दिर न खुले, तो संघ और किसी संस्थासे अधिक अलुहनेका पात्र नहीं माना जायगा ।

३. अगर यह साबित हो जाय कि गुस्वायुर खानगी मन्दिर है, तो उपवास नहीं हो सकता ।

४. अगर सुधारक सच्चे हों और विनम्र हों, तो वे सनातनियोंका हृदय-परिवर्तन कर सकते हैं । उन्हें याद रखना चाहिये कि सुधारक होनेसे पहले वे और सनातनी एक ही गाड़ीमें थे ।

५. सुधारक लोकमत बदलनेके लिये पच रहे हैं । और एक सुधारककी हैसियतसे मैं मानता हूँ कि लोकमत इस सुधारके प्रक्षमें काफी बदला है । मैं यह जरा भी नहीं मानता कि अधिकांश हिन्दू धर्माचार्योंके असरमें हैं । वे शंकराचार्य और दूसरे आचार्योंकी अतनी ही बात सुनते हैं, जितनी उनके अनुकूल पड़ती है । मान लीजिये शंकराचार्य ऐसा फ़तवा दे दें कि कोअी शराब न पीये, तो क्या आप मानते हैं कि सभी उस फ़तवे पर अमल करेंगे ? धर्माचार्य खुद संयमका पालन करें, तभी लोगोंसे करा सकते हैं ।

६. उपवास शुरू करनेसे पहले मेरा शरीर पूरी तरह ठीक हो जाय, इसका मैं अितज़ार नहीं कर सकता । मैं मानता हूँ कि उपवास अन्तर्यामीकी आज्ञाके अनुसार होगा । जब मेरा शरीर दुर्बल होता है, तब तो मैं उपवास अच्छी तरह सहन कर सकता हूँ ।

७. कराइें लोगोंको — अगर वे मुझे चाहते होंगे तो — मेरे उपवाससे दुःख होगा । वे अपनी आवाज़ अितने जोरसे बुलन्द करेंगे कि वह आवाज़ अचूक हो जायगी । मेरे और अस्पृश्यताके बीच संग्राम है । मुझे जिलाना हो, तो अस्पृश्यताको मरना होगा । अस्पृश्यताको जिलाना हो, तो मुझे मरना होगा ।

अक आदमीके साथ बातचीतमें प्रगट किये हुअे अद्धार :

सम्बन्धका फलदेश पढ़नेके लिये ले आया था और सारा पढ़कर सुनानेकी उसकी अच्छा थी ।

‘फ्री प्रेस’ के प्रतिनिधिके साथ :

१. सर्वर्ण हिन्दुओंके फर्जके खयालसे सोचें, तो गुस्वायुरका प्रश्न छोटा-मोटा नहीं है । हरिजनोंका सुधार तो बिल्कुल शक्य प्रयोग है । मेरी रायमें अस्पृश्यके प्रति सर्वर्ण हिन्दुओंका पहला कर्तव्य यह है कि औरोंकी तरह ही हरिजनोंके लिये भी मन्दिर खोल दिये जायें ।

२. मन्दिर-प्रवेशके प्रश्नका बोझ मैं अस्पृश्यता-निवारण संघ पर नहीं डालता । गुस्वायुरका प्रश्न लोगोंके सामने इस संघके जन्मके पहलेसे ही था । अलव्रत्ता, संघको उसके लिये भी जितना हो सके उतना तो करना ही चाहिये । मगर निश्चित समयके भीतर मन्दिर न खुले, तो संघ और किसी संस्थासे अधिक उलाहनेका पात्र नहीं माना जायगा ।

३. अगर यह साबित हो जाय कि गुस्वायुर खानगी मन्दिर है, तो उपवास नहीं हो सकता ।

४. अगर सुधारक सच्चे हों और विनम्र हों, तो वे सनातनियोंका हृदय-परिवर्तन कर सकते हैं । उन्हें याद रखना चाहिये कि सुधारक होनेसे पहले वे और सनातनी एक ही गाड़ीमें थे ।

५. सुधारक लोकमत बदलनेके लिये पच रहे हैं । और एक सुधारककी हैसियतसे मैं मानता हूँ कि लोकमत इस सुधारके पक्षमें काफी बदला है । मैं यह जरा भी नहीं मानता कि अधिकांश हिन्दू धर्माचार्योंके असरमें हैं । वे शंकराचार्य और दूसरे आचार्योंकी उतनी ही बात सुनते हैं, जितनी उनके अनुकूल पड़ती है । मान लीजिये शंकराचार्य ऐसा फतवा दे दें कि कोअी शराब न पीये, तो क्या आप मानते हैं कि सभी उस फतवे पर अमल करेंगे ? धर्माचार्य खुद संयमका पालन करें, तभी लोगोंसे करा सकते हैं ।

६. उपवास शुरू करनेसे पहले मेरा शरीर पूरी तरह ठीक हो जाय, इसका मैं अतिशय नहीं कर सकता । मैं मानता हूँ कि उपवास अन्तर्यामीकी आज्ञाके अनुसार होगा । जब मेरा शरीर दुर्बल होता है, तब तो मैं उपवास अच्छी तरह सहन कर सकता हूँ ।

७. कराइें लोगोंको — अगर वे मुझे चाहते होंगे तो — मेरे उपवाससे दुःख होगा । वे अपनी आवाज अतने जोरसे बुलन्द करेंगे कि वह आवाज अचूक हो जायगी । मेरे और अस्पृश्यताके बीच संग्राम है । मुझे जिलाना हो, तो अस्पृश्यताको मरना होगा । अस्पृश्यताको जिलाना हो, तो मुझे मरना होगा ।

एक आदमीके साथ बातचीतमें प्रगट किये हुए सुद्गार :

अस पर वह कहने लगा : “आपके आदमी आज हैं और कल नहीं, हमें तो आखिर अिन अपराधी कैदियोंसे ही काम लेना है न ? असलिअे आपसे मेरी प्रार्थना है कि आप बड़ा सवाल न अुठायें, फ़िलहाल अप्पा और अुसके मित्रोंको भंगी-काम करनेकी छूट मिल जाय, अिसीमें सन्तोष मान लीजिये। मुझे लगता है कि अितनी बात मैं सरकारसे करा भी सकता हूँ। मैं सरकारके पास जाता हूँ और अधिक-से-अधिक बुधवारकी सुबह तक आ पहुँचूँगा। और आपको जवाब पसन्द न आये, तो आप फिर अुपवास करें। तब तकके लिअे सुलह रही।”

बापूने मान लिया और अुससे कहा : “अगर आप असफल हुअे तो मैं आपको असफल बैरिस्टर मानूँगा और आपको भी मेरे साथ अुपवास करना पड़ेगा !”

वह बोला : “नहीं माअी, यह हमारा काम नहीं।”

बापूने अुपवासके बारेमें हर किसीसे कहनेकी अिजाजत माँगी। वह बोला : “अ़रूर, सारे देशमें तो खबर पहुँच गअी है। अब बाकी क्या रहा ?”

अिसके बाद स्ट्रेचर पर ‘आँवा भुवन’ में आये और असपृश्यता-निवारण संघके सदस्योंको सारे मामलेका सार सुनाया और प्रार्थनाके विशुद्ध रूपका रहस्य समझाया। मैंने जो नोट लिखे थे, वे सारे अे. पी. आअी. ने देश भरमें तारसे फैला दिये।

वल्लभभाअी शामको कहने लगे : “कभी-कभी अिन लोगोंकी मूर्खता समझमें नहीं आती। दो दिन पहले अितना ही चुपचाप कर देते तो कुछ न होता। अब फिर यह दुनियाभरको अुपवासका संदेश मिला और अपनी कलअी खुलवाअी !”

सबके चले जाने बाद खुद बापूने डोअिलको सुबहकी बातचीतका सार लिख भेजा और अप्पाको अेक पत्र लिखा। शामको डोअिलका पत्र आया कि यह सार तो बढ़िया है, मगर अेक बात आपने छोड़ दी है। अुसके बारेमें थोड़ा स्पष्टीकरण कर दें तो अच्छा है — वह यह कि आप अभी अपराधी कैदियोंमें नीचे कहलानेवाले वर्णके कैदियोंका सवाल नहीं अुठायेंगे। अुसे ‘हाँ’ में जवाब देते हुअे बापूने अपनी बात फिर सामने रखी : “चूँकि यह सवाल अभी नहीं अुठाय़ा जा सकता, अिलीलिअे अैच्छिक कार्यको प्रोत्साहन देना चाहिये।”

वल्लभभाअी कहने लगे : “जवाब देनेमें तो आपकी कोअी भी बराबरी नहीं कर सकता। अब बेचारे केलप्पनकी बातें दुनियाके सामने होती अुससे पहले अप्पाकी बातें होने लगेंगी !”

मैंने कहा : “केलप्पनको तार दे दें कि ‘अप्पाने तुम्हें पीछे पटक दिया है’।”

अिस पर वह कहने लगा : “आपके आदमी आज हैं और कल नहीं, हमें तो आखिर अिन अपराधी कैदियोंसे ही काम लेना है न ? अिसलिअे आपसे मेरी प्रार्थना है कि आप बड़ा सवाल न अुठायें, फ़िलहाल अप्पा और अुसके मित्रोंको भंगी-काम करनेकी छूट मिल जाय, अिसीमें सन्तोष मान लीजिये । मुसे लगता है कि अितनी बात मैं सरकारसे करा भी सकता हूँ । मैं सरकारके पास जाता हूँ और अधिक-से-अधिक बुधवारकी सुबह तक आ पहुँचूँगा । और आपको जवाब पसन्द न आये, तो आप फिर अुपवास करें । तब तकके लिअे सुलह रही ।”

बापूने मान लिया और अुससे कहा : “अगर आप असफल हुअे तो मैं आपको असफल बैरिस्टर मानूँगा और आपको भी मेरे साथ अुपवास करना पड़ेगा !”

वह बोला : “नहीं भाअी, यह हमारा काम नहीं ।”

बापूने अुपवासके बारेमें हर किलीसे कहनेकी अिजाजत माँगी । वह बोला : “ज़रूर, सारे देशमें तो खबर पहुँच गअी है । अब बाकी क्या रहा ?”

अिसके बाद स्टेअर पर ‘आँवा भुवन’ में आये और अस्पृश्यता-निवारण संघके सदस्योंको सारे मामलेका सार सुनाया और प्रार्थनाके विशुद्ध रूपका रहस्य समझाया । मैंने जो नोट लिखे थे, वे सारे अे. पी. आअी. ने देश भरमें तारसे फैला दिये ।

वल्लभभाअी शामको कहने लगे : “कभी-कभी अिन लोगोंकी सुखता समझमें नहीं आती । दो दिन पहले अितना ही चुपचाप कर देते तो कुछ न होता । अब फिर यह दुनियाभरकी अुपवासका संदेश मिला और अपनी कलअी खुलवाअी !”

सबके चले जाने बाद खुद बापूने डोअिलको सुबहकी बातचीतका सार लिख भेजा और अप्पाको अेक पत्र लिखा । शामको डोअिलका पत्र आया कि यह सार तो बढ़िया है, मगर अेक बात आपने छोड़ दी है । अुसके बारेमें थोड़ा स्पष्टीकरण कर दें तो अच्छा है — वह यह कि आप अभी अपराधी कैदियोंमें नीचे कहलानेवाले वर्णके कैदियोंका सवाल नहीं अुठायेंगे । अुसे ‘हाँ’ में जवाब देते हुअे बापूने अपनी बात फिर सामने रखी : “चूँकि यह सवाल अभी नहीं अुठाया जा सकता, अिसीलिअे अैच्छिक कार्यको प्रोत्साहन देना चाहिये ।”

वल्लभभाअी कहने लगे : “जवाब देनेमें तो आपकी कोअी भी बराबरी नहीं कर सकता । अब बेचारे केलप्पनकी बातें दुनियाके सामने होती अुससे पहले अप्पाकी बातें होने लगेंगी !”

मैंने कहा : “केलप्पनको तार दे दें कि ‘अप्पाने तुम्हें पीछे पटक दिया है’ ।”

आजके पत्रोंमें दो-तीन अल्लेखनीय थे । रामदास परं तो बापूका प्रेम बरसता ही रहता है । “रामगीता समझमें आती है ? उसका रहस्य यह है : भक्ति और उसका फल । शुद्ध भक्तिसे अनासक्ति और ज्ञान पैदा होते ही हैं । न हों तो वह बकवास है, भक्ति नहीं । ज्ञानका अर्थ है सारासारका विवेक । जिस अक्षरज्ञानके परिणामस्वरूप यह विवेकशक्ति न आये वह ज्ञान नहीं, पठित मूर्खता है । तू देखता है कि अिस तरह समझनेसे रामगीताके गले अुतर जानेके बाद चिन्ता और अधीरता चली जाती है ।

“यह पत्र सुबहकी प्रार्थनाके बाद लिख रहा हूँ । लिखना था उपवासके विषयमें । शुरू हो गया रामगीताके विवेचनसे । उपवास तो बहुत पुराना हो गया । डेढ़ ही दिनका था, असलिये कुछ मालूम नहीं होता । कमजोरी तुरंत आती और तुरंत ही चली भी गयी । उपवासके दिन और रविवारको भी काम खूब किया था । खुराकमें दूध अच्छी तरह शुरू हो गया है । असलिये मेरे उपवासोंकी क्रिक करनी ही न चाहिये । अितना समझ लेना चाहिये कि उपवास में नहीं करता । वे भगवानकी प्रेरणासे होते हैं, असलिये वही करता है, यह कह सकते हैं । उसका शोक न करना चाहिये, परन्तु कुछ हो जाय तो हर्ष होना चाहिये कि मैं अितना धर्मपालन करता हूँ । अिसीके साथ यह भी याद रखना चाहिये कि मेरी होड़में कोअी उपवास न करे । मुझसे सम्बन्ध रखनेवाले तो मुझे पूछ कर ही करें, तो ठीक होगा । ऐसे अवसरोंकी कल्पना की जा सकती है, जब मुझसे पूछनेका समय ही न रहे, या अन्तःप्रेरणा स्पष्ट हो । मुमुक्षु जीवोंकी परम्परा यह है कि जब तक अपना माना हुआ अधिक अनुभवी अपने पास हो, तब तक उससे पूछ कर नया कदम अुठाया जाय । अन्तर्नाद सभीको सुनाती नहीं देता । अन्तर्नादका आभास मात्र ही हो सकता है और सच पूछा जाय तो ‘मैं’ का ही नाद होता है । ‘मैं’ का अर्थ है शैतान, रावण और दैत्य । हमारे भीतर राम बोल रहा है या रावण, अिसका पता हमेशा नहीं लगा सकता । रावण अकसर साधुके भेसमें ही आता है और उस समय राम जैसा लगता है । असलिये जो अधिक अनुभवी हो उससे पूछा जाय । यह तो ज़रासा लिखते-लिखते बहुत लिखा गया । सबको पढ़वाना ।”

शान्तिनिकेतनमें पढ़नेवाले एक गुजराती विद्यार्थीने पूछा : “क्या गुरु-वायुरका यह उपवास मुंडचिरापन नहीं कहा जा सकता ? मान लीजिये सनातनी बहुत थोड़े हों । तो क्या अुन्हें मन्दिरोंमें अपने ढंगसे पूजा करनेका हक नहीं है ? मेरे दादा पुराने विचारके हैं और अस्पृश्यता पालना अुन्हें धर्म प्रतीत होता है, तो क्या वे मुझे घरसे निकाल सकते हैं ? मैं प्रायश्चित्त न करूँ, तो मेरी स्त्री मेरे साथ रहनेसे अिनकार करती है ।”

आजके पत्रोंमें दो-तीन अल्लेखनीय थे । रामदास पर तो वापका प्रेम बरसता ही रहता है । “रामगीता समझमें आती है ? उसका रहस्य यह है : भक्ति और उसका फल । शुद्ध भक्तिसे अनासक्ति और ज्ञान पैदा होते ही हैं । न हों तो वह बकवास है, भक्ति नहीं । ज्ञानका अर्थ है सारासारका विवेक । जिस अक्षरज्ञानके परिणामस्वरूप यह विवेकशक्ति न आये वह ज्ञान नहीं, पठित मूर्खता है । तू देखता है कि अिस तरह समझनेसे रामगीताके गले ‘अुतर जानेके बाद चिन्ता और अधीरता चली जाती है ।”

“यह पत्र सुबहकी प्रार्थनाके बाद लिख रहा हूँ । लिखना था उपवासके विषयमें । शुरू हो गया रामगीताके विवेचनसे । उपवास तो बहुत पुराना हो गया । डेढ़ ही दिनका था, अिसलिअे कुछ मालूम नहीं होता । कमजोरी तुरंत आयी और तुरंत ही चली भी गयी । उपवासके दिन और रविवारको भी काम खूब किया था । खुराकमें दूध अच्छी तरह शुरू हो गया है । अिसलिअे मेरे उपवासोंकी क्रिक करनी ही न चाहिये । अितना समझ लेना चाहिये कि उपवास में नहीं करता । वे भगवानकी प्रेरणासे होते हैं, अिसलिअे वही करता है, यह कह सकते हैं । उसका शोक न करना चाहिये, परन्तु कुछ हो जाय तो हर्ष होना चाहिये कि मैं अितना धर्मपालन करता हूँ । अिसीके साथ यह भी याद रखना चाहिये कि मेरी होड़में कोअी उपवास न करे । मुझसे सम्बन्ध रखनेवाले तो मुझे पृछ कर ही करें, तो ठीक होगा । अैसे अवसरोंकी कल्पना की जा सकती है, जब मुझसे पृछनेका समय ही न रहे, या अन्तःप्रेरणा स्पष्ट हो । सुमुक्षु जीवोंकी परम्परा यह है कि जब तक अपना माना हुआ अधिक अनुभवी अपने पास हो, तब तक उससे पृछ कर नया कदम अुठाया जाय । अन्तर्नाद सभीको सुनायी नहीं देता । अन्तर्नादका आभास मात्र ही हो सकता है और सच पृछा जाय तो ‘मैं’ का ही नाद होता है । ‘मैं’ का अर्थ है शैतान, रावण और दैत्य । हमारे भीतर राम बोल रहा है या रावण, अिसका पता हमेशा नहीं लगा सकता । रावण अकसर साधुके भेसमें ही आता है और उस समय राम जैसा लगता है । अिसलिअे जो अधिक अनुभवी हो उससे पृछा जाय । यह तो ज़रासा लिखते-लिखते बहुत लिखा गया । सबको पढ़वाना ।”

शान्तिनिकेतनमें पढ़नेवाले अेक गुजराती विद्यार्थीने पृछा : “क्या गुरु-वायुरका यह उपवास मुंडाचिरापन नहीं कहा जा सकता ? मान लीजिये सनातनी बहुत थोड़े हों । तो क्या अुन्हें मन्दिरोंमें अपने ढंगसे पूजा करनेका हक नहीं है ? मेरे दादा पुराने विचारके हैं और अस्पृश्यता पालना अुन्हें धर्म प्रतीत होता है, तो क्या वे मुझे घरसे निकाल सकते हैं ? मैं प्रायश्चित्त न करूँ, तो मेरी स्त्री मेरे साथ रहनेसे अिनकार करती है ।”

अुस तरह अिस मामलेमें मदद करनी चाहिये । सेवा करनेके अनेक और तरह-तरहके तरीके हैं । मैं अपनी तमाम शक्ति हरिजनोंकी सेवामें केन्द्रित कर रहा हूँ ।

स० — आप जेलमें तो यह काम कर रहे हैं, मगर बाहर निकलनेके बाद यही काम क्यों न जारी रखें ?

बापू — मैंने ऐसा कहा ही नहीं कि बाहर भी मैं अपनी शक्ति हरिजन सेवामें केन्द्रित नहीं करूँगा । मगर दूसरा कोअी काम न करनेके लिये मैं पहलेसे नहीं बँधता । मेरा जीवन केवल हरिजनोंके लिये है, यह कहना अर्धसत्य है । पूरा सत्य तो यह है कि मेरा जीवन अीश्वरार्पित है । हरिजनोंके लिये भी है । यों तो सारी सृष्टिके लिये है । अीश्वर ही मुझे जिलायेगा या अुठा लेगा ।

स० — क्या आप ज़ामोरिनसे मिलनेवाले हैं ?

बापू — वे यहाँ आयें, अिसके सिवाय तो मैं मिल ही कैसे सकता हूँ ?

रामचन्द्ररावके साथ :

स० — अस्पृश्यता माननेवालोंको क्या सज़ा हो सकती है ?

बापू — कोअी हरिजनको कुअेंसे पानी भरनेसे रोकेगा, तो स्वराजमें वह अपराधी माना जायगा । अलबत्ता, यह हो तभी सकेगा जब अधिकांश हिन्दू अिस तरहका कानून बननेके पक्षमें होंगे ।

स० — बहिष्कार भी जुर्म समझा जायगा ?

बापू — हालात मालूम हुअे बिना मैं यकायक जवाब नहीं दे सकता । अेक सवालके जवाबमें : मनुस्मृतिके कुछ भाग नीतिसे भरे हैं, जब कि कुछ साफ़ तौर पर अनीतिवाले भी हैं ।

पश्चात्तापका रहस्य . . . के पत्रमें बताया :

“ दोषी मनुष्य अपने साथ बेअिन्साफ़ी होनेकी बात लिखे, यह पश्चात्तापका लक्षण नहीं है । आजतक दुनियामें जिसने पश्चात्ताप किया है, अुसने अपनेको मिली हुअी सज़ाको सज़ा माना ही नहीं; मगर यह माना है कि वह कम हुअी है । तुमने तो अपनी तुलना . . . के साथ की है और अुसके मुकाबलेमें तुम अपनेको कम अपराधी समझते मालूम होते हो । . . . के अपराधकी तो मुझे कुछ खबर ही नहीं । तुम्हें तो अितना भी भान नहीं कि तुम्हारे चरित्र पर पहलेसे ही दाग था और आश्रममें भी कितनी ही बार भूलें हुअी हैं । भूलोंकी मुझे चिन्ता नहीं, हम सब भूलें करते हैं । मुझे दुःख तो यह है कि भूलोंका तुम्हें शुद्ध पश्चात्ताप नहीं है । और जब तक यह नहीं होता, तब तक तुम्हारा आश्रममें वापस जानेका विचार करना भी मुझे तो अनुचित लगता है । मुझे भय है कि शुद्ध पश्चात्ताप तुम्हारे स्वभावके विरुद्ध ही

अस तरह इस मामलेमें मदद करनी चाहिये । सेवा करनेके अनेक और तरह-तरहके तरीके हैं । मैं अपनी तमाम शक्ति हरिजनोंकी सेवामें केन्द्रित कर रहा हूँ ।

स० — आप जेलमें तो यह काम कर रहे हैं, मगर बाहर निकलनेके बाद यही काम क्यों न जारी रखें ?

बापू — मैंने ऐसा कहा ही नहीं कि बाहर भी मैं अपनी शक्ति हरिजन सेवामें केन्द्रित नहीं करूँगा । मगर दूसरा कोई काम न करनेके लिये मैं पहलेसे नहीं बँधता । मेरा जीवन केवल हरिजनोंके लिये है, यह कहना अर्ध सत्य है । पूरा सत्य तो यह है कि मेरा जीवन अश्वर्यापित है । हरिजनोंके लिये भी है । यों तो सारी सृष्टिके लिये है । अश्वर ही मुझे जिलायेगा या अुठा लेगा ।

स० — क्या आप ज़ामोरिनसे मिलनेवाले हैं ?

बापू — वे यहाँ आये, उसके सिवाय तो मैं मिल ही कैसे सकता हूँ ?

रामचन्द्ररावके साथ :

स० — अस्पृश्यता माननेवालोंको क्या सज़ा हो सकती है ?

बापू — कोई हरिजनको कुअँसे पानी भरनेसे रोकेंगा, तो स्वराजमें वह अपराधी माना जायगा । अलबत्ता, यह हो तभी सकेगा जब अधिकांश हिन्दू इस तरहका कानून बननेके पक्षमें होंगे ।

स० — बहिष्कार भी ज़ुर्म समझा जायगा ?

बापू — हालात मालूम हुआ बिना मैं यकायक जवाब नहीं दे सकता ।

अेक सवालके जवाबमें : मनुस्मृतिके कुछ भाग नीतिसे भरे हैं, जब कि कुछ साफ़ तौर पर अनीतिवाले भी हैं ।

पश्चात्तापका रहस्य . . . के पत्रमें बताया :

“ दोषी मनुष्य अपने साथ बेअिन्साफ़ी होनेकी बात लिखे, यह पश्चात्तापका लक्षण नहीं है । आजतक दुनियामें जिसने पश्चात्ताप किया है, उसने अपनेको मिला हुआ सज़ाको सज़ा माना ही नहीं; मगर यह माना है कि वह कम हुआ है । तुमने तो अपनी तुलना . . . के साथ की है और उसके मुकाबलेमें तुम अपनेको कम अपराधी समझते मालूम होते हो । . . . के अपराधकी तो मुझे कुछ खबर ही नहीं । तुम्हें तो अितना भी भान नहीं कि तुम्हारे चरित्र पर पहलेसे ही दाग था और आश्रममें भी कितनी ही बार भूले हुआ हैं । भूलोंकी मुझे चिन्ता नहीं, हम सब भूलें करते हैं । मुझे दुःख तो यह है कि भूलोंका तुम्हें शुद्ध पश्चात्ताप नहीं है । और जब तक यह नहीं होता, तब तक तुम्हारा आश्रममें वापस जानेका विचार करना भी मुझे तो अनुचित लगता है । मुझे भय है कि शुद्ध पश्चात्ताप तुम्हारे स्वभावके विरुद्ध ही

लिखे दूसरा मन्दिर बनाना चाहिये । मैंने अपने धर्मका जहाँ तक अनुभव और अध्ययन किया है, वहाँ तक मुझे लगता है कि जो लोग दूसरे मन्दिरोंमें जा ही नहीं सकते, वे मर्यादावाले बन जायँ और वह मन्दिर उनके लिये कुछ घटे खुल रहे । धार्मिक वस्तु वह है जिससे आध्यात्मिक अन्नति हो और जिसके लिये हम सर्वस्व त्याग करें । थोड़ेसे स्त्रुष्टियोंके लिये तो मन्दिर थोड़े समयके लिये खोला जा सकता है; मगर सुधारक थोड़े हों, तो अस्त्रुष्टियोंके लिये मन्दिर नहीं खोला जा सकता ।

“अल्पमत और बहुमतका प्रश्न मेरे उपवाससे पैदा हुआ । बहुतसे लोग अछूतोंका मन्दिर-प्रवेश चाहते हैं, इसमें शंका करनेवालोंके जवाबमें यह मत-गणनाका सवाल आया ।

“आप मुझे विश्वास करा दें कि अस्त्रुष्टियोंका मन्दिर-प्रवेश शास्त्र विरुद्ध है, तो मेरी कुछ नहीं चलेगी ।

“मैं तो मानता ही हूँ कि जो काम कर रहा हूँ वह धार्मिक है । मगर आप यह सिद्ध कर दें कि यह अधर्म है, तो मुझे अपना प्रयत्न छोड़ देना पड़ेगा ।”

वादमें उनके साथ सवाल जवाब हुये :

स० — अक्कावन फी सदी मत मिलें उसके बाद क्या आप शास्त्रियोंकी बात सुननेका अभिवचन देंगे ?

वापू — आप असे अधर्म सिद्ध कर दें, तो मैं तो आज ही उपवास छोड़ दूँ ।

स० — तो क्या आपने शास्त्रियोंके साथ चर्चा करनेका मौका प्राप्त कर लिया है ?

वापू — मेरा सौभाग्य कहिये या दुर्भाग्य, आपने यहाँ आनेका कष्ट किया सो मेरे उपवासके कारण ही । मैंने अपने लिये तो निश्चय कर लिया है कि मन्दिर खोलना धर्म है । यह निश्चय कभी वर्ष पहले किया था । वास्कोममें मैं शास्त्रियोंके पास गया था । उन्होंने मुझे शंकरस्मृति बतायी । उसका अनुवाद भी करवाया । मगर वे शास्त्री जो कहते थे, उसका समर्थन शंकरस्मृतिमें भी नहीं मिला । आज आप आकर कहते हैं कि हम कुछ नया प्रकाश डालना चाहते हैं, तो मैं सुन लेता हूँ । मगर इस चर्चाके दरमियान उपवासका निश्चय नहीं छोड़ सकता ।

अनेक ग्रंथ पढ़े, अनुवाद देखे और अन्तमें निश्चय किया कि जो अहिंसा और सत्यकी कसौटी पर खरा अतरे वही धर्म है । गीताके पास मैं नहीं गया, परन्तु गीता ही मेरे पास आ पहुँची । गीता मेरे लिये स्वतंत्र

लिखे दूसरा मन्दिर बनाना चाहिये । मैंने अपने धर्मका जहाँ तक अनुभव और अध्ययन किया है, वहाँ तक मुझे लगता है कि जो लोग दूसरे मन्दिरोंमें जा ही नहीं सकते, वे मर्यादावाले बन जायँ और वह मन्दिर उनके लिये कुछ घण्टे खुला रहे । धार्मिक वस्तु वह है जिससे आध्यात्मिक अन्नति हो और जिसके लिये हम सर्वस्व त्याग करें । थोड़ेसे स्पृश्योंके लिये तो मन्दिर थोड़े समयके लिये खोला जा सकता है; मगर सुधारक थोड़े हों, तो अस्पृश्योंके लिये मन्दिर नहीं खोला जा सकता ।

“अल्पमत और बहुमतका प्रश्न मेरे उपवाससे पैदा हुआ । बहुतसे लोग अछूतोंका मन्दिर-प्रवेश चाहते हैं, इसमें शंका करनेवालोंके जवाबमें यह मत-गणनाका सवाल आया ।

“आप मुझे विश्वास करा दें कि अस्पृश्योंका मन्दिर-प्रवेश शाल्क विरुद्ध है, तो मेरी कुछ नहीं चलेगी ।

“मैं तो मानता ही हूँ कि जो काम कर रहा हूँ वह धार्मिक है । मगर आप यह सिद्ध कर दें कि यह अधर्म है, तो मुझे अपना प्रयत्न छोड़ देना पड़ेगा ।”

बादमें उनके साथ सवाल जवाब हुआ :

स० — अक्कावन फी सदी मत मिलें उसके बाद क्या आप शास्त्रियोंकी बात सुननेका अभिवचन देंगे ?

वापू — आप असे अधर्म सिद्ध कर दें, तो मैं तो आज ही उपवास छोड़ दूँ ।

स० — तो क्या आपने शास्त्रियोंके साथ चर्चा करनेका मौका प्राप्त कर लिया है ?

वापू — मेरा सौभाग्य कहिये या दुर्भाग्य, आपने यहाँ आनेका कष्ट किया तो मेरे उपवासके कारण ही । मैंने अपने लिये तो निश्चय कर लिया है कि मन्दिर खोलना धर्म है । यह निश्चय कभी वर्ष पहले किया था । वाधिकोममें मैं शास्त्रियोंके पास गया था । उन्होंने मुझे शंकरस्मृति बताया । उसका अनुवाद भी करवाया । मगर वे शास्त्री जो कहते थे, उसका समर्थन शंकरस्मृतिमें भी नहीं मिला । आज आप आकर कहते हैं कि हम कुछ नया प्रकाश डालना चाहते हैं, तो मैं सुन लेता हूँ । मगर इस चर्चाके दरमियान उपवासका निश्चय नहीं छोड़ सकता ।

अनेक ग्रंथ पढ़े, अनुवाद देखे और अन्तमें निश्चय किया कि जो अहिंसा और सत्यकी कसौटी पर खरा अतरे वही धर्म है । गीताके पास मैं नहीं गया, परन्तु गीता ही मेरे पास आ पहुँची । गीता मेरे लिये स्वतंत्र

बापू : “मैं तो अपढ़ अज्ञानी ठहरा । आपके जैसा पढ़ित होता, ते आपको यहाँ आने ही न देता या आपको यहीं बन्द कर देता । आपसे कदता, ‘जाअिये, मेरा शास्त्रका अध्ययन आपसे अलग है’” ।

वे कहने लगे : “भले ही शास्त्र न पढ़े हों । आपको सारा देश पूजता है । आप कैदी नहीं, आपने सारे देशको कैदी बना रखा है । सब आपके प्रेममें कैद हुअे हैं, और आप औरोंको स्वतंत्र करनेके लिये कैदी बनकर बैठे हैं ।”

. . . की घटनाके बारेमें . . . को लिखते हुअे :

“अग असमें दोष हो, तो वह भले ही मेरा माना ८-१२-३२ जाय । क्योंकि तुम सबको मैंने अक महा प्रयोगमें डाला है । मेरा प्रयोग सोंपके विलमें हाथ डालने जैसा है । मुझे असका कोअी पश्चात्ताप नहीं है । यह प्रयोग तो जारी ही रहेगा । असका परिणाम शुभ ही होगा । उसके लिये बलिदानोंकी जरूरत पड़ेगी तो दूँगा ।”

मीराको :

“अपवास मेरे जीवनकी अक मामूली बात हो गअी है । कुछ रोग अस तरहके अलाजसे ही मिटते हैं । अुनके लिये समय-समयपर आध्यात्मिक औषधिकी जरूरत पड़ती है । सबमें यह शक्ति अेकदम नहीं आ जाती । मुझमें वह आ गअी हो, तो बहुत लम्बी तालीमके परिणामस्वरूप ही आअी है । साथियोंको मेरे अपवासकी बात सुनकर घबराना नहीं चाहिये या अस्वस्थ भी नहीं होना चाहिये । अगर वे मानते हों कि मैं पवित्र हूँ और समझदार भी हूँ, तब तो अुन्हें मेरे अपवाससे आनन्द होना चाहिये । क्योंकि अैसी धार्मिक प्रवृत्तिसे तो हम सबका और सारी दुनियाका कल्याण ही होगा । अैसे प्रसंग पर हम सबको अधिक आत्म-निरीक्षण करने और अधिक आत्मशुद्धि करनेका अुत्साह होना चाहिये ।”

मुन्शीके ‘ब्रह्मचर्याश्रम’ प्रहसनके बारेमें अक युवकने बापूसे शिकायत की थी । अस परसे बापूने मुन्शीको पत्र लिखा था । मुन्शीको बापूकी रायसे बहुत दुःख हुआ । अुन्होंने तुरन्त असका प्रचार बन्द कर देने और असका खेलना रोक देनेका वचन दिया, मगर साथ ही अपना विरोध भी प्रदर्शित किया । कलाके बारेमें अपने विचार बताये । वास्तविक सौन्दर्यको चित्रित करना ही कलाकारका काम है । असके अनुसार ब्रह्मचर्यका आदर्श पालन करनेकी अिच्छा रखनेवाले, पर असमें बार-बार असफल होनेवालोंकी असमें हँसी अुड़ाअी गअी है । असमें अश्लीलता नहीं, अक शब्द भी अश्लील नहीं और पात्र-मेरे सहित सभी मित्र हैं, जिन्होंने प्रहसनके बारेमें अपनी पसन्दगी जाहिर की है । अुनकी सफाअीका

बापू : “मैं तो अपढ़ अज्ञानी ठहरा । आपके जैसा पंडित होता, तो आपको यहाँ आने ही न देता या आपको यहीं बन्द कर देता । आपसे कहता, ‘जाअिये, मेरा शास्त्रका अध्ययन आपसे अलग है’” ।

वे कहने लगे : “भले ही शास्त्र न पढ़े हों । आपको सारा देश पूजता है । आप कैदी नहीं, आपने सारे देशको कैदी बना रखा है । सब आपके प्रेममें कैद हुअे हैं, और आप औरोंको स्वतंत्र करनेके लिये कैदी बनकर बैठे हैं ।”

. . . की घटनाके बारेमें . . . को लिखते हुअे :

“अग अिसमें दोष हो, तो वह भले ही मेरा माना ८-१२-३२ जाय । क्योंकि तुम सबको मैंने एक महा प्रयोगमें डाला है । मेरा प्रयोग सोंपके विलमें हाथ डालने जैसा है । मुझे अिसका कोअी पश्चात्ताप नहीं है । यह प्रयोग तो जारी ही रहेगा । अिसका परिणाम शुभ ही होगा । अुसके लिये वलिदानोंकी जरूरत पड़ेगी तो दूँगा ।”

मीराको :

“अुपवास मेरे जीवनकी एक मामूली बात हो गअी है । कुछ रोग अिस तरहके अिलाजसे ही मिटते हैं । अुनके लिये समय-समयपर आध्यात्मिक औषधिकी जरूरत पड़ती है । सबमें यह शक्ति अेकदम नहीं आ जाती । मुझमें वह आ गअी हो, तो बहुत लम्बी तालीमके परिणामस्वरूप ही आअी है । साथियोंको मेरे अुपवासकी बात सुनकर घबराना नहीं चाहिये या अस्वस्थ भी नहीं होना चाहिये । अगर वे मानते हों कि मैं पवित्र हूँ और समझदार भी हूँ, तब तो अुन्हें मेरे अुपवाससे आनन्द होना चाहिये । क्योंकि अैसी धार्मिक प्रवृत्तिसे तो हम सबका और सारी दुनियाका कल्याण ही होगा । अैसे प्रसंग पर हम सबको अधिक आत्म-निरीक्षण करने और अधिक आत्मशुद्धि करनेका अुत्साह होना चाहिये ।”

मुन्शीके ‘ब्रह्मचर्याश्रम’ ग्रहणके बारेमें एक युवकने बापूसे शिकायत की थी । अुस परसे बापूने मुन्शीको पत्र लिखा था । मुन्शीको बापूकी रायसे बहुत दुःख हुआ । अुन्होंने तुरन्त अुसका प्रचार बन्द कर देने और अुसका खेलना रोक देनेका वचन दिया, मगर साथ ही अपना विरोध भी प्रदर्शित किया । कलाके बारेमें अपने विचार बताये । वास्तविक सौन्दर्यको चित्रित करना ही कलाकारका काम है । अुसके अनुसार ब्रह्मचर्यका आदर्श पालन करनेकी अिच्छा रखनेवाले, पर अुसमें बार-बार असफल होनेवालोंकी अुसमें हँसी अुड़ाअी गअी है । अुसमें अश्लीलता नहीं, एक शब्द भी अश्लील नहीं और पात्र-मेरे सहित सभी मित्र हैं, जिन्होंने ग्रहणके बारेमें अपनी पसन्दगी जाहिर की है । अुनकी सफ़ाअीका

शास्त्रियोंके साथ फिर साढ़े तीन बजेसे मंगलपञ्ची :

स० — मन्दिर-प्रवेश धर्म है। यह आप किस आधार पर मानते हैं; यह समझाओ। इसके बाद हम यह समझानेका प्रयत्न करेंगे कि वह अधर्म है।

अन्हें अपना सारा धार्मिक विकास—बचपनसे लगाकर आज तकका— समझाया। इसपर वे सारे समय यही बात कहते रहे कि आपके हृदयको विश्वास हो वही धर्म हो, तब तो फिर लाख आदमियोंके लाख धर्म होंगे! ‘हृदयेनाभ्यनुज्ञातो अेष धर्मः सनातनः’ इसके बारेमें अिन शास्त्रियोंके पास क्या कहनेको होगा?

राधाकान्त मालवीय : आपके साथ लोकमत नहीं है।

१. आपको मन्दिरमें नियमित जानेवालोंकी मतगणना

९-१२-’३२ करानी चाहिये।

२. अिस मन्दिरमें दूर-दूरसे आनेवालोंका मत लेना चाहिये।

राधाकान्तको जब बापूने समझाया कि ऐसे मन्दिरमें जानेवालोंकी ही राय ली जाती है, तब उसने कहा : ‘मुझपर गलत असर था। मैंने ऐसी खबरें पढ़ी थीं कि हर किसी हिन्दूका मत लिया जा रहा है।’ उसे सन्तोष देनेके लिये बापूने गोपाल मेननको तार दिया कि सिर्फ़ ऐसे ही मनुष्योंके मत लिये जायँ। यह भी समझाया कि आज जो अस्पृश्यता पाली जाती है, उसका मैं नाश चाहता हूँ। अिससे भी उसके मनपर नया ही प्रकाश पड़ा।

शास्त्रियोंके साथ बातचीत :

बापू — अस्पृश्य किसे मानते हैं? अस्पृश्य जन्मसे या कर्मसे? जन्मसे मरण तकके अस्पृश्य शास्त्रोंमें हैं?

ज० — आप जिनके लिये आन्दोलन कर रहे हैं, वे अस्पृश्य हैं। जन्मसे मरण तकके अस्पृश्य भी किसी-किसी प्रसंग पर स्पृश्य बन जाते हैं। ये लोग निषाद वगैरा हैं।

बापू — आप कल मुझसे कह रहे थे कि अछूत पाठशालाओंमें जायँ और दूसरे सार्वजनिक स्थानोंमें जायँ तो हर्ज नहीं, मगर मन्दिरोंमें प्रवेश न करें।

ज० — यह सवाल अप्रस्तुत है।

बापू — अस्पृश्यों और सुधारक-स्पृश्योंके लिये मन्दिरोंका रुपया देनेको आप तैयार हैं? और अिस तरह मन्दिर बनाना आप धर्म मानेंगे?

ज० — हाँ। जो अस्पृश्यताको धर्म मानते हैं वे नहीं बनायेंगे, अधर्म मानते हैं वे अनुमें प्रतिमा-प्रतिष्ठा करेंगे। हम रुपया देंगे।

बापूने कहा : “मुझे नहीं लगता कि हमारे बीच कोअी समझौता हो सकता है।”

शास्त्रियोंके साथ फिर साढ़े तीन बजेसे मंगलपञ्ची :

स० — मन्दिर-प्रवेश धर्म है। यह आप किस आधार पर मानते हैं; यह समझाविये। उसके बाद हम यह समझानेका प्रयत्न करेंगे कि वह अधर्म है।

अन्हें अपना सारा धार्मिक विकास—वचनसे लगाकर आज तकका — समझाया। इसपर वे सारे समय यही बात कहते रहे कि आपके हृदयको विश्वास हो वही धर्म हो, तब तो फिर लाख आदमियोंके लाख धर्म होंगे ! ‘हृदयेनाभ्यनुज्ञातो अेष धर्मः सनातनः’ उसके बारेमें अिन शास्त्रियोंके पास क्या कहनेको होगा ?

राधाकान्त मालवीय : आपके साथ लोकमत नहीं है।

१. आपको मन्दिरमें नियमित जानेवालोंकी मतगणना

९-१२-१२ करानी चाहिये।

२. इस मन्दिरमें दूर-दूरसे आनेवालोंका मत लेना चाहिये।

राधाकान्तको जब बापूने समझाया कि जैसे मन्दिरमें जानेवालोंकी ही राय ली जाती है, तब उसने कहा : ‘मुझपर रात असर था। मैंने ऐसी खबरें पढ़ी थीं कि हर किसी हिन्दूका मत लिया जा रहा है।’ उसे सन्तोष देनेके लिये बापूने गोपाल मेननको तार दिया कि सिर्फ़ ऐसे ही मनुष्योंके मत लिये जायँ। यह भी समझाया कि आज जो अस्पृश्यता पाली जाती है, उसका मैं नाश चाहता हूँ। इससे भी उसके मनपर नया ही प्रकाश पड़ा।

शास्त्रियोंके साथ बातचीत :

बापू — अस्पृश्य किसे मानते हैं ? अस्पृश्य जन्मसे या कर्मसे ? जन्मसे मरण तकके अस्पृश्य शास्त्रोंमें हैं ?

ज० — आप जिनके लिये आन्दोलन कर रहे हैं, वे अस्पृश्य हैं। जन्मसे मरण तकके अस्पृश्य भी किसी-किसी प्रसंग पर स्पृश्य बन जाते हैं। ये लोग निषाद वगैरा हैं।

बापू — आप कल मुझसे कह रहे थे कि अछूत पाठशालाओंमें जायँ और दूसरे सार्वजनिक स्थानोंमें जायँ तो हर्ज नहीं, मगर मन्दिरोंमें प्रवेश न करें।

ज० — यह सवाल अप्रस्तुत है।

बापू — अस्पृश्यों और सुधारक-स्पृश्योंके लिये मन्दिरोंका रुपया देनेको आप तैयार हैं ? और इस तरह मन्दिर बनाना आप धर्म मानेंगे ?

ज० — हाँ। जो अस्पृश्यताको धर्म मानते हैं वे नहीं बनायेंगे, अधर्म मानते हैं वे उनमें प्रतिमा-प्रतिष्ठा करेंगे। हम रुपया देंगे।

बापूने कहा : “मुझे नहीं लगता कि हमारे बीच कोअी समझौता हो सकता है।”

कहा कि यह पत्रिका मुझे नहीं बताओ गयी थी । मगर दलीलवाज महाराष्ट्री मुसद्दियोंमें इस पत्रिकाने खासा असर किया हो और यह वहम मजबूत बनाया हो कि वापू कहीं भी नहीं झुकेंगे, तो कोओ आश्चर्य नहीं ।

शामको पूना म्युनिसिपैलिटीके अेक मांग जातिके सदस्य सोनावणे आये । अुनके साथ दूसरे स्टूड्य सदस्य भी थे । सोनावणे कहते थे : “हमें मन्दिरोंमें नहीं जाना है । हमें तो आपका चरणस्पर्श मिले तो काफी है ।”

वापू बोले : “मगर आपको हम मन्दिरोंमें खींच कर ले जायँ, तो भी आप अिनकार करेंगे ?”

वे बोले : “नहीं, तब तो आयेंगे ।”

अुन्हें यह डर हो गया था कि पूना-काराके अनुसार महार ही सब सीटें ले जायेंगे । वापूने यह डर दूर करनेका प्रयत्न किया । इस बातसे ही अुनके आनन्दका पार नहीं था कि वे वापूके पास आ सके ।

वादमें लेडी विट्ठलदास आर्यी । वे अपनी देरानीके साथ राजभोजके विद्यार्थी भवनमें हो आओ थीं । जहाँ अेक समय अुन्हें जानेमें वड़ा संकोच होता था, वहाँ अब निःसंकोच जाती हैं और नहाती नहीं । अपने वापू शास्त्रीकी भी बात की । ये वहन कहती थीं कि अिसे भी इस जमानेकी अेक खूबी ही कहना चाहिये कि वे यह स्वीकार करते हैं कि अुन्होंने किसीको भी अछूत मानना छोड़ दिया है ।

प्रज्ञानेश्वर यतिने लिखा : “यह दुःखद है कि आप किसी भी बातमें समझौता नहीं करते और न मान कर अुपवास तो खड़ा ही ११-१२-३२ रखते हैं । आपसे कैसे काम लिया जाय ?”

अिन्हें जवाब दिया :

“आपके स्पष्ट पत्रके लिअे धन्यवाद । मेरे लिअे बहुत चिन्ता न कीजिये । मैं चालीस वर्षसे लगातार सेवाकार्य कर रहा हूँ । इस अरसेमें दूसरोंके लिअे अुपवास करनेके आप मुश्किलसे वारह प्रसंग बता सकेंगे । मेरी मान्यताके अनुसार अुपवास करनेकी योग्यता जबसे मुझमें आओ, अुसके बादसे ही यह चीज मेरे जीवनमें आओ है । कोओ जल्दवाजीमें तो अुपवास कर ही नहीं सकता । और मेरा दावा तो आप जानते ही हैं । मैं अपने आप कोओ अुपवास नहीं करता, अन्तर्यामीकी आवाज़के अनुसार ही करता हूँ । यह आवाज़ हमेशा ओश्वरकी होती है या फिर शैतानकी, यह कहना आसान नहीं है । अितने पर भी यह कहा जा सकता है कि यह अन्तर्यामीकी आवाज़ होनेका अपना दावा मैंने सच्चा साबित किया है । मेरे और श्री मातेके बीच हुआ बातचीत जैसी अुन्होंने

कहा कि यह पत्रिका मुझे नहीं बताओ गयी थी । मगर दलीलवाज महाराष्ट्री मुत्सद्दियोंमें इस पत्रिकाने खासा असर किया हो और यह वहम मजबूत बनाया हो कि बापू कहीं भी नहीं छुँकेंगे, तो कोओ आश्चर्य नहीं ।

शामको पूना म्युनिसिपैलिटीके एक मांग जातिके सदस्य सोनावणे आये । उनके साथ दूसरे स्पृश्य सदस्य भी थे । सोनावणे कहते थे : “ हमें मन्दिरोंमें नहीं जाना है । हमें तो आपका चरणस्पर्श मिले तो काफी है । ”

बापू बोले : “ मगर आपको हम मन्दिरोंमें खींच कर ले जायँ, तो भी आप अिनकार करेंगे ? ”

वे बोले : “ नहीं, तब तो आयेंगे । ”

अुन्हें यह डर हो गया था कि पूना-करारके अनुसार महार ही सब सीटें ले जायेंगे । बापूने यह डर दूर करनेका प्रयत्न किया । इस बातसे ही अुनके आनन्दका पार नहीं था कि वे बापूके पास आ सकें ।

बादमें लेडी विट्टलदास आयीं । वे अपनी देरानीके साथ राजभोजके विद्यार्थी भवनमें हो आयी थीं । जहाँ एक समय अुन्हें जानेमें बड़ा संकोच होता था, वहाँ अब निःसंकोच जाती हैं और नहाती नहीं । अपने बापट शास्त्रीकी भी बात की । ये वहन कहती थीं कि अिसे भी अिस जमानेकी एक खूबी ही कहना चाहिये कि वे यह स्वीकार करते हैं कि अुन्होंने किसीको भी अलूत मानना छोड़ दिया है ।

प्रज्ञानेश्वर यतिने लिखा : “ यह दुःखद है कि आप किसी भी बातमें समझौता नहीं करते और न मान कर अुपवास तो खड़ा ही ११-१२-१३ रखते हैं । आपसे कैसे काम लिया जाय ? ”

अिन्हें जवाब दिया :

“ आपके स्पष्ट पत्रके लिअे धन्यवाद । मेरे लिअे बहुत चिन्ता न कीजिये । मैं चालीस वर्षसे लगातार सेवाकार्य कर रहा हूँ । अिस अरसेमें दूसरोंके लिअे अुपवास करनेके आप मुश्किलसे वारह प्रसंग बता सकेंगे । मेरी मान्यताके अनुसार अुपवास करनेकी योग्यता जबसे मुझमें आओ, अुसके बादसे ही यह चीज मेरे जीवनमें आओ है । कोओ जल्दवाजीमें तो अुपवास कर ही नहीं सकता । और मेरा दावा तो आप जानते ही हैं । मैं अपने आप कोओ अुपवास नहीं करता, अन्तर्यामीकी आवाज़के अनुसार ही करता हूँ । यह आवाज़ हमेशा ओश्वरंकी होती है या फिर शैतानकी, यह कहना आसान नहीं है । अितने पर भी यह कहा जा सकता है कि यह अन्तर्यामीकी आवाज़ होनेका अपना दावा मैंने सच्चा साधित किया है । मेरे और श्री मातेके बीच हुआ बातचीत जैसी अुन्होंने

अमुक काम दो, वल्कि अमुक धर्मसे विमुख न रहनेका था । जिसमें जिससे ज्यादा मैं नहीं जाँझूगा । मगर अप्पा साहबके या अपने कदमके अर्चित होनेके बारेमें मुझे एक क्षणके लिये भी शंका नहीं हुयी थी और यह कदम उठा लेनेके बाद भी कोई शंका नहीं है ।

“अब मन्दिर-प्रवेशके बारेमें । ट्रस्टी अपनी मर्यादाके बाहर जाकर कुछ भी करें, तो वह गैरकानूनी ही होगा । यह आन्दोलन ट्रस्टियोंसे एक भी गैरकानूनी कदम उठवानेके लिये नहीं है । परन्तु वे जिस समाजके ट्रस्टी हैं, वह समाज चाहे तो कानूनकी अनुकूलता करा लेना उनका धर्म हो जाता है । अगर समाज प्रतिकूल हो, तो वहाँ उपवास करना मुँडचिरेपनका रूप धारण कर लेता है, और यह साबित करनेके लिये कि यह उपवास ऐसा न होगा मत लिये जा रहे हैं । अगर बहुमत प्रवेशके विरुद्ध होगा, तो जिस निमित्तसे उपवास नहीं होगा । ऐसी स्थितिमें दूसरे सूक्ष्म धर्म पैदा होंगे । जिसकी चर्चा जिस समय गैरजरूरी है । सम्प्रदायका मन्दिर हो, तो यह आग्रह नहीं हो सकता कि उसमें दूसरे सम्प्रदायके लोग जा सकें, परन्तु उसी सम्प्रदायके हरिजनोंको उस मन्दिरमें दाखिल होनेका हक होना चाहिये । गुरुवारके बारेमें ऐसा सवाल उठता ही नहीं । उपवासकी सारी कल्पना आध्यात्मिक है । जिसके बिना हमारी जड़ता दूर नहीं हो सकती । हमेशा जब-जब धर्ममें जड़ता आती है, तब-तब तीव्र भावनावाले लोगोंने प्रचण्ड तपस्या की है । उसके बिना धर्मजाग्रति हो ही नहीं सकती । अगर कोई गायब होकर जंगलमें बैठकर अनशन व्रत ले, तो उसके विरुद्ध कोई बात कहनेकी नहीं रहती । कोई मोहके बश होकर ऐसा कदम उठाये, तो उसकी गिनती मूर्खतामें होगी यह दूसरी बात है । परन्तु कोई ज्ञानपूर्वक ऐसा करे, तो वह कदम निरपवाद कहलायेगा । मेरे जैसेके लिये जिससे हल्का कदम अभी तो अर्चित ही होगा । ‘हल्का’ जिसलिये कि मेरा अनशन बिना शर्त नहीं है । अमुक शर्त पूरी हो जाय, तो यह उपवास रुक जायगा । शर्त लगानेमें विवेक और मर्यादा होनी चाहिये और मैं मानता हूँ कि वह वहाँ पूरी तरह है । जिस हद तक शर्त है, उस हद तक लोगोंको कम आघात होता है । लोगोंके साथ मेरा सम्बन्ध कौटुम्बिक जैसा बन गया है । मैंने मुद्दतसे अपनेको इसी तरह बनाया है, और यह मैंने अनुभवसे देखा है कि कौटुम्बिक संबंधमें अमुक मात्रामें उपवासके लिये स्थान जरूर है । जिसमें भी मर्यादा तो होनी ही चाहिये । छोटसे कुटुम्बमें प्रयोग करनेके बाद मैं आगे बढ़ा हूँ । यह तो मैंने बुद्धिके द्वारा समझानेकी कोशिश की, मगर सच बात यह है कि ऐसा एक भी उपवास मैंने बुद्धिके बश होकर नहीं किया, परन्तु हृदयकी आवाज़को मानकर किया है । मैं यह नहीं कहना चाहता कि जिसमें कोई भूल नहीं हो

अमुक काम दो, वल्कि अमुक धर्मसे विमुख न रहनेका था । जिसमें जिससे ज्यादा मैं नहीं जाऊँगा । मगर अप्पा साहबके या अपने कदमके अचित होनेके बारेमें मुझे अक क्षणके लिये भी शंका नहीं हुअी थी और यह कदम अठा लेनेके बाद भी कोअी शंका नहीं है ।

“अब मन्दिर-प्रवेशके बारेमें । ट्रस्टी अपनी मर्यादाके बाहर जाकर कुछ भी करें, तो वह गैरकानूनी ही होगा । यह आन्दोलन ट्रस्टियोंसे अक भी गैरकानूनी कदम अठवानेके लिये नहीं है । परन्तु वे जिस समाजके ट्रस्टी हैं, वह समाज चाहे तो कानूनकी अनुकूलता करा लेना उनका धर्म हो जाता है । अगर समाज प्रतिकूल हो, तो वहाँ अपवास करना मुँडचिरेपनका रूप धारण कर लेता है, और यह साबित करनेके लिये कि यह अपवास अैसा न होगा मत लिये जा रहे हैं । अगर बहुमत प्रवेशके विरुद्ध होगा, तो अिस निमित्तसे अपवास नहीं होगा । अैसी स्थितिमें दूसरे सूक्ष्म धर्म पैदा होंगे । अिसकी चर्चा अिस समय गैरज़रूरी है । सम्प्रदायका मंदिर हो, तो यह आग्रह नहीं हो सकता कि अिसमें दूसरे सम्प्रदायके लोग जा सकें, परन्तु अुसी सम्प्रदायके हरिजनोंको अुस मन्दिरमें दाखिल होनेका हक होना चाहिये । गुरुवारके बारेमें अैसा सवाल अुठता ही नहीं । अपवासकी सारी कल्पना आध्यात्मिक है । अिसके बिना हमारी जड़ता दूर नहीं हो सकती । हमेशा जत्र-जत्र धर्ममें जड़ता आअी है, तब-तब तीव्र भावनावाले लोगोंने प्रचण्ड तपस्या की है । अुसके बिना धर्मजाग्रति हो ही नहीं सकती । अगर कोअी गायब होकर जंगलमें बैठकर अनशन व्रत ले, तो अुसके विरुद्ध कोअी बात कहनेकी नहीं रहती । कोअी मोहके वश होकर अैसा कदम अुठाये, तो अुसकी गिनती मूर्खतामें होगी यह दूसरी बात है । परन्तु कोअी शानपूर्वक अैसा करे, तो वह कदम निरपवाद कहलायेगा । मेरे जैसेके लिये अिससे हलका कदम अभी तो अुचित ही होगा । ‘हलका’ अिसलिये कि मेरा अनशन बिना शर्त नहीं है । अमुक शर्त पूरी हो जाय, तो यह अपवास रुक जायगा । शर्त लगानेमें विवेक और मर्यादा होनी चाहिये और मैं मानता हूँ कि वह यहाँ पूरी तरह है । जिस हद तक शर्त है, अुस हद तक लोगोंको कम आघात होता है । लोगोंके साथ मेरा सम्बन्ध कौटुम्बिक अैसा बन गया है । मैंने सुदृत्से अपनेको अिसी तरह बनाया है, और यह मैंने अनुभवसे देखा है कि कौटुम्बिक संबंधमें अमुक मात्रामें अपवासके लिये स्थान ज़रूर है । अिसमें भी मर्यादा तो होनी ही चाहिये । छोटेसे कुटुम्बमें प्रयोग करनेके बाद मैं आगे बढ़ा हूँ । यह तो मैंने बुद्धिके द्वारा समझानेकी कोशिश की, मगर सच बात यह है कि अैसा अक भी अपवान मैंने बुद्धिके वश होकर नहीं किया, परन्तु हृदयकी आवाज़को मानकर किया है । मैं यह नहीं कहना चाहता कि अिसमें कोअी भूल नहीं हो

और भी चुटियाँ हैं। लेकिन अतनी काफ़ी होनी चाहियें। मेरी टीकाका हेतु तुमको हतोत्साह करनेका कभी नहीं है, भविष्यमें सावधान रहनेको बतानेका है। अपने कार्यमें हमको आत्मविश्वास होना चाहिये। और जिसको आत्मविश्वास है, वह प्रस्तावना न ढूँढ़े; और जिसको नहीं है, वह अकेले तरफसे लेकर सन्तुष्ट रहे।”

कमलनयनने पूछा: “आत्मा निलैप है, अक्लेद्य और अदाह्य है; तो फिर उसे अच्छे-बुरे कर्मोंका लेप कैसे लगता है?”

उसे जवाब:

“आत्माके विषयमें जो कुछ कहा गया है, वह विशुद्ध आत्माके बारेमें है। जैसे कोअी पानीके गुणोंका वर्णन करे, तो विशुद्ध पानीका ही किया जाता है। मैले पानीका वर्णन अकसा हो ही नहीं सकता। पानीको ज्ञान हो, तो पानीका हर खड्डा तेरे जैसा ही सवाल पूछे। अनुमंसे कोअी शुद्ध पानीके गुण वर्णन करके अपने सब साथियोंसे शुद्ध बननेकी बिनती करे। ठीक यही काम शुद्धात्माको जाननेवाले श्रीकृष्णने किया है। आत्माके गुणोंको जानकर उसके जैसे बननेकी कोशिश करनी चाहिये। अगर तू यह पूछे कि आत्मा अशुद्ध कैसे हो जाती है, तो वह मैं नहीं जानता। वह जाननेकी ज़रूरत भी नहीं। अशुद्धि है, शुद्धिके गुण कैसे हैं और अशुद्धि कैसे मिट सकती है, अतना हम जानते हैं। यह हमारे कामके लिये काफ़ी होना चाहिये। तेरे प्रश्नका जवाब न मिला हो, तो फिर पूछना।”

पूनाके श्री दिवेकर और दूसरे शालिखियोंको:

“यदि अस्पृश्य यह कहते हैं कि हमें मन्दिरोंमें नहीं जाना है, तो यह हमारे लिये दुःख और शर्मकी बात है, खुश होनेकी बात नहीं। मनुष्य मात्रमें थोड़ी-बहुत भक्ति रहती है, अिसलिये वह किसी न-किसी रूपमें भगवानकी अुपासना कर लेता है। अिन लोगोंको हमने समझाया है कि तुम नहीं जा सकते। अिन्हें डरा दिया है कि फल जगह अछूतोंने प्रवेश किया अिसलिये पिट गये। अिसलिये वे डरते हैं। हमारा कर्तव्य है कि अुन्हें खींच लायें। मगर ऐसा न करें तो मन्दिर तो खोल डालें, फिर भले ही वे आयें या न आयें। सनातनियोंकी आँखें बन्द हो गयी हैं। अितना विरोध कर रहे हैं अिसके कारण जिसे मन्दिरमें नहीं जाना है उसे भी जानेकी अिच्छा होगी। वह भी आग्रह करेगा, हठ करेगा, अधिकार जतायेगा, जो प्रश्न राजनैतिक नहीं है उसे राजनैतिक प्रश्न बनायेगा और अुसका प्रतिपादन करनेके लिये बलात्कार करेगा। मैं हिन्दू धर्मको अिससे बचा लेना चाहता हूँ। अिसीलिये कहता हूँ कि आज जितने मन्दिर खुल सकते हों, अुतने खोल डालने चाहियें और फिर शिक्षा वगैराके लिये अुनके बीचमें जाना चाहिये। अितना भी न किया तो हमारे

और भी त्रुटियाँ हैं। लेकिन अतनी काफ़ी होनी चाहियें। मेरी टीकाका हेतु तुमको हतोत्साह करनेका कभी नहीं है, भविष्यमें सावधान रहनेको बतानेका है। अपने कार्यमें हमको आत्मविश्वास होना चाहिये। और जिसको आत्मविश्वास है, वह प्रस्तावना न ढूँढ़े; और जिसको नहीं है, वह अकेले तरफसे लेकर सन्तुष्ट रहे।”

कमलनयनने पूछा: “आत्मा निर्लेप है, अवलम्ब और अदाह्य है; तो फिर उसे अच्छे-बुरे कर्मोंका लेप कैसे लगता है?”

उसे जवाब:

“आत्माके विषयमें जो कुछ कहा गया है, वह विशुद्ध आत्माके बारेमें है। जैसे कोअी पानीके गुणोंका वर्णन करे, तो विशुद्ध पानीका ही किया जाता है। मैले पानीका वर्णन अकसा हो ही नहीं सकता। पानीको ज्ञान हो, तो पानीका हर खड्डा तेरे जैसा ही सवाल पूछे। अनुमंसे कोअी शुद्ध पानीके गुण वर्णन करके अपने सब साथियोंसे शुद्ध बननेकी बिनती करे। ठीक यही काम शुद्धात्माको जाननेवाले श्रीकृष्णने किया है। आत्माके गुणोंको जानकर उसके जैसे बननेकी कोशिश करनी चाहिये। अगर तू यह पूछे कि आत्मा अशुद्ध कैसे हो जाती है, तो वह मैं नहीं जानता। वह जाननेकी ज़रूरत भी नहीं। अशुद्धि है, शुद्धिके गुण कैसे हैं और अशुद्धि कैसे मिट सकती है, अतना हम जानते हैं। यह हमारे कामके लिये काफ़ी होना चाहिये। तेरे प्रश्नका जवाब न मिला हो, तो फिर पूछना।”

पूनाके श्री दिवेकर और दूसरे शालिष्योंको:

“यदि अस्पृश्य यह कहते हैं कि हमें मन्दिरोंमें नहीं जाना है, तो यह हमारे लिये दुःख और शर्मकी बात है, खुश होनेकी बात नहीं। मनुष्य मात्रमें थोड़ी-बहुत भक्ति रहती है, असलिये वह किसी न-किसी रूपमें भगवानकी अपासना कर लेता है। अिन लोगोंको हमने समझाया है कि तुम नहीं जा सकते। अन्हें डरा दिया है कि फलौं जगह अछूतोंने प्रवेश किया असलिये पिट गये। असलिये वे डरते हैं। हमारा कर्तव्य है कि अन्हें खींच लायें। मगर अैसा न करें तो मन्दिर तो खोल डालें, फिर भले ही वे आयें या न आयें। सनातनियोंकी आँखें बन्द हो गयी हैं। अतना विरोध कर रहे हैं अिसके कारण जिसे मन्दिरमें नहीं जाना है उसे भी जानेकी अिच्छा होगी। वह भी आग्रह करेगा, हठ करेगा, अधिकार जतायेगा, जो प्रश्न राजनैतिक नहीं है उसे राजनैतिक प्रश्न बनायेगा और असका प्रतिपादन करनेके लिये बलात्कार करेगा। मैं हिन्दू धर्मको अिससे बचा लेना चाहता हूँ। अिसीलिये कहता हूँ कि आज जितने मन्दिर खुल सकते हों, अुतने खोल डालने चाहियें और फिर शिक्षा वगैराके लिये अुनके बीचमें जाना चाहिये। अतना भी न किया तो हमारे

बापू — मैंने जवाब दे दिया है । जब अस्पृश्यता शुरू हुई, तब उसके लिये शायद कोई कारण रहा होगा । आज तो यह निरी सूर्यता है, मानवताके हर एक सिद्धान्तके विरुद्ध है ।

दिवेकर शास्त्री — हम यही कहते हैं । नीतितत्त्व, तत्त्वज्ञान और आचार — ये धर्मके तीन अंग हैं । पहले दो सनातन हैं, मगर आचार कालानुसार बदलता है । इसीलिये हम यह कहते हैं कि यह आचार आज नहीं चल सकता । यानी युगहासानुरूप धर्मकी ज़रूरत है । लेकिन हमारे सनातनी शास्त्री तो श्रुति, स्मृति, पुराण वगैरा तमामको अपौरुषेय ही ठहराते हैं । वे यह मानते हैं कि वैदिक विधि कह दी कि उसका फल आना ही चाहिये । हमारे ये जड़ लोग कहते हैं कि तीन बार मिट्टीसे सफाई करनी है, तब दो बार लगायी तो पाप लगेगा और चार बार मिट्टी लगायी तो भी पाप लगेगा ! नरकमें जाना होगा ! भिन्न-भिन्न समयोंकी स्मृतियाँ अपौरुषेय कैसे हो सकती हैं ? ‘श्रुतिः स्मृतिः सदाचारः स्वस्य च प्रियमात्मनः’ इस चीज़का वे रहस्य ही नहीं समझते ।

श्रीधर शास्त्री पाठकने वेदोंको पढ़कर बड़ा बढ़िया अर्थ निकाला है । वे कहते हैं कि देवालय-प्रवेश धर्मका प्रश्न ही नहीं है । क्योंकि वेद-अुपनिषद् कालमें तो मन्दिर थे ही नहीं । मन्दिर तो आजकी उत्पत्ति हैं, इसलिये यह सिर्फ देशकालका ही प्रश्न है । यह दृष्टि बढ़िया मिली — अतने बड़े शास्त्रीसे ।

बापू — सनातनियोंके विरोधसे डरनेकी ज़रूरत नहीं है । यह सिर्फ क्षणिक है, क्योंकि इसमें नीति नहीं, धर्म नहीं और व्यवहार नहीं; इसलिये इसका अपने आप नाश होगा । ये लोग ज़रूर अपने आप समझ जायेंगे कि लाखों लोगोंमें जो जाग्रति आयी है वह अच्छी है ।

स० — आज आप वर्णसंकर चाहते हैं ?

बापू — आज वर्ण कहाँ हैं ? आश्रम कहाँ हैं ?

‘टाइम्स’ का मेक्रे आया । सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक मामलोंमें उपवासके तरीक़ेकी निन्दा करनेवाले प्रस्तावकी बात कही । यह कहा कि मन्दिर-प्रवेशका प्रस्ताव ३३४ के विरुद्ध २७९ मतसे पास हुआ ।

बापू — मुझे अभी कोई खास कहने जैसी बात नहीं लगती । मेरा खयाल है, कुओंकी बात अभी रहने दें । मैं कुछ कह सकता हूँ तो उपवासके विषयमें; जिस बारेमें आप पृच्छिये ।

स० — इस उपवाससे आप समाज पर अपने विचार लाद देते हैं, इस आक्षेपके बारेमें आप क्या कहते हैं ?

बापू — इसका जवाब देनेमें मेरे उपवासके बारेमें पास हुये प्रस्तावकी जो बात आपने कही, उसका जवाब भी आ जायगा । श्री जमनादास मेहताने

बापू — मैंने जवाब दे दिया है । जब अस्पृश्यता शुरू हुई, तब उसके लिये शायद कोई कारण रहा होगा । आज तो यह निरी मूर्खता है, मानवताके हर एक सिद्धान्तके विरुद्ध है ।

दिवेकर शास्त्री — हम यही कहते हैं । नीतितत्त्व, तत्त्वज्ञान और आचार — ये धर्मके तीन अंग हैं । पहले दो सनातन हैं, मगर आचार कालानुसार बदलता है । इसीलिये हम यह कहते हैं कि यह आचार आज नहीं चल सकता । यानी युगहासानुरूप धर्मकी ज़रूरत है । लेकिन हमारे सनातनी शास्त्री तो श्रुति, स्मृति, पुराण वगैरा तमामको अपौरुषेय ही ठहराते हैं । वे यह मानते हैं कि वैदिक विधि कह दी कि उसका फल आना ही चाहिये । हमारे ये जड़ लोग कहते हैं कि तीन बार मिट्टीसे सफाई करनी है, तब दो बार लगायी तो पाप लगेगा और चार बार मिट्टी लगायी तो भी पाप लगेगा ! नरकमें जाना होगा ! भिन्न-भिन्न समयोंकी स्मृतियाँ अपौरुषेय कैसे हो सकती हैं ? ‘श्रुतिः स्मृतिः सदाचारः स्वस्य च प्रियमात्मनः’ इस चीज़का वे रहस्य ही नहीं समझते ।

श्रीधर शास्त्री पाठकने वेदोंको पढ़कर बड़ा बढ़िया अर्थ निकाला है । वे कहते हैं कि देवालय-प्रवेश धर्मका प्रश्न ही नहीं है । क्योंकि वेद-अनुनिषद् कालमें तो मन्दिर थे ही नहीं । मन्दिर तो आजकी उत्पत्ति हैं, इसलिये यह सिर्फ देशकालका ही प्रश्न है । यह दृष्टि बढ़िया मिली — अतने बड़े शास्त्रीसे ।

बापू — सनातनियोंके विरोधसे डरनेकी ज़रूरत नहीं है । यह सिर्फ क्षणिक है, क्योंकि इसमें नीति नहीं, धर्म नहीं और व्यवहार नहीं; इसलिये इसका अपने आप नाश होगा । ये लोग ज़रूर अपने आप समझ जायेंगे कि लाखों लोगोंमें जो जाग्रति आयी है वह अच्छी है ।

स० — आज आप वर्णसंकर चाहते हैं ?

बापू — आज वर्ण कहाँ हैं ? आश्रम कहाँ हैं ?

‘टाइम्स’ का मेक्रे आया । सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक मामलोंमें उपवासके तरीक़ेकी निन्दा करनेवाले प्रस्तावकी बात कही । यह कहा कि मन्दिर-प्रवेशका प्रस्ताव ३३४ के विरुद्ध २७९ मतसे पास हुआ ।

बापू — मुझे अभी कोई ख़ास कहने जैसी बात नहीं लगती । मेरा खयाल है, कुओंकी बात अभी रहने दें । मैं कुछ कह सकता हूँ तो उपवासके विषयमें; इस बारेमें आप पृच्छिये ।

स० — इस उपवाससे आप समाज पर अपने विचार लाद देते हैं, इस आक्षेपके बारेमें आप क्या कहते हैं ?

बापू — इसका जवाब देनेमें मेरे उपवासके बारेमें पास हुये प्रस्तावकी जो बात आपने कही, उसका जवाब भी आ जायगा । श्री जमनादास मेहताने

अतना ही कहूँगा कि केलप्पनको या मुझे अपने अन्तर्यामीकी प्रेरणासे किये हुअे निश्चयसे कोअी डिगा नहीं सकेगा ।

श्री मेहताने लोगोंका पहलेसे सावधान रहनेके लिये जो ध्यान खींचा है, उसकी मैं कदर करता हूँ ।

मुझे तो आश्चर्य और दुःख अिस बातका होता है कि जो मतगणनाके काममें लगे हैं, उन पर ज़ामोरिन अिस तरहके विचित्र आक्षेप किसलिये करते हैं ? मैं तो ज़ामोरिनको बहुत सज्जन मानता हूँ । वे जानते हैं कि माधवन नायर, जो मतगणना समितिके अध्यक्ष हैं, सारे केरलमें सम्मान प्राप्त अेक प्रसिद्ध वकील हैं । सारी समितिको राजाजी मदद दे रहे हैं । वे वहाँ रहकर सब कामोंकी देखरेख कर रहे हैं । ये आदमी अैसे नहीं हैं कि ज़रा भी झूठ चलने दें । कार्यकर्ताओंने आपत्तिजनक ढंग अख्तियार किये हों, तो उनके अुदाहरण अिन लोगोंके ध्यानमें लाना ज़ामोरिनका फ़र्ज़ है । यह प्रश्न शुद्ध नैतिक और धार्मिक है । उसमें पक्षपात या राग-द्वेषकी ज़रा भी गुंजाअिश नहीं हो सकती । सनातनी और सुधारक मिलजुलकर काम करेंगे, तो सत्य सामने आ जायगा । मैं फिर अिस बातका आश्वासन देता हूँ कि लोकमतके मामलेमें मैंने भूल की है अैसा मालूम होते ही मैं अुपवासकी बात छोड़ दूँगा । मैं सिर्फ़ सत्यकी ही पूजा करना चाहता हूँ । अिसके सिवाय मेरा और कोअी अुद्देश्य नहीं है ।

अेक. स्वदेशी कपड़ेके गुजराती व्यापारी शास्त्रीके साथ :

स० — कलह पैदा करे अैसा मन्दिर-प्रवेशका सवाल क्यों अुठाया है ? गुस्वायुरके स्वामित्वके बारेमें अितनी धाँधली क्यों मचाअी है ? आपने तो कहा है कि मैं शास्त्री नहीं हूँ, तब आपने शास्त्रियोंकी समिति बुलाकर उनका निर्णय लेकर अुपवासकी बात ज़ाहिर की होती तो अच्छा नहीं होता ?

वापू — धारासभाओंमें जगहें देनेका मामला हाथमें लिया था, तब मन्दिरोंकी बात भी थी । मैंने तो समझीता करनेवालोंसे कहा था कि आज आप अस्पृश्यता दूर करनेकी प्रतिज्ञा कर रहे हैं । अिस प्रकार अुसी दिन अिस चीज़की बुनियाद पड़ी । अिसी अरसेमें केलप्पनने आमरण अनशन किया । वह उसकी भूल थी । मैंने अुसे अुपवास बन्द करनेको कहा । अुसको वचन दिया । अुसका प्रयत्न गुस्वायुरके लिये था । मैं दूसरे मन्दिरोंके प्रश्नको कैसे मिलाऊँ ? मुझसे दूसरे मन्दिरोंके प्रश्नको अिसीके साथ मिलानेकी माँग की जाती है । और अुपवासनी भी माँग कर रहे हैं । मैं अुनसे कहता हूँ कि तुम शान्त रहो, यह अेक चीज़ पूरी हो जाय, तो फिर दूसरी देखेंगे । यह काम क्रमवद्ध हुआ है । धर्म जैसे मार्ग बताता जाय, वैसे काम करते जाना चाहिये ।

अितना ही कहूँगा कि केलप्पनको या मुझे अपने अन्तर्यामीकी प्रेरणासे किये हुअे निश्चयसे कोअी डिगा नहीं सकेगा ।

श्री मेहताने लोगोंका पहलेसे सावधान रहनेके लिये जो ध्यान खींचा है, उसकी मैं कंदर करता हूँ ।

मुझे तो आश्चर्य और दुःख अस बातका होता है कि जो मतगणनाके काममें लगे हैं, उन पर ज़ामोरिन अस तरहके विचित्र आक्षेप किसलिअे करते हैं? मैं तो ज़ामोरिनको बहुत सज्जन मानता हूँ । वे जानते हैं कि माधवन नायर, जो मतगणना समितिके अध्यक्ष हैं, सारे केरलमें सम्मान प्राप्त अेक प्रसिद्ध वकील हैं । सारी समितिको राजाजी मदद दे रहे हैं । वे वहाँ रहकर सब कामोंकी देखरेख कर रहे हैं । ये आदमी ऐसे नहीं हैं कि ज़रा भी झूठ चलने दें । कार्यकर्ताओंने आपत्तिजनक ढंग अखितयार किये हों, तो उनके अुदाहरण अन लोगोंके ध्यानमें लाना ज़ामोरिनका फ़र्ज़ है । यह प्रश्न शुद्ध नैतिक और धार्मिक है । उसमें पक्षपात या राग-द्वेषकी ज़रा भी गुंजाअिश नहीं हो सकती । सनातनी और सुधारक मिल्जुलकर काम करेंगे, तो सत्य सामने आ जायगा । मैं फिर अस बातका आश्वासन देता हूँ कि लोकमतके मामलेमें मैंने भूल की है अैसा मालूम होते ही मैं अपवासकी बात छोड़ दूँगा । मैं सिर्फ सत्यकी ही पूजा करना चाहता हूँ । अिसके सिवाय मेरा और कोअी अुद्देश्य नहीं है ।

अेक.स्वदेशी कपड़ेके गुजराती व्यापारी शास्त्रीके साथ :

स० — कलह पैदा करे अैसा मन्दिर-प्रवेशका सवाल क्यों अुठाया है? गुस्वायुरके स्वामित्वके बारेमें अितनी धांधली क्यों मचाअी है? आपने तो कहा है कि मैं शास्त्री नहीं हूँ, तब आपने शास्त्रियोंकी समिति बुलाकर उनका निर्णय लेकर अपवासकी बात ज़ाहिर की होती तो अच्छा नहीं होता ?

वापू — धारासभाओंमें जगह देनेका मामला हाथमें लिया था, तब मन्दिरोंकी बात भी थी । मैंने तो समझौता करनेवालोंसे कहा था कि आज आप अस्पृश्यता दूर करनेकी प्रतिज्ञा कर रहे हैं । अस प्रकार अुसी दिन अस चीज़की बुनियाद पड़ी । अिसी अरसेमें केलप्पनने आमरण अनशन किया । वह उसकी भूल थी । मैंने अुसे अपवास बन्द करनेको कहा । अुसको वचन दिया । अुसका प्रयत्न गुस्वायुरके लिये था । मैं दूसरे मन्दिरोंके प्रश्नको कैसे मिलाऊँ ? मुझसे दूसरे मन्दिरोंके प्रश्नको अिसीके साथ मिलानेकी माँग की जाती है । और अपवासकी भी माँग कर रहे हैं । मैं अुनसे कहता हूँ कि तुम शान्त रहो, यह अेक चीज़ पूरी हो जाय, तो फिर दूसरी देखेंगे । यह काम क्रमवद्ध हुआ है । धर्म जैसे मार्ग बताता जाय, वैसे काम करते जाना चाहिये ।

शास्त्री — क्या अन्त्यजोंके लिये गुग्वायुके द्वार कभी भी खुले हुअे थे ?

बापू — इसका इतिहास किसीके पास नहीं है । इस ज़मानेके आदमी ज़रूर कहते हैं कि उसके द्वार अछूतोंके लिये नहीं खुले । इस मन्दिरके आरंभ कालकी बात हम लोग नहीं जानते । इसीलिये मैंने तो साधारण सिद्धान्तका आश्रय लेकर कहा है कि अगर मन्दिर हिन्दू समाजके लिये है, तो वह अछूतोंके लिये खुला होना चाहिये ।

शास्त्री — तो वेदकालसे मन्दिरोंकी जो व्यवस्था की गयी है, उसे बदलवा कर मंदिर खुलवानेसे आप अन्त्यजोंका क्या भला करेंगे ?

बापू — सुदूर तो सृष्टियोंका है और उनके द्वारा अन्त्यजोंका भी है । दोनोंका साथ-साथ सुदूर है । इसमें मुख्यमुख्यका निर्णय नहीं हो सकता । मान लीजिये कोअी आदमी मेरे बच्चोंको दबाकर बैठ गया है — या मान लीजिये कि मेरे बाप और काका लड़ते हैं । मुझे दोनोंमें मेल कराना है । कोअी मुझे पूछे कि तुम किसका ज्यादा हित चाहते हो, तो मैं कहूँगा कि दोनोंका । बाप काका पर चढ़ बैठा है, तो वह उसे छोड़ दे इसीमें उसका ज्यादा श्रेय है । जुलूम करनेवाला जुलूम छोड़े तो उसका श्रेय होता है और दबाया हुआ अपने आप छूट जाता है ।

शास्त्री — तो भी यह कहा जा सकता है कि आप मुख्यतः दवानेवालेका सुदूर चाहते हैं ।

बापू — आपको ऐसा कहना हो तो कहिये ।

शास्त्री — आपने अधर्मका निर्णय शास्त्रके आधार पर किया है ! किस ग्रंथके आधार पर ?

बापू — वेदसे लगाकर गीता तक ।

शास्त्री — कोअी वचन बतायेंगे ?

बापू — गीताकी ध्वनि ही यह है कि मनुष्य मनुष्यके बीचमें कोअी भेद नहीं है ।

शास्त्री — ‘सर्वे खलु अिदं ब्रह्म’ । मगर यह किस अवस्थामें ?

बापू — यह मन्दिर धर्मसे स्थापित की हुअी चीज़ है । जहाँ धर्मकी प्रतिष्ठा है, वहाँ यह भेदभाव रखा जाय तो धर्मका खण्डन होता है ।

शास्त्री — जिसने इसे स्थापित किया, उसे इस अधर्मका मान नहीं होगा ?

बापू — मैं यह कहता हूँ कि जिसने मन्दिर बनाया, उसने गीताधर्मका अवलम्बन करके नहीं बनाया । यह तो मर्यादाका धर्म है ।

शास्त्री — क्या अन्त्यजोंके लिये गुरुवायुरके द्वार कभी भी खुले हुये थे ?

बापू — इसका इतिहास किसीके पास नहीं है । इस ज़मानेके आदमी ज़रूर कहते हैं कि उसके द्वार अछूतोंके लिये नहीं खुले । इस मन्दिरके आरंभ कालकी बात हम लोग नहीं जानते । इसीलिये मैंने तो साधारण सिद्धान्तका आश्रय लेकर कहा है कि अगर मन्दिर हिन्दू समाजके लिये है, तो वह अछूतोंके लिये खुला होना चाहिये ।

शास्त्री — तो वेदकालसे मन्दिरोंकी जो व्यवस्था की गयी है, उसे बदलवा कर मंदिर खुलवानेसे आप अन्त्यजोंका क्या भला करेंगे ?

बापू — अद्वार तो सृष्ट्योंका है और उनके द्वारा अन्त्यजोंका भी है । दोनोंका साथ-साथ अद्वार है । इसमें मुख्यामुख्यका निर्णय नहीं हो सकता । मान लीजिये कोअी आदमी मेरे बच्चोंको दवाकर बैठ गया है — या मान लीजिये कि मेरे बाप और काका लड़ते हैं । मुझे दोनोंमें मेल कराना है । कोअी मुझसे पूछे कि तुम किसका ज्यादा हित चाहते हो, तो मैं कहूँगा कि दोनोंका । बाप काका पर चढ़ बैठे हैं, तो वह उसे छोड़ दे इसीमें उसका ज्यादा श्रेय है । जुल्म करनेवाला जुल्म छोड़े तो उसका श्रेय होता है और दवाया हुआ अपने आप छूट जाता है ।

शास्त्री — तो भी यह कहा जा सकता है कि आप मुख्यतः दवानेवालेका अद्वार चाहते हैं ।

बापू — आपको ऐसा कहना हो तो कहिये ।

शास्त्री — आपने अधर्मका निर्णय शास्त्रके आधार पर किया है ! किस ग्रंथके आधार पर ?

बापू — वेदसे लगाकर गीता तक ।

शास्त्री — कोअी वचन बतायेंगे ?

बापू — गीताकी छवि ही यह है कि मनुष्य मनुष्यके बीचमें कोअी भेद नहीं है ।

शास्त्री — 'सर्वं खलु अिदं ब्रह्म' । मगर यह किस अवस्थामें ?

बापू — यह मन्दिर धर्मसे स्थापित की हुआ चीज़ है । जहाँ धर्मकी प्रतिष्ठा है, वहाँ यह भेदभाव रखा जाय तो धर्मका खण्डन होता है ।

शास्त्री — जिसने इसे स्थापित किया, उसे इस अधर्मका मान नहीं होगा ?

बापू — मैं यह कहता हूँ कि जिसने मन्दिर बनाया, उसने गीताधर्मका अवलम्बन करके नहीं बनाया । वह तो मर्यादाका धर्म है ।

शास्त्री — ‘महात्मानस्तु मां पार्थ’, ‘स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः’ जिसमें सब कुछ आ जाता है । विलायती-मिल-स्वदेशी और फिर खादी । रोज़ सौ गाँठें खादीकी बेचता था !

बापू — विट्ठलदाससे भी आगे बढ़ गये ?

शास्त्री — हाँ । मगर व्यापार कैसे जाता रहा ? मेरे बेटे मुसलमानोंके हाथमें सारा व्यापार चला गया । दिल्लीमें स्त्रियाँ हिन्दुओंकी दुकानोंपर पिकेटींग करती हैं, मगर . . . की दुकानपर पिकेटींग नहीं करती ।

बापू — आपने तो गीताकी भद्दी प्रस्तावना दी । यह बात मुझे सुनी भी नहीं जाती । आप जिस तरीकेसे बात करते हैं, वह भी गीताका खण्डन करता है । गीताकी पद्धतिका भी खण्डन होता है ।

अप्पा साहबका पत्र कल शामको आया । सम्पूर्ण पत्र है । जिससे समझमें आया कि डोअिलने जो बातें कही थीं, वे सब १३-१२-१३२ झूठी थीं । आपने अपनी अर्ज़ीमें सारा मामला अितनी नम्रतासे रखा था कि उसे कोअी अिनकार कर ही नहीं सकता था । अिन लोगोंने ठेठ सितम्बर तक भंगीका काम किया था । यह भी अन्दर लिखा था और अर्ज़ीमें भी लिखा था । पत्र पढ़कर बापूको डोअिलके बारेमें बड़ी निराशा और दुःख हुआ । सबेरे खानगी और व्यक्तिगत पत्र में उसे लिखा कि मुझे दुःख है कि आपने मुझे धोखा दिया । अगर आपने मुझे धोखा न दिया होता, तो मैंने कोअी और ही कदम अुठाया होता ।

पत्र पहुँचा कि तुरन्त डोअिल साहब दौड़े-दौड़े आये । यह खानगी पत्र भी उसने मेहता और भण्डारीको बताया और फिर कहा : “सचमुच ये लोग भंगीका काम करते थे यह मुझे पता नहीं । अर्ज़ीमें हो तो भी मुझे पता नहीं । अर्ज़ी मैंने अच्छी तरह पढ़ी न होगी ।”

और अिस बारेमें सुपरिण्टेण्डेण्टसे स्पष्टीकरण और सही हालात क्या हैं, यह जाननेके लिये पत्र लिखा । यह सब होनेपर भी वल्लभभाजीको और मुझे तो यही लगता है कि डोअिल साहब झूठ बोले थे ।

बापू बोले : “कुछ कहा नहीं जा सकता, देखेंगे आगे ज्यादा पता लगेगा ।”

शोलापुर मिलके आदमी आये । मन्दिर-प्रवेशके बारेमें पाषाणकर वगैरा आ पहुँचे ।

दफ्तरी (नागपुरसे) और पुरन्दरे आये । अिनके साथ बातें हुईं । शास्त्रियोंके साथ कैसी बातें हुईं सो समझाया ।

शास्त्री — ‘महात्मानस्तु मां पार्थ’, ‘स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः’ जिसमें सब कुछ आ जाता है। विलायती-मिल-स्वदेशी और फिर खादी। रोज़ सौ गाँठें खादीकी बेचता था।

बापू — विठ्ठलदाससे भी आगे बढ़ गये?

शास्त्री — हाँ। मगर व्यापार कैसे जाता रहा? मेरे बेटे मुसलमानोंके हाथमें सारा व्यापार चला गया। दिल्लीमें खियाँ हिन्दुओंकी दुकानोंपर पिकेटींग करती हैं, मगर . . . की दुकानपर पिकेटींग नहीं करती।

बापू — आपने तो गीताकी भद्दी प्रस्तावना दी। यह बात मुझसे सुनी भी नहीं जाती। आप जिस तरीकेसे बात करते हैं, वह भी गीताका खण्डन करता है। गीताकी पद्धतिका भी खण्डन होता है।

अप्पा साहबका पत्र कल शामको आया। सम्पूर्ण पत्र है। जिससे समझमें आया कि डोअिल्ने जो बातें कही थीं, वे सब १३-१२-३२ झूठी थीं। आपने अपनी अर्जीमें सारा मामला अितनी नम्रतासे रखा था कि उसे कोअी अिनकार कर ही नहीं सकता था। अिन लोगोंने ठेठ सितम्बर तक भंगीका काम किया था। यह भी अन्दर लिखा था और अर्जीमें भी लिखा था। पत्र पढ़कर बापूको डोअिल्के बारेमें बड़ी निराशा और दुःख हुआ। सवेरे खानगी और व्यक्तिगत पत्र में उसे लिखा कि मुझे दुःख है कि आपने मुझे धोखा दिया। अगर आपने मुझे धोखा न दिया होता, तो मैंने कोअी और ही कदम अुठाया होता।

पत्र पहुँचा कि तुरन्त डोअिल् साहब दौड़े-दौड़े आये। यह खानगी पत्र भी उसने मेहता और भण्डारीको बताया और फिर कहा: “सचमुच ये लोग भंगीका काम करते थे यह मुझे पता नहीं। अर्जीमें हो तो भी मुझे पता नहीं। अर्जी मैंने अच्छी तरह पढ़ी न होगी।”

और इस बारेमें सुपरिण्डेण्टसे स्पष्टीकरण और सही हालात क्या हैं, यह जाननेके लिये पत्र लिखा। यह सब होनेपर भी वल्लभभाजीको और मुझे तो यही लगता है कि डोअिल् साहब झूठ बोले थे।

बापू बोले: “कुछ कहा नहीं जा सकता, देखेंगे आगे ज्यादा पता लगेगा।”

शोलापुर मिलके आदमी आये। मन्दिर-प्रवेशके बारेमें पाषाणकर वपैरा आ पहुँचे।

दफ्तरी (नागपुरसे) और पुरन्दरे आये। अिनके साथ बातें हुईं। शास्त्रियोंके साथ कैसी बातें हुईं सो समझाया।

ही जिसका ध्यान लगा जाता है, उसे आसपासकी गपशप नहीं सुनायी देती। किशोरलालभायीके लिये अकान्तमें झोंपड़ी बनायी थी, वह तुझे याद होगा। वहाँ तो मौन और शान्ति ही हो सकती है। दो तीन दिन उन्हें रेलकी खड़खड़ाहट असह्य जान पड़ी। मैंने कानमें रुबीके फोये डालनेकी सूचना की थी। उसके बाद दूसरे दिन सुबह जब मैं उनके पास गया, तब मुझे कहा: 'आज मैंने न तो गाड़ीकी सीटी सुनी और न गाड़ीकी खड़खड़ाहट ही।' ये दोनों क्रियाएँ तो होती ही थीं, मगर उन्होंने उसमेंसे ध्यान खींच लिया था, यानी मौन सध गया था। फोयोंकी मेरी सूचनाने उन्हें जाग्रत कर दिया, क्योंकि स्वेच्छासे अकान्त और मौन खोजनेवालेको ऐसी कृत्रिम सहायता अर्चिकर ही होगी। जिसे मौन भा गया है, वह अन्तमें दिव्य संगीत सुनने लगता है और उसमें अितना अधिक मग्न हो जाता है कि आसपास जो आवाजें होती हैं, वे उसे सुनायी नहीं देती।

"हमारा बिल्ली-परिवार तीनका है। रोज़ खानेके समय दोनों बार बिना घंटी और बिना बुलाये हाज़िर हो ही जाता है। जिस नियमसे ये तीनों साथी समयका पालन करते हैं उसी तरह हम सब करने ल्यों, तो करोड़ों घंटे बच जायँ और हमने सीखा तो है ही कि समय ही धन है। बात भी बिल्कुल सच है; इसलिये जो समय बचाते हैं वे धन बचाते हैं, और बचाया हुआ धन कमाये हुअेके बराबर है। इसलिये जिन्हें समयका मूल्य नहीं, वे दुनियाका कितना धन खो देते होंगे, इसका हिसाब कौन लगा सकता है?"

"अस्पृश्यताके लिये काम करनेवालोंकी संख्या कृत्रिम ढंगसे बढ़े, यह मैं बिल्कुल ही नहीं चाहता। जिनके लिये अपना कर्त्तव्य स्पष्ट है, वे अस्पृश्य सेवाका काम प्रिय होनेपर भी अपना कर्त्तव्य छोड़ें, यह मैं कभी चाहूँगा ही नहीं।"

एक बंगाली बालकने पूछा कि "मैं पापी पाप कैसे धोऊँ? अपने पिताके सामने अपने अपराध मंज़ूर किया था, वैसे मंज़ूर करनेकी हिम्मत मुझमें कैसे आये? मैंने आपकी आत्मकथा पढ़ी है। मुझमें पाप स्वीकार करनेका बल किस तरह आये?"

उसे लिखा:

"मुझे स्पष्ट लगता है कि तुम्हें अपनी सब बात अपने माँ-बापसे दिल खोलकर कह देनी चाहिये। शर्म तो तुम जिन पापोंको करना मंज़ूर करते हो, उन पापोंके करनेमें थी। माँ-बापके सामने उनका साफ़ अिक्रार करनेमें कोअी शर्म नहीं है। साफ़ दिलसे ऐसा करोगे, तो तुम अपनेमें नअी शक्तिका संचार देखोगे और ऐसा बल अनुभव करोगे जैसा तुममें पहले कभी नहीं था।"

ही जिसका ध्यान लाया जाता है, उसे आसपासकी गपशप नहीं सुनायी देती। किशोरलालभायीके लिये अकान्तमें झोंपड़ी बनायी थी, वह तुझे याद होगा। वहाँ तो मौन और शान्ति ही हो सकती है। दो तीन दिन उन्हें रेलकी खड़खड़ाहट असह्य जान पड़ी। मैंने कानमें रुआँके फोये डालनेकी सूचना की थी। उसके बाद दूसरे दिन सुबह जब मैं उनके पास गया, तब मुझे कहा : 'आज मैंने न तो गाड़ीकी सीटी सुनी और न गाड़ीकी खड़खड़ाहट ही।' ये दोनों क्रियाएँ तो होती ही थीं, मगर उन्होंने उसमेंसे ध्यान खींच लिया था, यानी मौन सध गया था। फोयोंकी मेरी सूचनाने उन्हें जाग्रत कर दिया, क्योंकि स्वेच्छासे अकान्त और मौन खोजनेवालेको ऐसी कृत्रिम सहायता अरुचिकर ही होगी। जिसे मौन भा गया है, वह अन्तमें दिव्य संगीत सुनने लगता है और उसमें अतना अधिक मग्न हो जाता है कि आसपास जो आवाजें होती हैं, वे उसे सुनायी नहीं देती।

“हमारा विल्ली-परिवार तीनका है। रोज़ खानेके समय दोनों बार बिना घंटी और बिना बुलाये हाज़िर हो ही जाता है। जिस नियमसे ये तीनों साथी समयका पालन करते हैं उसी तरह हम सब करने लगे, तो करोड़ों घंटे बच जायँ और हमने सीखा तो है ही कि समय ही धन है। बात भी बिल्कुल सच है; इसलिये जो समय बचाते हैं वे धन बचाते हैं, और बचाया हुआ धन कमाये हुअेके बराबर है। इसलिये जिन्हें समयका मूल्य नहीं, वे दुनियाका कितना धन खो देते होंगे, इसका हिसाब कौन लगा सकता है ?

“अस्पृश्यताके लिये काम करनेवालोंकी संख्या कृत्रिम ढंगसे बढ़े, यह मैं बिल्कुल ही नहीं चाहता। जिनके लिये अपना कर्त्तव्य स्पष्ट है, वे अस्पृश्य सेवाका काम प्रिय होनेपर भी अपना कर्त्तव्य छोड़ें, यह मैं कभी चाहूँगा ही नहीं।”

एक बंगाली बालकने पूछा कि “मैं पापी पाप कैसे धोऊँ ? अपने पिताके सामने आपने अपराध मंजूर किया था, वैसे मंजूर करनेकी हिम्मत मुझमें कैसे आये ? मैंने आपकी आत्मकथा पढ़ी है। मुझमें पाप स्वीकार करनेका बल किस तरह आये ?”

उसे लिखा :

“मुझे स्पष्ट लगता है कि तुम्हें अपनी सब बात अपने माँ-बापसे दिल खोलकर कह देनी चाहिये। शर्म तो तुम जिन पापोंको करना मंजूर करते हो, उन पापोंके करनेमें थी। माँ-बापके सामने उनका साफ़ अिक्रार करनेमें कोअी शर्म नहीं है। साफ़ दिलसे ऐसा करोगे, तो तुम अपनेमें नयी शक्तिका संचार देखोगे और ऐसा बल अनुभव करोगे जैसा तुममें पहले कभी नहीं था।”

करता रहा हो, मगर अन्तिम क्षणमें अश्वरका नाम ले ले, तो उसके पाप जलकर खाक हो जाते हैं। यह बात मैं अक्षरशः मानता हूँ। ठेठ आखिरी घड़ीमें अश्वर हृदयके भीतर घुस जाता है। मैं दैवीपनका दावा नहीं करता और मेरा यह भी दावा नहीं है कि मैं कभी भूल नहीं करता; फिर भी इस मामलेमें तो लोगोंको जान लेना चाहिये कि मेरे विचारोंमें कोअी फेरबदल होना संभव नहीं है।

“सनातन धर्मकी रक्षा आप असत्यसे कभी नहीं कर सकेंगे। शास्त्री और बिहारके कितने ही दूसरे शास्त्री ऐसी कोशिश कर रहे हैं।”

हरिभाबूने पानवाले अगासेकी बात कही। वह महार मंडलमें गोमांस-त्यागका प्रचार करता है।

बापू : “मेरी ज़िन्दगीमें कितनी ही चीज़ें ऐसी हैं, जिनके बारेमें मैं किसीकी श्रेष्ठता स्वीकार करनेको तैयार नहीं हूँ। ऐसी एक बात है गायके प्रति मेरा पूज्यभाव। इसलिये मेरे सामने गोमांस-त्यागकी दलील देनेकी ज़रूरत नहीं हो सकती। लेकिन सही अल्लाज जाननेवाले एक उत्तम वैद्यके नाते मैं कहता हूँ कि मांग और महार लोगोंके मन्दिर-प्रवेशके लिये आप गोमांस-त्यागकी शर्त नहीं रख सकते। एक बार मन्दिर खोल दो, फिर मैं उनसे गोमांसका त्याग करनेको कहूँगा। क्या मैं आज गोमांसभक्षी ब्राह्मणोंको मन्दिरोंमें जानेसे रोकता हूँ? इसी तरह मांग और महार लोगोंको नहीं रोक सकता। मगर जब मन्दिर सबके लिये खुले हो जायँ, तो बादमें मैं ऐसी घोषणा ज़रूर करूँ कि गोमांसभक्षी मन्दिरमें नहीं जा सकता।”

‘मन्दिरमें जानेवालों’ की व्याख्याके बारेमें राजगोपालाचार्यके पत्र परसे फिर चर्चा खड़ी हुई। राजाजी कहते हैं कि जिनका मन्दिरोंमें जानेका अधिकार है, वही मन्दिरोंमें जानेवाले हुअे। बापू कहते हैं कि जिन्हें आस्था हो और जो समय-समय पर मन्दिरमें जाते हों वे हैं। राजाजीका पत्र आते ही बापूने तुरंत अपनी व्याख्या बतानेवाला तार दिया। बापूके हाथके नीचे काम करनेवालोंकी कैसी कमबख्ती है, ऐसा क्षण भरके लिये लगा और आह भरी।

श्री शिवप्रसाद गुनका बड़ा करुण पत्र आया : “जो चीज़ सदियोंसे किसीकी सम्पत्तिके रूपमें चली आ रही है, क्या वह उससे ले ली जा सकती है? और वह बलात्कार न होगा? गोमांस खानेवाले आदमीको मन्दिरमें प्रवेश करनेसे रोकनेका हिन्दू समाजको हक नहीं है? आपको अपना शरीर छोड़ देनेका क्या अधिकार है? वह तो समर्पित ही है।” अत्यादि।

अन्हें बापूने लिखा : “मन्दिर किसीकी निजी सम्पत्ति हो और उसे खुलवानेकी अिच्छा की जाय, तो यह सही है कि वह बलात्कार ही है।”

करता रहा हो, मगर अन्तिम क्षणमें अश्वरका नाम ले ले, तो उसके पाप जलकर खाक हो जाते हैं। यह बात मैं अक्षरशः मानता हूँ। ठेठ आखिरी घड़ीमें अश्वर हृदयके भीतर घुस जाता है। मैं दैवीपनका दावा नहीं करता और मेरा यह भी दावा नहीं है कि मैं कभी भूल नहीं करता; फिर भी इस मामलेमें तो लोगोंको जान लेना चाहिये कि मेरे विचारोंमें कोअी फेरबदल होना संभव नहीं है।

“सनातन धर्मकी रक्षा आप असत्यसे कभी नहीं कर सकेंगे। शास्त्री और बिहारके कितने ही दूसरे शास्त्री ऐसी कोशिश कर रहे हैं।”

हरिभाअूने पानवाले अगासेकी बात कही। वह महार मंडलमें गोमांस-त्यागका प्रचार करता है।

बापू: “मेरी ज़िन्दगीमें कितनी ही चीज़ें ऐसी हैं, जिनके बारेमें मैं किसीकी श्रेष्ठता स्वीकार करनेको तैयार नहीं हूँ। ऐसी अक बात है गायके प्रति मेरा पूज्यभाव। अतललअे मेरे सामने गोमांस-त्यागकी दलील देनेकी ज़रूरत नहीं हो सकती। लेकिन सही अललाज जानेवाले अक अुत्तम वैद्यके नाते मैं कहता हूँ कि मांग और महार लोगोंके मन्दिर-प्रवेशके ललअे आप गोमांस-त्यागकी शर्त नहीं रख सकते। अक बार मन्दिर खोल दो, फिर मैं अुनसे गोमांसका त्याग करनेको कहूँगा। क्या मैं आज गोमांसभक्षी ब्राह्मणोंको मन्दिरोंमें जानेसे रोकता हूँ? अलसी तरह मांग और महार लोगोंको नहीं रोक सकता। मगर जब मन्दिर सक्के ललअे खुले हो जायँ, तो बादमें मैं ऐसी घोषणा ज़रूर करूँ कि गोमांसभक्षी मन्दिरमें नहीं जा सकता।”

‘मन्दिरमें जानेवालों’ की व्याख्याके बारेमें राजगोपालाचार्यके पत्र परसे फिर चर्चा खड़ी हुअी। राजाजी कहते हैं कि जलनका मन्दिरोंमें जानेका अधिकार है, वही मन्दिरोंमें जानेवाले हुअे। बापू कहते हैं कि जलन्हें आस्था हो और जो समय-समय पर मन्दिरमें जाते हों वे हैं। राजाजीका पत्र आते ही बापूने तुरंत अपनी व्याख्या बतानेवाला तार दलया। बापूके हाथके नीचे काम करनेवालोंकी कैसी कमबलती है, ऐसा क्षण भरके ललअे लगा और आह भरी।

श्री शलवप्रसाद गुप्तका बड़ा करुण पत्र आया: “जो चीज़ सदलियोंसे किसीकी सम्पत्तलके रूपमें चली आ रही है, क्या वह अुससे ले ली जा सकती है? और वह बलात्कार न होगा? गोमांस खानेवाले आदमीको मन्दिरमें प्रवेश करनेसे रोकनेका हलन्दू समाजको हक नहीं है? आपको अपना शरीर छोड़ देनेका क्या अधिकार है? वह तो समर्पलत ही है।” अलत्यादल।

अलन्हें बापूने ललखा: “मन्दिर किसीकी नलजी सम्पत्तल हो और अुसे खुलवानेकी अलच्छा की जाय, तो यह सही है कि वह बलात्कार ही है।”

असपर बापूने बुद्धि और हृदयका योग साधनेवाली श्रद्धा पर विवेचन किया :

“हृदय बुद्धिका अनुसरण नहीं कर सकता या बुद्धिके साथ सहयोग नहीं कर सकता, इसका क्या कारण ? श्रद्धाका अभाव हो सकता है ? यद्यपि मैं किसी आखिरी निर्णयपर नहीं पहुँचा हूँ, मगर मेरी राय इसी दिशामें बनती जा रही है । अगर मुझमें प्रेम भरा है, तो मेरी बुद्धि कहती है कि मुझे साँपसे भागना नहीं चाहिये । फिर भी मुझमें अतनी श्रद्धा नहीं होगी, इसीलिसे मैं साँपको अपने पास नहीं आने देता । जैसे उदाहरण बहुत दिये जा सकते हैं । मैं चाहता हूँ कि तू इस दिशामें खोज कर और हृदय और बुद्धिके बीचके विरोधके तारोंमें जितनी मिसालें याद आयें उनकी खोज करनेकी कोशिश कर । ऐसा करनेसे तेरे लिये बुद्धि और हृदयका मेल बैठाना संभव होगा । मैं जो उपवास करता हूँ वह मेरे लिये और दूसरे सबके लिये अच्छा हो, तो फिर उससे दिलको खुश होनेसे क्यों अिनकार करना चाहिये ? मैं तन्दुरुस्त होता हूँ तो हृदयको आनन्द होता है, मगर किसी खास मामलेमें मेरे तन्दुरुस्त रहनेके बजाय मेरा उपवास करना ज्यादा अच्छा हो सकता है । बुद्धि यही कहती है, फिर भी बुद्धिकी स्पष्ट गवाहीसे हृदय अिनकार करता है । क्या हृदय श्रद्धाके अभावमें ऐसा करता है ? या इसमें आत्मवंचना होती है ? वस्तुतः क्या बुद्धिने शरीरकी रक्षा करने लायक उपवासकी आवश्यकता स्वीकार की ही नहीं है ? मैंने यह प्रश्न कोअी निर्णय करनेका प्रयत्न किये बिना तेरे सामने रखा है । मैं चाहूँ, तो भी निर्णय करने लायक सामग्री मेरे पास नहीं हो सकती । कुछ नहीं तो अभीके लिये तो मैं यह सवाल यहीं छोड़ देता हूँ ।”

आम्बेडकरकी मंडली — चित्रे, ‘जनता’ के प्रधान संचालक वगैरा आये ।
अनकी शिकायत :

मंडली — असुस्थता-निवारण संघकी कार्रवाअी और कामकाजके विवरणमें डॉ० आम्बेडकरके पत्रका कोअी अुल्लेख नहीं है ।

बापू — आपकी शिकायत यह होनी चाहिये कि असमें अुठाये हुअे प्रश्नका कोअी विचार नहीं किया गया ।

मेरे खिलाफ़ कोअी शिकायत कहिये । मैं आपसे कह देता हूँ कि मैं कितनी तरहसे आपकी मदद कर रहा हूँ ।

मंडली — देवल्लखकरसे आपने यह कहा है कि ‘अिन लोगोंको प्रेमसे जीतिये’ । मगर अिनमें प्रेम हो तब न ?

बापू — तब आप इस बातको अुल्ट दीजिये और आप अिन्हें प्रेमसे जीतिये ।

असपर बापूने बुद्धि और हृदयका योग साधनेवाली श्रद्धा पर विवेचन किया :

“हृदय बुद्धिका अनुसरण नहीं कर सकता या बुद्धिके साथ सहयोग नहीं कर सकता, इसका क्या कारण ? श्रद्धाका अभाव हो सकता है ? यद्यपि मैं किसी आखिरी निर्णयपर नहीं पहुँचा हूँ, मगर मेरी राय उसी दिशामें बनती जा रही है । अगर मुझमें प्रेम भरा है, तो मेरी बुद्धि कहती है कि मुझे साँपसे भागना नहीं चाहिये । फिर भी मुझमें अतनी श्रद्धा नहीं होगी, इसीलिसे मैं साँपको अपने पास नहीं आने देता । जैसे अुदाहरण बहुत दिये जा सकते हैं । मैं चाहता हूँ कि तू इस दिशामें खोज कर और हृदय और बुद्धिके बीचके विरोधके बारेमें जितनी मिसालें याद आयें उनकी खोज करनेकी कोशिश कर । ऐसा करनेसे तेरे लिये बुद्धि और हृदयका मेल बैठाना संभव होगा । मैं जो उपवास करता हूँ वह मेरे लिये और दूसरे सबके लिये अच्छा हो, तो फिर उससे दिलको खुश होनेसे क्यों अिनकार करना चाहिये ? मैं तन्दुरुस्त होता हूँ तो हृदयको आनन्द होता है, मगर किसी खास मामलेमें मेरे तन्दुरुस्त रहनेके बजाय मेरा उपवास करना ज्यादा अच्छा हो सकता है । बुद्धि यही कहती है, फिर भी बुद्धिकी स्पष्ट गवाहीसे हृदय अिनकार करता है । क्या हृदय श्रद्धाके अभावमें ऐसा करता है ? या इसमें आत्मवंचना होती है ? वस्तुतः क्या बुद्धिने शरीरकी रक्षा करने लायक उपवासकी आवश्यकता स्वीकार की ही नहीं है ? मैंने यह प्रश्न कोअी निर्णय करनेका प्रयत्न किये बिना तेरे सामने रखा है । मैं चाहूँ, तो भी निर्णय करने लायक सामग्री मेरे पास नहीं हो सकती । कुछ नहीं तो अभीके लिये तो मैं यह सवाल यहीं छोड़ देता हूँ ।”

आम्बेडकरकी मंडली — चित्रे, ‘जनता’ के प्रधान संचालक वयैरा आये ।
अुनकी शिकायत :

मंडली — असुस्थता-निवारण संघकी कार्रवाअी और कामकाजके विवरणमें डॉ० आम्बेडकरके पत्रका कोअी अुल्लेख नहीं है ।

बापू — आपकी शिकायत यह होनी चाहिये कि अुसमें अुठाये हुअे प्रश्नका कोअी विचार नहीं किया गया ।

मेरे खिलाफ़ कोअी शिकायत कहिये । मैं आपसे कह देता हूँ कि मैं कितनी तरहसे आपकी मदद कर रहा हूँ ।

मंडली — देवल्लखकरसे आपने यह कहा है कि ‘अिन लोगोंको प्रेमसे जीतिये’ । मगर अिनमें प्रेम हो तब न ?

बापू — तब आप अिस बातको अुल्ट दीजिये और आप अिन्हें प्रेमसे जीतिये ।

मंडली — आपको हम अपना आदमी किस हद तक मान सकते हैं ?

वापू — आम्बेडकर पैदा हुअे उसके पहलेसे ही मैं तो अिन्हीका आदमी हूँ । मेरे पुराने लेखोंमें अुन्हें पसन्द हों, अैसी बहुतसी बातें मिल जायँगी । मेरे जितनी कड़ी भाषामें किसीने अस्पृश्यताका विरोध नहीं किया ।

मंडली — मगर यह तो 'भाला' पत्रका संचालक भी कहता है ।

वापू — जो सचाअीके साथ करे वह कह सकता है । मगर सोलनके शब्दोंमें कहें, तो मनुष्यकी मृत्यु होनेके बाद अुसे प्रमाणपत्र देना चाहिये । कौन जानता है कि मैं बुरेसे बुरे प्रकारका सनातनी न निकलूँ ?

प्रज्ञानेश्वर यति और अगासे आये ।

अुन्हें वापूने कहा — राजाजी तो सौना हैं । अुनकी बात दुनियाके किसी भी हिस्सेमें मानी जायगी ।

सवणोंके अत्याचार सहते-सहते अछूतोंका मन अितना नाजुक हो गया है कि आप अुनके आगे कोअी भी शर्त रखेंगे तो वे तिलमिला अुठेंगे । लेकिन आप मन्दिर खोल दीजिये और फिर अुन्हें गोमांस-छोड़नेको कहिये तो वे तुरंत सुनँगे । आप ही बताअिये, गोमांस भक्षीको हिन्दू कहा जा सकता है ? मगर कितने ही हिन्दू गोमांस खाते हैं ।

अगासे — मैं तो गोमांस भक्षीको ब्राह्मण या हिन्दू नहीं कहूँगा ।

वापू — ठीक । मगर आप और मैं टेढ़े-मेढ़े ढंगसे गोमांस भक्षण करते हैं, अुसका क्या ? आप मेरे हाथमें बन्दूके देकर मुझसे छुड़वायें तो कौन ज़िम्मेदार होगा, आप या मैं ? अिसी तरह हमने अिन लोगोंको कुचल डाला है । हमारी मरी हुअी गायें अुठा कर ले जाने, अुनका चमड़ा अुधेड़ने और अुनका मुर्दार मांस खानेको अुन्हें हम ही मजबूर करते हैं । अिसलिअे दर असल हम ही ज़िम्मेदार हैं । महाड़का अुदाहरण सुना है न ? वहाँ अंत्यजोंने मुर्दार मांस खाना छोड़ दिया और मरे हुअे ढोर अुठानेसे अिनकार कर दिया ।

अगासे — मगर मरा हुअा न खानेको कहा, तो कहते हैं कि हम गाय मार कर खायेंगे ।

वापू — मगर आप मेरी पूरी बात सुन लीजिये । महाड़के सवणोंको तो यह डर लगा कि अब मरे हुअे ढोर कौन अुठायेगा । अिसलिअे अुन्होंने अुन लोगोंको खानेके लिअे मजबूर किया और न खानेपर मारा ।

अगासे — अगर वे हिन्दू हों, तो अुन्हें शुद्ध करना और मन्दिरोंमें लेना है न ? मगर अछूत तो गोमांस खानेके कारण हिन्दू ही नहीं हैं ।

वापू — अरे आपके मन्दिर सच्चे होंगे, तो अिन लोगोंको पवित्र कर देंगे । तुलसीदासने कहा है कि सुधातु कुधातुको सुधातु बना देती है । मन्दिरोंके बारेमें

मंडली — आपको हम अपना आदमी किस हद तक मान सकते हैं ?

वापू — आम्बेडकर पैदा हुअे उसके पहलेसे ही मैं तो अिन्हींका आदमी हूँ । मेरे पुराने लेखोंमें अुन्हें पसन्द हों, ऐसी बहुतसी बातें मिल जायँगी । मेरे जितनी कड़ी भाषामें किसीने असृश्यताका विरोध नहीं किया ।

मंडली — मगर यह तो 'भाला' पत्रका संचालक भी कहता है ।

वापू — जो सचाओके साथ करे वह कह सकता है । मगर सोलनके शब्दोंमें कहें, तो मनुष्यकी मृत्यु होनेके बाद अुसे प्रमाणपत्र देना चाहिये । कौन जानता है कि मैं बुरेसे बुरे प्रकारका सनातनी न निकलूँ ?

प्रज्ञानेश्वर यति और अगासे आये ।

अुन्हें वापूने कहा — राजाजी तो सोना हैं । अुनकी बात दुनियाके किसी भी हिस्सेमें मानी जायगी ।

सवणोंके अत्याचार सहते-सहते अछूतोंका मन अितना नाजुक हो गया है कि आप अुनके आगे कोअी भी शर्त रखेंगे तो वे तिलमिला अुठेंगे । लेकिन आप मन्दिर खोल दीजिये और फिर अुन्हें गोमांस छोड़नेको कहिये तो वे तुरंत सुनेंगे । आप ही बताअिये, गोमांस भक्षीको हिन्दू कहा जा सकता है ? मगर कितने ही हिन्दू गोमांस खाते हैं ।

अगासे — मैं तो गोमांस भक्षीको ब्राह्मण या हिन्दू नहीं कहूँगा ।

वापू — ठीक । मगर आप और मैं टेढ़े-मेढ़े ढंगसे गोमांस भक्षण करते हैं, अुसका क्या ? आप मेरे हाथमें बन्दूके देकर मुझसे छुड़वायें तो कौन ज़िम्मेदार होगा, आप या मैं ? अिसी तरह हमने अिन लोगोंको कुचल डाला है । हमारी मरी हुअी गायें अुठा कर ले जाने, अुनका चमड़ा अुधेड़ने और अुनका मुर्दार मांस खानेको अुन्हें हम ही मजबूर करते हैं । अिसलिये दर असल हम ही ज़िम्मेदार हैं । महाइका अुदाहरण सुना है न ? वहाँ अंत्यजोंने मुर्दार मांस खाना छोड़ दिया और मेरे हुअे ढोर अुठानेसे अिनकार कर दिया ।

अगासे — मगर मरा हुअा न खानेको कहा, तो कहते हैं कि हम गाय मार कर खायेंगे ।

वापू — मगर आप मेरी पूरी बात सुन लीजिये । महाइके सवणोंको तो यह डर लगा कि अब मेरे हुअे ढोर कौन अुठायेगा । अिसलिये अुन्होंने अुन लोगोंको खानेके लिये मजबूर किया और न खानेपर मारा ।

अगासे — अगर वे हिन्दू हों, तो अुन्हें शुद्ध करना और मन्दिरोंमें लेना है न ? मगर अछूत तो गोमांस खानेके कारण हिन्दू ही नहीं हैं ।

वापू — अरे आपके मन्दिर सच्चे होंगे, तो अिन लोगोंको पवित्र कर देंगे । तुलसीदासने कहा है कि सुधातु कुधातुको सुधातु बना देती है । मन्दिरोंके बारेमें

बापू — वच्चेले भी बुरी हालतमें हैं । दिन प्रतिदिन उन्हें अधिक निराधार बनाया जा रहा है । वच्चा तो बड़ा भी हो जायगा, मगर अस्थिरता को तो बढ़ने ही नहीं दिया जाता । सर्वग हिन्दू अपने कर्तव्यके बारेमें जाग्रत हो जायेंगे, तो अस्थिरता की तरफसे भी जवाब मिलेगा । यह तो विज्ञानका सामूली नियम है ।

स० — आप मन्दिर-प्रवेशकी बात कहते हैं । मगर किसी भूखे आदमीको खानेको चाहिये, तो वह घरमें भी बस जाय यह क्या अचित्त है ? अस्थिरता यही हाल है । उन्हें भोजन छीन लेनेका आग्रह क्यों रखना चाहिये ? उन्हें दी जाय वही खुराक वे स्वीकार कर लें ।

बापू — मगर आप उन्हें खुराक देते भी हैं ?

स० — उन्हें तो सिर्फ दर्शन चाहियें न ? हम अपने ढंगसे उन्हें दर्शनोकी सुविधा दे देंगे । मगर उन्हें मन्दिरमें जानेवाले, दूसरे लोगोंकी भावनाको क्यों दुखाना चाहिये ?

बापू — किसी पर जबरदस्ती करनेका यहाँ प्रश्न ही नहीं है ।

स० — पूनामें मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें प्रस्ताव पास हुआ । मगर मत गिननेमें घोखा किया गया था । अस्थिरतामें बग़ावत कराना ठीक है ? तिलक महाराजने कहा है कि ‘लोगोंको साथ लेकर काम करना चाहिये ।’ आप अिससे सहमत हैं ? लोकमान्य कहते थे कि ‘किसी भी नेताका, जहाँ तक लोग जा सकते हैं उससे आगे जाना ठीक नहीं ।’

बापू — लोकमान्यने तो यह भी कहा है कि ‘आपको मार्गप्रदर्शनकी ज़रूरत हो, तो अपने नेताका अनुसरण करना चाहिये ।’

स० — मगर यह तो उस वक्त, जब हमें अिस तरह मार्गप्रदर्शनकी ज़रूरत हो । हम तो यह चाहते हैं कि आप हमारे साथ रहें और हमारा मार्गप्रदर्शन करें ।

बापू — तब तो आपका आभार मानता हूँ और कहता हूँ कि आपके साथ रहनेकी शर्त पर मुझे आपका मार्गप्रदर्शन नहीं करना है । अगर आपको मार्ग-प्रदर्शन चाहिये, तो मैं अपनी शर्त पर ही आपका मार्गप्रदर्शन कर सकता हूँ ।

अिस तरह अनेक सवाल जवाब हुअे । बापू बहुत थके हुअे थे । तंग आ गये । कहने लगे : “तब तो आप मुझे कष्ट दे कर शिक्षा लेने आये हैं ।”

अिसपर वह कहने लगा : “हाँ, चाहव, हमारा यह हक है न ?”

जो बातें अखबारोंसे भी मिल जाती हैं, ऐसी अनेक बातें वह पृछता हो जा रहा था । वह अेडवोकेटकी परीक्षाके लिये तैयार हो रहा था । उसकी सवाल पृछने और समझनेकी शक्ति देखकर बापूको कहना पड़ा : “अिस तरह तो आप अपने बहुतसे सुवक्त्रियोंको बरबाद कर देंगे ।”

वापू — बच्चे तो भी बुरी हालतमें हैं । दिन प्रतिदिन उन्हें अधिक निराधार बनाया जा रहा है । बच्चा तो बड़ा भी हो जायगा, मगर अस्थिरता तो बढ़ने ही नहीं दिया जाता । सर्वण हिन्दू अपने कर्तव्यके बारेमें जाग्रत हो जायेंगे, तो अस्थिरताकी तरफसे भी जवाब मिलेगा । यह तो विज्ञानका मामूली नियम है ।

स० — आप मन्दिर-प्रवेशकी बात कहते हैं । मगर किसी भूखे आदमीको खानेको चाहिये, तो वह घरमें भी घुस जाय यह क्या अशुचित है ? अस्थिरता यही हाल है । उन्हें भोजन छीन लेनेका आग्रह क्यों रखना चाहिये ? उन्हें दी जाय वही खुराक वे स्वीकार कर लें ।

वापू — मगर आप उन्हें खुराक देते भी हैं ?

स० — उन्हें तो सिर्फ दर्शन चाहिये न ? हम अपने ढंगसे उन्हें दर्शनोकी सुविधा दे देंगे । मगर उन्हें मन्दिरमें जानेवाले, दूसरे लोगोंकी भावनाको क्यों दुखाना चाहिये ?

वापू — किसी पर जबरदस्ती करनेका यहाँ प्रश्न ही नहीं है ।

स० — पूनामें मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें प्रस्ताव पास हुआ । मगर मत गिननेमें घोखा किया गया था । अस्थिरतामें बगावत कराना ठीक है ? तिलक महाराजने कहा है कि 'लोगोंको साथ लेकर काम करना चाहिये ।' आप अिससे सहमत हैं ? लोकमान्य कहते थे कि 'किसी भी नेताका, जहाँ तक लोग जा सकते हैं उससे आगे जाना ठीक नहीं ।'

वापू — लोकमान्यने तो यह भी कहा है कि 'आपको मार्गप्रदर्शनकी ज़रूरत हो, तो अपने नेताका अनुसरण करना चाहिये ।'

स० — मगर यह तो उस वक्त, जब हमें अिस तरह मार्गप्रदर्शनकी ज़रूरत हो । हम तो यह चाहते हैं कि आप हमारे साथ रहें और हमारा मार्गप्रदर्शन करें ।

वापू — तब तो आपका आभार मानता हूँ और कहता हूँ कि आपके साथ रहनेकी शर्त पर मुझे आपका मार्गप्रदर्शन नहीं करना है । अगर आपको मार्ग-प्रदर्शन चाहिये, तो मैं अपनी शर्त पर ही आपका मार्गप्रदर्शन कर सकता हूँ ।

अिस तरह अनेक सवाल जवाब हुये । वापू बहुत थके हुये थे । तंग आ गये । कहने लगे : "तब तो आप मुझे कष्ट दे कर शिक्षा लेने आये हैं ।"

अिसपर वह कहने लगा : "हाँ, सचमुच, हमारा यह हक है न ?"

जो बातें अखबारोंसे भी मिल जाती हैं, ऐसी अनेक बातें वह पृष्ठता ही जा रहा था । वह अडवोकेटकी परीक्षाके लिये तैयार हो रहा था । उसकी सवाल पृष्ठने और समझनेकी शक्ति देखकर वापूको कहना पड़ा : "अिस तरह तो आप अपने बहुतसे मुनिकलोंको बरबाद कर देंगे ।"

ठीक है। अभी तक तुम आश्रमकी एक खास बात समझे हो, ऐसा नहीं मालूम होता। वह यह है। खेती, वढ़ाईगिरी वगैरा भी शिक्षा है और उससे भी बुद्धिका और साथ ही दूसरी कितनी ही अन्द्रियोंका विकास होता है। अगर ये धन्ये शिक्षाके अंगके रूपमें सिखाये जायँ, तो उसकी कीमत अक्षरज्ञानसे ज्यादा है। यह बात मैं आश्रमको भेजे हुअे किसी पत्रमें बता चुका हूँ। यदि याद न हो या यह लेख तुम्हारे हाथमें तुरन्त न आये तो पृष्ठ लेना। मैं फिर लिखूँगा। क्योंकि यह बात तुम सबके समझने लायक है। इस लिखनेका यह अर्थ न करना कि मैं अक्षरज्ञानका दर्जा गिरा देना चाहता हूँ। अक्षरज्ञानका मूल्य मैं अच्छी तरह समझता हूँ। मुझसे अधिक अच्छा उसका उपयोग करनेवाले बहुत आदमी अकाअक नज़र नहीं आयेंगे। मेरा हेतु धन्योंकी शिक्षाको अक्षरज्ञानकी बराबरीमें रख देना है। अतनी बात जो समझ लेंगे, वे धन्योंकी शिक्षाका त्याग करके अक्षरज्ञान सीखनेका लोभ कभी नहीं करेंगे। ऐसे लोगोंका अक्षरज्ञान ज्यादा चमक अुठेगा। अतना ही नहीं बल्कि जनताको भी उससे अधिक लाभ होगा। यह बात अच्छी तरह समझ गये होंगे, तो तुम सब ढोर चरानेको तैयार रहोगे।”

बीमारोंको रोज़ दवाओंकी गोलियाँ भेजते ही रहते हैं। कुसुमके लिये आजकी गोली: “हरअेक बीमारके जीनेकी कुंजी, जहाँ तक सम्भव है वहाँ तक, उसके अपने हाथमें होती है। वह निराश होकर बैठ जाय, तो किसी भी डॉक्टरकी दवा काम नहीं आती, और वह हिम्मत न हारे तो कोअी भी फंकी अमूल्य दवा बन जाती है। इसलिये तीन नियम याद रखना। अेक, हिम्मत हारना ही नहीं। दूसरा, जिसके हाथमें नवज़ दे दी हो, वह जैसा कहे वैसा करना। और तीसरा, कैसा भी दुःख होता हो तो भी रामनाम रटना और प्रफुल्लित रहना, रोना नहीं।”

हरिमाअू, बाबासाहब पोद्दार और धुंवोराज शास्त्री बापट आये।

स० — वेद अीश्वरकी स्फूर्ति हैं, इसलिये अब जो स्फूर्ति होगी उसकी भी वही कीमत होगी, जो नीतिके विरुद्ध होगा उसे मैं विलकुल नहीं मानूँगा। क्या आपके ये वचन ठीक हैं ?

बापट — हाँ।

पोद्दार — तब तो वैदिक धर्मकी सारी जड़ हिल जाती है। हिन्दू धर्मका आधार वेदों पर है, जैसे अीसाअी धर्मका बाअिवल पर और अिस्लामका कुरान पर। अगर स्फूर्तियाँ समय-समय पर बदलती हों, तो प्राचीन वैदिक धर्म सनातन माना ही नहीं जा सकता।

ठीक है। अभी तक तुम आश्रमकी एक खास बात समझे हो, ऐसा नहीं मालूम होता। वह यह है। खेती, वट्ठीगिरी वगैरा भी शिक्षा है और उससे भी बुद्धि और साथ ही दूसरी कितनी ही अन्द्रियोंका विकास होता है। अगर ये धन्ये शिक्षाके अंगके रूपमें सिखाये जायँ, तो उसकी कीमत अक्षरज्ञानसे ज्यादा है। यह बात मैं आश्रमको भेजे हुअे किसी पत्रमें बता चुका हूँ। यदि याद न हो या यह लेख तुम्हारे हाथमें तुरन्त न आये तो पृष्ठ लेना। मैं फिर लिखूँगा। क्योंकि यह बात तुम सबके समझने लायक है। इस लिखनेका यह अर्थ न करना कि मैं अक्षरज्ञानका दर्जा गिरा देना चाहता हूँ। अक्षरज्ञानका मूल्य मैं अच्छी तरह समझता हूँ। मुझसे अधिक अच्छा उसका उपयोग करनेवाले बहुत आदमी अकेले नजर नहीं आयेंगे। मेरा हेतु धन्धोंकी शिक्षाको अक्षरज्ञानकी बराबरीमें रख देना है। अतनी बात जो समझ लेंगे, वे धन्धोंकी शिक्षाका त्याग करके अक्षरज्ञान सीखनेका लोभ कभी नहीं करेंगे। ऐसे लोगोंका अक्षरज्ञान ज्यादा चमक उठेगा। अतना ही नहीं बल्कि जनताको भी उससे अधिक लाभ होगा। यह बात अच्छी तरह समझ गये होंगे, तो तुम सब ढोर चरानेको तैयार रहोगे।”

बीमारोंको रोज़ दवाओंकी गोलियाँ भेजते ही रहते हैं। कुसुमके लिये आज्ञाकी गोली : “हर एक बीमारके जीनेकी कुंजी, जहाँ तक सम्भव है वहाँ तक, उसके अपने हाथमें होती है। वह निराश होकर बैठ जाय, तो किसी भी डॉक्टरकी दवा काम नहीं आती, और वह हिम्मत न हारे तो कोअी भी फंकी अमूल्य दवा बन जाती है। इसलिये तीन नियम याद रखना। एक, हिम्मत हारना ही नहीं। दूसरा, जिसके हाथमें नज़र दे दी हो, वह जैसा कहे वैसा करना। और तीसरा, कैसा भी दुःख होता हो तो भी रामनाम रटना और प्रफुल्लित रहना, रोना नहीं।”

हरिभाअू, बाबासाहब पोद्दार और धुन्डीराज शास्त्री वापट आये।

स० — वेद आश्रमकी स्फूर्ति हैं, इसलिये अब जो स्फूर्ति होगी उसकी भी वही कीमत होगी, जो नीतिके विरुद्ध होगा उसे मैं बिलकुल नहीं मानूँगा। क्या आपके ये वचन ठीक हैं ?

बापू — हाँ।

पोद्दार — तब तो वैदिक धर्मकी सारी जड़ हिल जाती है। हिन्दू धर्मका आधार वेदों पर है, जैसे आसानी धर्मका बाइबिल पर और इस्लामका कुरान पर। अगर स्फूर्तियाँ समय-समय पर बदलती हों, तो प्राचीन वैदिक धर्म सनातन माना ही नहीं जा सकता।

स० — अत्युत्पत्ताकी भावनाका ही नाश चाहते हैं ?

वायू — आज जिसे हम अत्युत्पत्ता मानते हैं, उसकी जड़ खुद जानी चाहिये । मगर कामके सिलसिलेमें उस कामके करते समय जो अत्युत्पत्ता जरूरी है, वह हरगिज न मिटनी चाहिये, मिटेगी भी नहीं । मगर जिस भावनाका नाश होना चाहिये कि भंगी तो हमेशाके लिये भंगी ही है ।

स० — क्या यह नाश तुम्हें हो सकता है ?

वायू — यह असंभव है । सर्वथा नाश तुम्हें हो ही नहीं सकता । भावना बदल सकती है ।

स० — अत्युत्पत्ता चाहते हैं जिसलिये ? या हममें अनुकंपा आ गयी है जिसलिये ?

वायू — जो स्वर्ग हिन्दू हैं, उन्होंने जबरन मन्दिरोंमें हरिजनोंका बहिष्कार किया है । दूसरे अत्याचार भी किये हैं । जिसके लिये प्रायश्चित्त करना चाहिये । हम प्रायश्चित्त नहीं करेंगे, तो अत्युत्पत्ता हमला करेंगे । अपने दोषको देख कर खुद को डालना हमारा कर्तव्य है ।

स० — शाल्लोमें अत्युत्पत्ताका निषेध भी है और उसका वक्ताव भी है । जो वक्ताव पक्षके वचन संग्रह करते हैं, क्या उनकी भावनाके लिये आपको कोयी आदर नहीं ?

वायू — है । मगर आज तो लोगोंके मनमें खलबली मच गयी है । और मैं जिस विनय और विवेकके साथ बात करता हूँ, उसे वे लोग नहीं समझते । मैं कितना समझा रहा हूँ, कितना लिख रहा हूँ, और कितना समाधान सुझा रहा हूँ, जिसके कोयी नहीं सुनता ।

जहाँ सिद्धान्तोंका सवाल होता है, वहाँ मैं लामालामकी गिनती नहीं करता । रोटी-चेटी व्यवहारके साथ अत्युत्पत्ताका कोयी वास्ता नहीं । हिन्दू समाजमें आज तो रोटी-चेटी व्यवहारके बंधन व्यापक हैं । मगर जिसमें मैं जिस सुधारका अंग नहीं मानता । हाँ, यह सुधार भी होगा जरूर । वग तो वैज्ञानिक सिद्धान्त है । हाँ, उसमें आज केशुनार खगवियाँ आ गयी हैं । असलमें उसके साथ रोटी-चेटी व्यवहारका कोयी संबंध नहीं । आप वेदोंको नीचे न उतारिये, मगर स्मृतियोंको वेदोंके समकक्ष ऊपर चढ़ाजिये । वादके प्रयोगका अर्थ वेदोंके अनुसार करना चाहिये । स्मृतियोंमें मौजन-व्यवहार संबंधी कोयी नियम हों, तो वे उस समय जरूरी रहे होंगे, मगर आज उनका कोयी उपयोग नहीं रहा । वग हमारे पेड़ोंको नियंत्रित करते हैं । वर्गवर्गसे बंधे बंधनभरागत हो जानेके कारण मनुष्यकी शक्तिका वक्ताव होता है । हिन्दू धर्ममें आनुवंशिकताके नियमोंका पूरी तरह लाम जुठाकर कहा है कि वास्तविकता बंधा करना चाहिये । मौजन संबंधी

स० — अत्युच्चताकी भावनाका ही नाश चाहते हैं ?

वायू — आज जिसे हम अत्युच्चता मानते हैं, उसकी कड़ सुखड़ जानी चाहिये । नगर कामके लिलिलिलेमें उस कामके करते समय जो अत्युच्चता जल्दरी है, वह हरिगङ्ग न मिटनी चाहिये, मिटनी भी नहीं । मगर जिस भावनाका नाश होना चाहिये कि भंगी तो हमेशाके लिये भंगी ही है ।

स० — क्या यह नाश दुर्लभ ही हो सकता है ?

वायू — यह असंभव है । सर्वथा नाश दुर्लभ हो ही नहीं सकता । भावना बदल सकती है ।

स० — अत्युच्च चाहते हैं जिसलिये ? या हममें अनुकंपा आ गयी है जिसलिये ?

वायू — जो स्वर्ग हिन्दू हैं, उन्होंने जबरन मन्दिरोंमें हरिजनोंका बहिष्कार किया है । दूसरे अत्याचार भी किये हैं । जिसके लिये प्रायश्चित्त करना चाहिये । हम प्रायश्चित्त नहीं करेंगे, तो अत्युच्च हमला करेंगे । अपने दोषको देख कर उसे धो डालना हमारा कर्तव्य है ।

स० — छात्रोंमें अत्युच्चताका निवेद भी है और उसका बचाव भी है । जो बचाव पक्षके वचन संग्रह करते हैं, क्या उनकी भावनाके लिये आपको कोसी आदर नहीं ?

वायू — है । मगर आज तो लोगोंके मनमें खलबली मच गयी है । और मैं जिस विनय और विवेकके साथ बात करता हूँ, उसे वे लोग नहीं समझते । मैं कितना समझा रहा हूँ, कितना लिख रहा हूँ, और कितना समझाने लगा रहा हूँ, उसे कोसी नहीं सुनता ।

जहाँ सिद्धान्तोंका सवाल होता है, वहाँ मैं लामालामकी गिनती नहीं करता । रोटी-चेटी व्यवहारके साथ अत्युच्चताका कोसी वास्ता नहीं । हिन्दू समाजमें आज तो रोटी-चेटी व्यवहारके बंधन व्यापक हैं । मगर अिते मैं जिस सुधारका अंग नहीं मानता । हाँ, यह सुधार भी होगा जल्द । वर्ग तो वैज्ञानिक सिद्धान्त है । हाँ, उसमें आज वैद्युत्तर खगवियाँ आ गयी हैं । असलमें उसके साथ रोटी-चेटी व्यवहारका कोसी संबंध नहीं । आप वेदोंको नीचे न झुतारिये, मगर स्मृतियोंको वेदोंके समकक्ष ऊपर चढ़ाजिये । वादके ग्रंथोंका अर्थ वेदोंके अनुसार करना चाहिये । स्मृतियोंमें भोजनव्यवहार संबंधी कोसी नियम हों, तो वे उस समय जल्दरी रहे होंगे, मगर आज उनका कोसी उपयोग नहीं रहा । वर्ग हमारे पैरोंको नियंत्रित करते हैं । वर्गवर्मेसे धंसे व्यवस्थापरागत हो जानेके कारण मनुष्यकी शक्तिका बचाव होता है । हिन्दू धर्ममें आनुवंशिकताके नियमोंका पूरी तरह लाम सुठाकर कहा है कि वापदादेका धंवा करना चाहिये । भोजन संबंधी

सकती है। मनुष्यको यह बता देना चाहिये कि उसके अिरादे कोभी क्षण-क्षणमें आने-जाने वाले विचार नहीं, परन्तु स्थायी रूपसे अमलमें लानेके होते हैं। मैं अहिंसाके बारेमें जो लिखता हूँ, उसे अमलमें लाकर दिखाना है।”

फिर छारोंकी बात करते हुअे कहा : “आश्रमकी कमजोरीका यह अेक विचित्र शुदाहरण है। छारोंका धंधा चोरी करना है। अब हमें अिनके बीचमें रहनेका निश्चय कर लेना चाहिये। पुलिससे हम शिकायत नहीं कर सकते और अुन्हें आनेसे रोकनेके लिये बल प्रयोग भी नहीं कर सकते। अुनका कोअी विरोध नहीं होता, असलिये वे ज्यादा-ज्यादा ढीठ होते जा रहे हैं। असका अुपाय जरूर है। मगर अुस अुपाय पर अमल करनेकी हममें शक्ति नहीं है। अुपाय तो यही है कि हम कोअी भी माल-असबाब न रखें, और जो हो अुसें जो ले जाना चाहे, अुसे ले जाने दें। अहिंसाका पालन करना हो तो अस सवालका तुरंत जवाब ढूँढना चाहिये।

मिस बार — कुछ भी मुश्किल न हो, तब तो अस पृथ्वी पर सत्ययुग आ जाय।

वापू — यह तो नहीं कहा जा सकता। परन्तु मरुभूमिमें हरियाली हो सकती है और आश्रम वैसा बननेकी आशा रख सकता है।

असके बाद नटराजन और देवघर आये।

नट० — आपने अंग्लैण्डमें जिस चीज़के होनेको रोकनेका प्रयत्न किया, वह यहाँ हो रही है। हमारे समाजमें सनातनी और सुधारक अैसे दो बड़े भाग हो गये हैं। हमारे समाजको छिन्न भिन्न होनेसे रोकनेके लिये यह जरूरी है कि आप बाहर आ जायँ। मुझे बहुत ही आवश्यक मालूम होता है कि अस आन्दोलनको चलानेके लिये आपको बाहर आ ही जाना चाहिये। आपके शब्दोंमें कहूँ, तो झगड़ा रोकनेके लिये आपको ज़ामिन बनना है। मगर मैं नहीं जानता कि आप किस तरह बाहर आ सकते हैं।

वापू — मैं भी नहीं जानता। जिन्हें अकेला यही काम करना हो अुन पर कोअी अंकुश न होना चाहिये। जेलमें पड़े हुअे लोग भी यह कह कर बाहर जा सकते हैं कि हम अपनी प्रवृत्तियाँ अकेले अस्पृश्यता निवारणके काम तक ही सीमित रखेंगे। लेकिन अुन्हें अैसा करना चाहिये या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता। मैं यह भी नहीं कह सकता कि वे अैसा करें, तो मुझे वह अच्छा लगेगा। लेकिन यह बात नहीं है कि कोअी सविनय-भंगकी लड़ाअी छोड़ दे, तो वह मेरा साथी नहीं रहेगा या मुझे कम प्रिय हो जायगा। मान लीजिये मैं बिना किसी शर्तके बाहर चला जाऊँ, तो संभव है कि मैं लोगोंको सविनय-भंग छोड़ देनेकी सलाह दूँ। लेकिन आज यहाँसे अैसी किसी शर्तमें मैं बँधना नहीं चाहता।

सकती है। मनुष्यको यह बता देना चाहिये कि उसके अिरादे कोभी क्षण-क्षणमें आने-जाने वाले विचार नहीं, परन्तु स्थायी रूपसे अमलमें लानेके होते हैं। मैं अहिंसाके बारेमें जो लिखता हूँ, उसे अमलमें लाकर दिखाना है।”

फिर छारोंकी बात करते हुअे कहा : “आश्रमकी कमजोरीका यह एक विचित्र शुदाहरण है। छारोंका धंधा चोरी करना है। अब हमें अिनके बीचमें रहनेका निश्चय कर लेना चाहिये। पुलिससे हम शिकायत नहीं कर सकते और उन्हें आनेसे रोकनेके लिये बल प्रयोग भी नहीं कर सकते। उनका कोभी विरोध नहीं होता, असलिये वे ज्यादा-ज्यादा ठीठ होते जा रहे हैं। असका अुपाय जरूर है। मगर अुस अुपाय पर अमल करनेकी हममें शक्ति नहीं है। अुपाय तो यही है कि हम कोभी भी माल-असबाब न रखें, और जो हो अुसें जो ले जाना चाहे, अुसे ले जाने दें। अहिंसाका पालन करना हो तो अस सवालका तुरंत जवाब ढूँढना चाहिये।

मिस वार — कुछ भी मुश्किल न हो, तब तो अस पृथ्वी पर सत्ययुग आ जाय।

वापू — यह तो नहीं कहा जा सकता। परन्तु मरुभूमिमें हरियाली हो सकती है और आश्रम वैसा बननेकी आशा रख सकता है।

असके वाद नटराजन और देवधर आये।

नट० — आपने अंग्लैण्डमें जिस चीज़के होनेको रोकनेका प्रयत्न किया, वह यहाँ हो रही है। हमारे समाजमें सनातनी और सुधारक अैसे दो बड़े भाग हो गये हैं। हमारे समाजको छिन्न भिन्न होनेसे रोकनेके लिये यह जरूरी है कि आप बाहर आ जायँ। मुझे बहुत ही आवश्यक मालूम होता है कि अस आन्दोलनको चलानेके लिये आपको बाहर आ ही जाना चाहिये। आपके शब्दोंमें कहूँ, तो झगड़ा रोकनेके लिये आपको ज़ामिन बनना है। मगर मैं नहीं जानता कि आप किस तरह बाहर आ सकते हैं।

वापू — मैं भी नहीं जानता। जिन्हें अकेला यही काम करना हो अुन पर कोभी अंकुश न होना चाहिये। जेलमें पड़े हुअे लोग भी यह कह कर बाहर जा सकते हैं कि हम अपनी प्रवृत्तियाँ अकेले अस्त्रुश्यता निवारणके काम तक ही सीमित रखेंगे। लेकिन उन्हें अैसा करना चाहिये या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता। मैं यह भी नहीं कह सकता कि वे अैसा करें, तो मुझे वह अच्छा लगेगा। लेकिन यह बात नहीं है कि कोभी सविनय-भंगकी लड़ाई छोड़ दे, तो वह मेरा साथी नहीं रहेगा या मुझे कम प्रिय हो जायगा। मान लीजिये मैं बिना किसी शर्तके बाहर चला जाऊँ, तो संभव है कि मैं लोगोंको सविनय-भंग छोड़ देनेकी सलाह दूँ। लेकिन आज यहाँसे अैसी किसी शर्तमें मैं बँधना नहीं चाहता।

बापू — नहीं, मैं जैसा हूँ, लोग मुझे पूरी तरह वैसा ही देखते हैं। लोग जानते हैं कि मेरी राजनीति मेरे जनसेवाके समग्र कार्यका एक भाग है। लोग सहज वृत्तिसे ही समझ गये हैं कि मेरा सारा जीवन समग्र जनसेवाके लिये है।

यह तो मानसिक प्रामाणिकताका प्रश्न है। जिस क्षण मैं बाहर जाऊँ उसी क्षण मुझे यह विचार आ सकता है कि इस महान आफतमें मुझे क्या करना है? मैं शायद अकेले सविनयभंगका ही विचार करूँ, और किसी बातका नहीं। मगर यहाँ पड़ा-पड़ा यह काम कर रहा हूँ, इससे मुझे पूरा सन्तोष है।

देवधर — ऐसा कोई नुस्खा ढूँढ़ निकालिये न, कि जिससे आप अनि लोगोंको छुड़वा सकें।

बापू — अभी जो नुस्खा मैंने पेश किया है, उसका सरकार पर असर पड़ना चाहिये। सरकारको आसानीसे यह समझमें आना चाहिये कि इस आन्दोलनमें सारा देश लगा हुआ है।

देवधर — आप यह नहीं कह सकते कि यह काम अतने ही महत्त्वका है और कार्यकर्ताओंको इसमें पड़ना चाहिये?

बापू — जमनालालजीका अुदाहरण लीजिये। वे ऐसी कोई शर्त करके बाहर नहीं जायेंगे। मैं उनसे ऐसा करनेको कहूँ तो वे मान ज़रूर लेंगे, मगर मैं उनसे इस तरह बाहर जानेको कह ही नहीं सकता। इस आन्दोलनके लिये पुराने कार्यकर्ताओंकी, जो जेलमें हैं, उनकी ज़रूरत नहीं है। नया कार्यकर्ता वर्ग निकल आया है और वह मुझे पसन्द है। जमनालालजी जैसे आदमीको खुद ही महसूस हो, तो मेरे आशीर्वादके साथ वे बाहर जा सकते हैं। मगर मैं उन्हें ऐसा करनेको नहीं कहूँगा। मुझसे हर पखवाड़ेमें कुछ कैदी मिलते हैं। उन्हें मैंने कहा है कि तुम्हें भीतरसे ऐसा लगता हो कि अस्तुत्यता निवारणका काम करनेका आश्वासन देकर बाहर जायँ, तो मैं यह नहीं कहूँगा कि तुमने कोई बुरा काम किया है।

कोतवालको पत्र :

“अगर धर्मसंकट पैदा ही न होते, तो धर्मपालन अतिधारा जैसा न माना जाता। आम तौर पर त्याग्य मानी जानेवाली चीज़ ज़रासे परिवर्तनके कारण कर्तव्य बन जाती है। यह रसायनके मिश्रण जैसी वस्तु है। अप्पाकी माँग अधिकारके लिये नहीं थी। स्वार्थके लिये नहीं थी। अप्पाकी माँग अपना धर्मपालन करनेकी थी। जो परिस्थिति पैदा हुई उसमें ऐसे अपवास हो सकते हैं, यह राय हम सब बाहर थे तब मैं दे सकता था। इसलिये अप्पाका साथ देना मेरा धर्म हो गया और मुझे इस बारेमें कोई शंका नहीं है। मैंने जो कुछ कहा है वह बुद्धिसे समझा जा सकता है। इसलिये यहाँ मेरे वचन पर श्रद्धा रखनेकी ज़रूरत नहीं। जब तक बुद्धि स्वीकार न करे तब तक

बापू — नहीं, मैं जैसा हूँ, लोग मुझे पूरी तरह वैसा ही देखते हैं। लोग जानते हैं कि मेरी राजनीति मेरे जनसेवाके समग्र कार्यका एक भाग है। लोग सहज वृत्तिसे ही समझ गये हैं कि मेरा सारा जीवन समग्र जनसेवाके लिये है।

यह तो मानसिक प्रामाणिकताका प्रश्न है। जिस क्षण मैं बाहर जाऊँ उसी क्षण मुझे यह विचार आ सकता है कि इस महान आपत्तमें मुझे क्या करना है? मैं शायद अकेले सविनयभंगका ही विचार करूँ, और किसी बातका नहीं। मगर यहाँ पढ़ा-पढ़ा यह काम कर रहा हूँ, इससे मुझे पूरा सन्तोष है।

देवधर — ऐसा कोई नुस्खा ढूँढ़ निकालिये न, कि जिससे आप अनि लोगोंको छुड़वा सकें।

बापू — अभी जो नुस्खा मैंने पेश किया है, उसका सरकार पर असर पड़ना चाहिये। सरकारको आसानीसे यह समझमें आना चाहिये कि इस आन्दोलनमें सारा देश लगा हुआ है।

देवधर — आप यह नहीं कह सकते कि यह काम अतने ही महत्वका है और कार्यकर्ताओंको इसमें पड़ना चाहिये?

बापू — जमनालालजीका अुदाहरण लीजिये। वे ऐसी कोई शर्त करके बाहर नहीं जायँगे। मैं उनसे ऐसा करनेको कहूँ तो वे मान ज़रूर लेंगे, मगर मैं उनसे इस तरह बाहर जानेको कह ही नहीं सकता। इस आन्दोलनके लिये पुराने कार्यकर्ताओंकी, जो जेलमें हैं, उनकी ज़रूरत नहीं है। नया कार्यकर्ता वर्ग निकल आया है और वह मुझे पसन्द है। जमनालालजी जैसे आदमीको खुद ही महसूस हो, तो मेरे आशीर्वादके साथ वे बाहर जा सकते हैं। मगर मैं उन्हें ऐसा करनेको नहीं कहूँगा। मुझसे हर पखवाड़ेमें कुछ कैदी मिलते हैं। उन्हें मैंने कहा है कि तुम्हें भीतरसे ऐसा लगता हो कि अस्वस्थता निवारणका काम करनेका आश्वासन देकर बाहर जायँ, तो मैं यह नहीं कहूँगा कि तुमने कोई बुरा काम किया है।

कोतवालको पत्र :

“अगर धर्मसंकट पैदा ही न होते, तो धर्मपालन असिधारा जैसा न माना जाता। आम तौर पर त्याग्य मानी जानेवाली चीज़ ज़रासे परिवर्तनके कारण कर्तव्य बन जाती है। यह रसायनके मिश्रण जैसी वस्तु है। अप्पाकी माँग अधिकारके लिये नहीं थी। स्वार्थके लिये नहीं थी। अप्पाकी माँग अपना धर्मपालन करनेकी थी। जो परिस्थिति पैदा हुई उसमें ऐसे उपवास हो सकते हैं, यह राय हम सब बाहर थे तब मैं दे सकता था। इसलिये अप्पाका साथ देना मेरा धर्म हो गया और मुझे इस बारेमें कोई शंका नहीं है। मैंने जो कुछ कहा है वह बुद्धिसे समझा जा सकता है। इसलिये यहाँ मेरे वचन पर श्रद्धा रखनेकी ज़रूरत नहीं। जब तक बुद्धि स्वीकार न करे तब तक

रखते हैं।) पुस्तकें मैंने नहीं माँगी थीं, महादेवने माँगी थीं। (रिपोर्टमें 'माँग करने पर' शब्द थे।)

“आपने मन्दिर-प्रवेशके काममें मदद देनेको कहा, तब मैंने आपको इसमें दखल न देनेको कहा था। मेरी सूचना भी आपने मान ली, फिर भी रिपोर्टमें इस तरहसे दिया है, जिसका ऐसा अर्थ निकलता है कि मौजूदा आन्दोलनमें मैंने आपका हस्तक्षेप चाहा है। अैसे अर्थसे कामको हानि पहुँचती है। इसलिये सत्यकी खातिर और कामकी खातिर मैं इसमें तुरन्त सुधार करनेकी जरूरत समझता हूँ। मैं चाहता हूँ आप फौरन सुधार करें। झूठी रिपोर्टसे किसी भी कामको मदद नहीं मिलती। धर्मकी तो हानि ही होती है, इसलिये सुधार करनेमें हर तरहसे लाभ ही समझें।”

अस लड़ाईमें कैसी-कैसी कुर्बानियाँ की गयी हैं, यह नासिकके मुकदमेके जो हालात रोज़ प्रकट हो रहे हैं, उनसे मालूम होती हैं। सब कहते हैं कि एक अमृतलालने सैकड़ोंके लिये हमेशाका सुख कर दिया है। क्योंकि नासिकमें या और कहीं अब जेलरोंने चूँ-चाँ करना छोड़ दिया है। कल वहन अिन्दुमती जरीवालाकी अपने पति अीश्वरलाल जरीवालाकी, जो बीसापुरमें मर गये, अुत्तरक्रियाके लिये १५ दिनके पेरोल पर छूटनेकी खबर पड़ी। पति-पत्नीको जेल, व्रमें सगे-संवन्धियोंकी घबराहट अल्ला, अुस पर वैधव्य, और फिर वैधव्यका दुःख लेकर वापस जेलमें जाना! वापूने अस वहनको सुवालाके मारफ़्त पत्र लिखा।

गोपीकृष्ण नामके एक भाईको पत्र लिखा (हिन्दीमें):

“यदि हम हैं तो अीश्वर है, क्योंकि जीवमात्रका समूह अीश्वर है, जैसे किरणोंका समूह सूर्य है। अस अीश्वर पर श्रद्धा होनेके लिये आत्मश्रद्धा होनी चाहिये और वह श्रद्धा अनासक्तिपूर्वक सेवा करनेसे आती है। श्रद्धा रखनेका दूसरा तरीका यह है कि सारा जगत श्रद्धा रखता है तो हम भी रखें।

“स्वाधीन भारतके लक्ष्यका खयाल तक मैं तो नहीं करता हूँ। स्वाधीनताके साथ ही लक्ष्यका पता चल जायगा। और तो मेरे लेखोंसे देख लेना।”

मोतीबाबू दो साथियोंके साथ और हरिभाबू शास्त्रियोंके साथ आये।

श्रीधर शास्त्री पाठकने पहले खातिरी कर ली कि बापू धर्मशास्त्रोंको मानते हैं, बादमें अपना वक्तव्य प्रकाशित किया: “मैंने शास्त्रोंमें यह देखा है कि जातिसे कोअी अस्पृश्य नहीं, गुण-कर्मसे ही मनुष्य अस्पृश्य बनता है। चाण्डाल जाति आज है ही नहीं।”

बापू — अगर कर्म और गुणसे अस्पृश्यता आती है, तो भंगी जब तक भंगीका काम करता है तभी तक वह अछूत है और काम छोड़कर नहा-धोकर

रखते हैं।) पुस्तकें मैंने नहीं माँगी थीं, महादेवने माँगी थीं। (रिपोर्टमें 'माँग करने पर' शब्द थे।)

“आपने मन्दिर-प्रवेशके काममें मदद देनेको कहा, तब मैंने आपको इसमें दखल न देनेको कहा था। मेरी सूचना भी आपने मान ली, फिर भी रिपोर्टमें इस तरहसे दिया है, जिसका ऐसा अर्थ निकलता है कि मौजूदा आन्दोलनमें मैंने आपका हस्तक्षेप चाहा है। अैसे अर्थसे कामको हानि पहुँचती है। इसलिसे सत्यकी खातिर और कामकी खातिर मैं इसमें तुरन्त सुधार करनेकी जरूरत समझता हूँ। मैं चाहता हूँ आप फौरन सुधार करें। झूठी रिपोर्टसे किसी भी कामको मदद नहीं मिलती। धर्मकी तो हानि ही होती है, इसलिसे सुधार करनेमें हर तरहसे लाभ ही समझें।”

अस लड़ाओंमें कैसी-कैसी कुर्बानियाँ की गयीं हैं, यह नासिकके मुकदमेके जो हालात रोज़ प्रकट हो रहे हैं, उनसे मालूम होती हैं। सब कहते हैं कि एक अमृतलालने सैकड़ोंके लिसे हमेशाका सुख कर दिया है। क्योंकि नासिकमें या और कहीं अब जेलरोंने चूँ-चाँ करना छोड़ दिया है। कल वहन अन्दुमती जरीवालाकी अपने पति श्रीश्वरलाल जरीवालाकी, जो बीसापुरमें मर गये, अनुक्रियाके लिसे १५ दिनके पेरोल पर छूटनेकी खबर पड़ी। पति-पत्नीको जेल, घरमें सगे-संबन्धियोंकी घबराहट अल्ला, उस पर वैधव्य, और फिर वैधव्यका दुःख लेकर वापस जेलमें जाना! वापने अस वहनको सुवालाके मारफ़्त पत्र लिखा।

गोपीकृष्ण नामके एक भाईको पत्र लिखा (हिन्दीमें):

“यदि हम हैं तो श्रीश्वर है, क्योंकि जीवमात्रका समूह श्रीश्वर है, जैसे किरणोंका समूह सूर्य है। अस श्रीश्वर पर श्रद्धा होनेके लिसे आत्मश्रद्धा होनी चाहिये और वह श्रद्धा अनासक्तिपूर्वक सेवा करनेसे आती है। श्रद्धा रखनेका दूसरा तरीका यह है कि सारा जगत श्रद्धा रखता है तो हम भी रखें।

“स्वाधीन भारतके लक्ष्यका खयाल तक मैं तो नहीं करता हूँ। स्वाधीनताके साथ ही लक्ष्यका पता चल जायगा। और तो मेरे लेखोंसे देख लेना।”

मोतीबाबू दो साथियोंके साथ और हरिभाबू शास्त्रियोंके साथ आये।

श्रीधर शास्त्री पाठकने पहले खातिरी कर ली कि बापू धर्मशास्त्रोंको मानते हैं, बादमें अपना वक्तव्य प्रकाशित किया: “मैंने शास्त्रोंमें यह देखा है कि जातिसे कोई अस्पृश्य नहीं, गुण-कर्मसे ही मनुष्य अस्पृश्य बनता है। चाण्डाल जाति आज है ही नहीं।”

बापू — अगर कर्म और गुणसे अस्पृश्यता आती है, तो भंगी जब तक भंगीका काम करता है तभी तक वह अछूत है और काम छोड़कर नहा-धोकर

लक्ष्मण शास्त्री (वाजी): पापयोनि — तरुगुल्मलतादि-वैश्य-स्त्री-शूद्र — यानी दुःखी योनि हैं, अस्तुश्य योनि नहीं । यह मूल कर्मविपाक प्रकरणमें से ही है ।

यह तो वेद-अपनिषद्में है । स्मृतियोंका तो कोअी ठिकाना नहीं । वे तो लोभसे भी लिखी गयी हैं, अनेक हेतुओंसे लिखी गयी हैं ।

बापू — तो उन्हें आश्वर्यप्रणीत कैसे माना जाय ?

चित्राल शास्त्री — धारकर आदि शास्त्री स्मृतियोंसे ही चिपटे रहकर बात करते हैं । और जिस ढंगसे ये लोग विचार करते हैं, उसी ढंगसे जवाब देना चाहिये ।

बंगाली भाषियोंके साथ :

बापू — आज जो दो भाग हो गये हैं, उनका आधार सत्य पर नहीं है । उनकी जड़में ज़हर है । आज अेक शीघ्रगामी विष हिन्दू समाजको खाये जा रहा है । समाजके अिस तरह टुकड़े न होने देनेके लिये हमें अपनी सारी शक्ति खर्च कर देनी होगी । बम्बई पर तो सनातनियोंका क्राव्ट नाम मात्रका है । वे संगठित होनेकी कोशिश कर रहे हैं । यदि हमारे लोग अुद्धत हो जायेंगे, असभ्य बन जायेंगे और सज्जनता छोड़ देंगे, तो यह फूट और भी अुग्र हो जायगी । मगर मेरे अपवासकी बात खिर पर लटक रही है, अिसलिये हमारे लोग ऐसी कोअी बात करनेकी हिम्मत हरगिज नहीं करेंगे । मैंने जब केलप्पनको वचन दिया, तब मेरा सारा हृदय उसके विरुद्ध विद्रोह कर रहा था । फिर राजाजी आये । उन्होंने कहा कि ज़ामोरिनका तार आया है कि आपको केलप्पनको बचाना चाहिये । मैंने मनमें विचार किया कि केलप्पनको बचानेका अेक यही अुपाय है कि मुझे अपनी जानकी बाज़ी लगा देनी चाहिये । अिस तरह यह चीज़ हुअी है । मेरी रायमें तो सत्यको व्यक्त करनेकी अुत्तम रीति अपवास है । टुकड़े होनेसे रोका जा सकता है । मगर कोअी अंग अितना सड़ गया हो कि उसे काटे बिना काम ही नहीं चले, तो फिर टुकड़े होनेसे रोका नहीं जा सकता ।

मैं यह नहीं मानता कि बौद्ध धर्म हिन्दू धर्म पर आक्रमणकर्ताके रूपमें आया । मैं तो मानता हूँ कि बौद्ध धर्म न आया होता, तो हिन्दू धर्म बहुत पहले नष्ट हो गया होता । आज हिन्दू धर्म मृतप्राय है । वह हमारे जीवनको स्पर्श नहीं करता । आश्वर, आत्मा और पुनर्जन्म, अिन तीन पर श्रद्धा होना हिन्दू धर्मका मुख्य लक्षण है । अस्तुश्यताका नाश करनेसे अिस श्रद्धामें कौनसी बाधा पड़ेगी ?

बंगाली — अद्वैतोंका अुदार करनेके लिये उनमें आव्यात्मिक संस्कार पैदा करने चाहिये ।

लक्ष्मण शास्त्री (वासी): पापयोनि — तस्मिन्मलतादि-वैश्य-स्त्री-श्च — यानी दुःखी योनि हैं, अस्पृश्य योनि नहीं । यह मूल कर्मविपाक प्रकरणमें से ही है । यह तो वेद-अपनिषद्में है । स्मृतियोंका तो कोअी ठिकाना नहीं । वे तो लोभसे भी लिखी गयी हैं, अनेक हेतुओंसे लिखी गयी हैं ।

बापू — तो अन्हें अश्वरप्रणीत कैसे माना जाय ?

चित्राल शास्त्री — धाररकर आदि शास्त्री स्मृतियोंसे ही चिपटे रहकर बात करते हैं । और जिस ढंगसे ये लोग विचार करते हैं, अुसी ढंगसे जवाब देना चाहिये ।

बंगाली भाअियोंके साथ :

बापू — आज जो दो भाग हो गये हैं, अुनका आधार सत्य पर नहीं है । अुनकी जड़में ज़हर है । आज अेक शीघ्रगामी विष हिन्दू समाजको खाये जा रहा है । समाजके अस तरह टुकड़े न होने देनेके लिअे हमें अपनी सारी शक्ति खर्च कर देनी होगी । बम्बअी पर तो सनातनियोंका क्राव नाम मात्रका है । वे संगठित होनेकी कोशिश कर रहे हैं । यदि हमारे लोग अुद्रत हो जायेंगे, असभ्य बन जायेंगे और सज्जनता छोड़ देंगे, तो यह फूट और भी अुग्र हो जायगी । मगर मेरे अुपवासकी बात सिर पर लटक रही है, असलिअे हमारे लोग अैसी कोअी बात करनेकी हिम्मत हरगिअ नहीं करेंगे । मैंने जब केलप्पनको वचन दिया, तब मेरा सारा हृदय अुसके विरुद्ध विद्रोह कर रहा था । फिर राजाजी आये । अुन्होंने कहा कि ज़ामोरिनका तार आया है कि आपको केलप्पनको वचाना चाहिये । मैंने मनमें विचार किया कि केलप्पनको वचानेका अेक यही अुपाय है कि मुझे अपनी जानकी बाज़ी लगा देनी चाहिये । अस तरह यह चीज़ हुआ है । मेरी रायमें तो सत्यको व्यक्त करनेकी अुत्तम रीति अुपवास है । टुकड़े होनेसे रोका जा सकता है । मगर कोअी अंग अितना सड़ गया हो कि अुसे काटे बिना काम ही नहीं चले, तो फिर टुकड़े होनेसे रोका नहीं जा सकता ।

मैं यह नहीं मानता कि बौद्ध धर्म हिन्दू धर्म पर आक्रमणकर्ताके रूपमें आया । मैं तो मानता हूँ कि बौद्ध धर्म न आया होता, तो हिन्दू धर्म बहुत पहले नष्ट हो गया होता । आज हिन्दू धर्म मृतप्राय है । वह हमारे जीवनको स्पर्श नहीं करता । अीश्वर, आत्मा और पुनर्जन्म, अिन तीन पर श्रद्धा होना हिन्दू धर्मका मुख्य लक्षण है । अस्पृश्यताका नाश करनेसे अस श्रद्धामें कौनसी बाधा पड़ेगी ?

बंगाली — अछूतोंका अुदार करनेके लिअे अुनमें आब्यात्मिक संस्कार पैदा करने चाहियें ।

बंगाली — हिन्दू तो मानते हैं कि वेद शाश्वत सत्य हैं और वेदोंमें कोअी परस्पर विरोधी बात हो ही नहीं सकती । शास्त्र और आत्म-साक्षात्कारका मेल होता ही है । जैसे, कृष्णमें अनि दोनों चीजोंका मेल था । बुद्धकी बात दूसरी है ।

बापू — मैं अतिहासका ऐसा अर्थ नहीं करता । बुद्धने हिन्दू धर्मकी अपार सेवा की है ।

बंगाली — हिन्दू धर्म बौद्ध धर्मको मान्य नहीं करता ।

बापू — मगर वह बुद्धको तो मानता है न ?

बंगाली — यों तो आदमी तपस्वी हो सकता है, मगर उसकी शक्ति और तपस्या शास्त्रोंके साथ सुसंगत न हो, तो वह कल्याणकारी नहीं होती । हिन्दू धर्ममें आत्मज्ञानका सत्य है । हिन्दू धर्मका आधार ही वेद हैं और वेद अश्वर प्रणीत हैं । असलिये जब हम किसी रूढ़िसे अनिकार करें, तब हमें अच्छी तरह देख लेना चाहिये कि हमारा ऐसा करना वेद-विरुद्ध तो नहीं है ।

बापू — मगर आत्मज्ञानका सत्य कोअी हिन्दू धर्मका ही ठेका नहीं हो सकता । हमारे पास जो ग्रन्थ हैं वही वेद हैं, यह अर्थ नहीं । मगर वेदका अर्थ है अशरीरी वाणी यानी पवित्र मनुष्योंका अनुभव-ज्ञान । अिसीलिअे महाभारतमें कहा है कि शास्त्र पवित्र मनुष्योंके जीवनमें मूर्तिमंत होते हैं । असलिये आपको अनि लिखे हुअे शब्दोंसे परे जाना होगा ।

चिन्तामणिका पत्र आया था कि कितने ही प्रसंग ऐसे होते हैं जहाँ मौन सम्मति सूचक नहीं होता । मुझे आपके अपुवासके प्रसंग पर न बोलनेमें कोअी सत्य-त्याग नहीं लगा । और 'लीडर' में पूना-करारके बारेमें कुछ नहीं लिखा था, असलिये लोगोंने कुछ न कुछ अनुमान भी किया ही होगा । अिन्हें वापस जवाब लिखा :

“मैं अपने मित्रोंका न्याय करने नहीं बैठता । अपनी राय में अुन्हें बता देता हूँ और वह यदि अुन्हें सही लगे, तो वे उसके अनुसार सुधार कर लें । आपको बताता हो कि बम्बयीमें आपने अपने कृत्यसे अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध कुछ नहीं किया, तो मुझे सन्तोष है । मगर आपसे मैं अेक वचन माँग लेता हूँ । जाहिरा तौर पर जब आप मेरा विरोध न करें, तब भी खानगीमें तो आपको मुझे सावधान कर ही देना चाहिये । अिस चेतावनीका मुझ पर जाहिरा कोअी असर न भी हो । मगर मेरा मन विचारोंको ग्रहण करनेवाला है, असलिये ऐसी चेतावनियोंसे हमेशा मुझे मदद मिली है ।”

अेक पत्रमें से :

“मैंने खुद अण्डे लेनेसे अनिकार किया यह बात सच है, फिर भी मैं मानता हूँ कि मछलीका तेल निषिद्ध है, दूध उससे कम निषिद्ध है और उससे

बंगाली — हिन्दू तो मानते हैं कि वेद शाश्वत सत्य हैं और वेदोंमें कोअी परस्पर विरोधी बात हो ही नहीं सकती । शास्त्र और आत्म-साक्षात्कारका मेल होता ही है । जैसे, कृष्णमें अिन दोनों चीजोंका मेल था । बुद्धकी बात दूसरी है ।

बापू — मैं अितिहासका ऐसा अर्थ नहीं करता । बुद्धने हिन्दू धर्मकी अपार सेवा की है ।

बंगाली — हिन्दू धर्म बौद्ध धर्मको मान्य नहीं करता ।

बापू — मगर वह बुद्धको तो मानता है न ?

बंगाली — यों तो आदमी तपस्वी हो सकता है, मगर उसकी शक्ति और तपस्या शास्त्रोंके साथ सुसंगत न हो, तो वह कल्याणकारी नहीं होती । हिन्दू धर्ममें आत्मज्ञानका सत्य है । हिन्दू धर्मका आधार ही वेद हैं और वेद अीश्वर प्रणीत हैं । असलिये जब हम किसी रूढ़िसे अिनकार करें, तब हमें अच्छी तरह देख लेना चाहिये कि हमारा ऐसा करना वेद-विरुद्ध तो नहीं है ।

बापू — मगर आत्मज्ञानका सत्य कोअी हिन्दू धर्मका ही ठेका नहीं हो सकता । हमारे पास जो ग्रन्थ हैं वही वेद हैं, यह अर्थ नहीं । मगर वेदका अर्थ है अशरीरी वाणी यानी पवित्र मनुष्योंका अनुभव-ज्ञान । असिलिये महाभारतमें कहा है कि शास्त्र पवित्र मनुष्योंके जीवनमें मूर्तिमंत होते हैं । असलिये आपको अिन लिये हुअे शब्दोंसे परे जाना होगा ।

चिन्तामणिका पत्र आया था कि कितने ही प्रसंग ऐसे होते हैं जहाँ मोन सम्मति सूचक नहीं होता । मुझे आपके अुपवासके प्रसंग पर न बोलनेमें कोअी सत्य-त्याग नहीं लगा । और 'लीडर' में पूना-करारके बारेमें कुछ नहीं लिखा था, असलिये लोगोंने कुछ न कुछ अनुमान भी किया ही होगा । अिन्हें वापस जवाब लिखा :

“मैं अपने मित्रोंका न्याय करने नहीं बैठता । अपनी राय मैं अुन्हें बता देता हूँ और वह यदि अुन्हें सही लगे, तो वे उसके अनुसार सुधार कर लें । आपको लगता हो कि बम्बअीमें आपने अपने कृत्यसे अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध कुछ नहीं किया, तो मुझे सन्तोष है । मगर आपसे मैं अेक वचन माँग लेता हूँ । जाहिरा तौर पर जब आप मेरा विरोध न करें, तब भी खानगीमें तो आपको मुझे सावधान कर ही देना चाहिये । अस चेतावनीका मुझ पर जाहिरा कोअी असर न भी हो । मगर मेरा मन विचारोंको ग्रहण करनेवाला है, असलिये ऐसी चेतावनियोंसे हमेशा मुझे मदद मिली है ।”

अेक पत्रमें से :

“मैंने खुद अण्डे लेनेसे अिनकार किया यह बात सच है, फिर भी मैं मानता हूँ कि मछलीका तेल निषिद्ध है, दूध अुससे कम निषिद्ध है और अुससे

एक कॉलेजकी लड़की अपने कॉलेजके प्रोफेसरकी दुर्दशा बताती है।
 एक कैम्ब्रिजका ग्रेजुअेट, जो अपनेको नास्तिक कहता था, आजकल सना-
 तनियोंका समर्थन करने निकल पड़ा है !

पूनामें यह मुश्किल है कि लोगोंमें सच्ची धार्मिक वृत्ति नहीं है। विद्यार्थियोंमें पक्ष खड़े कर दिये गये हैं। उन्हें समझाया जाता है कि गांधीका आन्दोलन धर्मका सत्यानाश करनेवाला है।

बम्बयीके हिम्मताराम शास्त्री और बादमें चिन्तामणराव वैद्य :

शास्त्री — सनातन धर्मका अर्थ सुधारक शास्त्री नहीं कर सकते। ये लोग तो अपनी पोल आपके सामने ढकनेकी कोशिश करनेवाले हैं। जो कुछ करना हो सनातनियोंकी बात सुनकर ही कीजिये। यह विषय राग-द्वेष छोड़कर विचार करनेका है, आप तो राग छोड़ते ही नहीं।

वापू — हृदय और बुद्धि पर प्रहार करना आपका काम है। मैं तो कहता हूँ कि जो कुछ करूँगा, सत्यको बीचमें रख कर ही करूँगा। मैं आपसे कहूँगा कि वेद, स्मृति, महाभारत और रामायणको मैं मानता हूँ। मगर साथ ही कहूँगा कि सबको अक्षरशः माननेवाला नहीं हूँ। गीताके कभी भाष्य मैंने पढ़े हैं, परन्तु उनमें मुझे अपनी बुद्धिका उपयोग तो करना ही पड़ेगा न ? अनेक मनुष्य अलग-अलग अर्थ निकालते हैं, इसका क्या किया जाय ? गीताका तारतम्य अस्पृश्यताके विरुद्ध है।

शास्त्री — गीतामें पापयोनि और पुण्ययोनि है या नहीं ?

वापू — है।

शास्त्री — पापयोनि एक परिस्थिति है। उसमेंसे तीन गुणोंको पार करके अपर चढ़े तब यह पापयोनि मिटे। जन्म-जन्मके नीच कर्मोंके कारण यह योनि प्राप्त होती है। यह कुदरतके बनाये नियमोंके अनुसार है। गीतामें पाप और पुण्ययोनि लिखा है सो किसलिअे ? अन्नति क्रमशः होनी चाहिये। सब अपने-अपने गुणोंके अनुसार अपनी-अपनी हालत भोगते हैं। मल नीचेके रास्तेसे जाता है और भोजन मुँहमें आता है।

आज तो व्यवहारको मानिये। शास्त्रज्ञानके बिना आप तो समाजका ऐसा नाश करने चले हैं कि समाज सौ वर्ष तक उठ नहीं सकेगा। सांसारिक सुख-भोग, द्रव्यकी लालसा और पाश्चात्य संस्कृतिके प्रभावके विरुद्ध लड़ना है।

अब अक्षरायण नजदीक आ रहा है। एक महीना और लम्बाविये। वैश्यके साथ ब्राह्मणकी बुद्धिको स्वीकार कीजिये।

चिन्तामणराव वैद्य और यह शास्त्री किसी नाटकके सुन्दर पात्रोंके रूपमें पेश किये जा सकते हैं। अपना पुराने जमानेका काला कोट और पगड़ी, मैली

एक कॉलेजकी लड़की अपने कॉलेजके प्रोफेसरकी दुर्दशा बताती है।

एक कैम्ब्रिजका प्रेजुअेंट, जो अपनेको नास्तिक कहता था, आजकल सनातनियोंका समर्थन करने निकल पड़ा है !

प्रनामें यह मुश्किल है कि लोगोंमें सच्ची धार्मिक वृत्ति नहीं है। विद्यार्थियोंमें पक्ष खड़े कर दिये गये हैं। उन्हें समझाया जाता है कि गांधीका आन्दोलन धर्मका सत्यानाश करनेवाला है।

बम्बयीके हिम्मतुराम शास्त्री और बादमें चिन्तामणराव वैद्य :

शास्त्री — सनातन धर्मका अर्थ सुधारक शास्त्री नहीं कर सकते। ये लोग तो अपनी पोल आपके सामने ढकनेकी कोशिश करनेवाले हैं। जो कुछ करना हो सनातनियोंकी बात सुनकर ही कीजिये। यह विषय राग-द्वेष छोड़कर विचार करनेका है, आप तो राग छोड़ते ही नहीं।

वापू — हृदय और बुद्धि पर प्रहार करना आपका काम है। मैं तो कहता हूँ कि जो कुछ करूँगा, सत्यको बीचमें रख कर ही करूँगा। मैं आपसे कहूँगा कि वेद, स्मृति, महाभारत और रामायणको मैं मानता हूँ। मगर साथ ही कहूँगा कि सबको अक्षरशः माननेवाला नहीं हूँ। गीताके कभी भाष्य मैंने पढ़े हैं, परन्तु उनमें मुझे अपनी बुद्धिका उपयोग तो करना ही पड़ेगा न ? अनेक मनुष्य अलग-अलग अर्थ निकालते हैं, इसका क्या किया जाय ? गीताका तारतम्य अस्पृश्यताके विरुद्ध है।

शास्त्री — गीतामें पापयोनि और पुण्ययोनि है या नहीं ?

वापू — है।

शास्त्री — पापयोनि एक परिस्थिति है। उसमेंसे तीन गुणोंको पार करके ऊपर चढ़े तब यह पापयोनि मिटे। जन्म-जन्मके नीच कर्मोंके कारण यह योनि प्राप्त होती है। यह कुदरतके बनाये नियमोंके अनुसार है। गीतामें पाप और पुण्ययोनि लिखा है सो किसलिसे ? अनुति क्रमशः होनी चाहिये। सब अपने-अपने गुणोंके अनुसार अपनी-अपनी हालत भोगते हैं। मल नीचेके रास्तेसे जाता है और भोजन मुँहमें आता है।

आज तो व्यवहारको मानिये। शास्त्रज्ञानके बिना आप तो समाजका ऐसा नाश करने चले हैं कि समाज सौ वर्ष तक उठ नहीं सकेगा। सांसारिक सुख-भोग, द्रव्यकी लालसा और पाश्चात्य संस्कृतिके प्रभावके विरुद्ध लड़ना है।

अब भुत्तरायण नजदीक आ रहा है। एक महीना और लम्बाविये। वैश्यके साथ ब्राह्मणकी बुद्धिको स्वीकार कीजिये।

चिन्तामणराव वैद्य और यह शास्त्री किसी नाटकके सुन्दर पात्रोंके रूपमें पेश किये जा सकते हैं। अपना पुराने जमानेका काला कोट और पगड़ी, मैली

“अन शास्त्रोंको बन्द कीजिये न !” अिस पर वल्लभभाभी असे याद करके कहने लगे : “अब अिन शास्त्रोंको बन्द कीजिये न !”

बापू बोले : “ये बढवाणकी पत्रिकायें बन्द करा दें, तो आश्चर्य नहीं !”

विरोधकी हर अेक पंक्तिके शब्द बापू बहुत ध्यानसे पढ़ते हैं । साथियोंके पत्र पढ़ना अकसर मुलतवी भी कर देते हैं । राधाकान्तकी २२-१२-३२ सलाहसे बापूने मन्दिरमें जानेवालोंके ही मत लेने चाहिये, अैसा तार राजाजीको देकर अुनको बैचैन कर दिया ।

कल अेम० के० आचार्यने गोपाल मेननकी प्रकाशित की हुयी अेक पत्रिका यह बतानेके लिअे भेजी कि मतगणना तो आपको मरनेसे बचानेके मुद्दे पर ली गयी, मगर मन्दिर-प्रवेश पर नहीं ली गयी । बापूको बड़ा दुःख हुआ । रातको अिसीकी बात करते-करते सोये । मुझे बार-बार पृछा : “अिसी पर मत लिखे गये हों, तो मतगणनाको रद्द करना ही चाहिये न ?”

मैने कहा : “यह क्यों मानते हैं कि मत अिसी पर लिखे गये होंगे ! यह तो अनेक पत्रिकाओंमें से अेक हो सकती है । यह पत्रिका किसीके जवाबमें भी हो सकती है । सब कुछ यहीं कल्पना कर लेनेसे काम नहीं चल सकता । यह अुपवास ही बड़े विचित्र संयोगोंमें जाहिर हुआ है । हज़ारों मील दूर बैठकर मतगणना कराना और फिर साथियोंको बार-बार टोकना ठीक नहीं ।”

फिर बापू बोले : “मगर लोगोंको अितनी ही बात सुनायी गयी हो, तब तो मतगणना निकम्मी हो जाती है न ?”

सुबह गोपाल मेननको पत्र लिखवाया । अुसमें लिखा कि “तुमने मुद्देको छिपाया हो, तब तो मतगणना रद्द ही करनी चाहिये । मुझे अपनी भूल स्वीकार करनी चाहिये और अुसका प्रायश्चित्त करना चाहिये !”

मैने वल्लभभाभीसे बात की । वल्लभभाभी अुबल पड़े और कहने लगे : “अिस तरह यहाँ बैठे-बैठे आप अपने साथियोंको सतायें, यह ठीक नहीं । यह पत्र हरगिज़ नहीं भेजा जा सकता । आप अिस आचार्यकी पत्रिका परसे कोअी राय न बाँधें ।”

बापू मान गये अिसलिअे मैने कहा : “अब यह ठीक हो गया ।”

बापू बोले : “ठीक तो नहीं हुआ, मगर जैसे सनातनियोंको सन्तोष देता हूँ, वैसे अिन नये सनातनियोंको भी तो सन्तोष देना चाहिये न ?”

अिसके बाद सुबह अेक पत्रमें लिखवाया :

“अुपवास मुलतवी करानेके लिअे बहुतसी चीज़ें काम कर रही हैं ।” बादमें यह वाक्य रद्द करा दिया, अिसलिअे कि शायद यह आगाही खरबसे

“अन शास्त्रोंको बंद कीजिये न !” जिस पर वल्लभभाभी खुसे याद करके कहने लगे : “अब अन शास्त्रोंको बन्द कीजिये न !”

बापू बोले : “ये वदवाणकी पत्रिकायें बन्द करा दें, तो आश्चर्य नहीं !”

विरोधकी हर एक पंक्तिके शब्द बापू बहुत ध्यानसे पढ़ते हैं । साथियोंके पत्र पढ़ना अकसर मुलतवी भी कर देते हैं । राधाकान्तकी २२-१२-३२ सलाहसे बापूने मन्दिरमें जानेवालोंके ही मत लेने चाहिये, ऐसा तार राजाजीको देकर उनको बैचैन कर दिया ।

कल अम० के० आचार्यने गोपाल मेननकी प्रकाशित की हुयी एक पत्रिका यह बतानेके लिये भेजी कि मतगणना तो आपको मरनेसे बचानेके मुद्दे पर ली गयी, मगर मन्दिर-प्रवेश पर नहीं ली गयी । बापूको बड़ा दुःख हुआ । रातको इसीकी बात करते-करते सोये । मुझे बार-बार पृछा : “असी पर मत लिये गये हों, तो मतगणनाको रद्द करना ही चाहिये न !”

मैंने कहा : “यह क्यों मानते हैं कि मत असी पर लिये गये होंगे ! यह तो अनेक पत्रिकाओंमें से एक हो सकती है । यह पत्रिका किसीके जवाबमें भी हो सकती है । सब कुछ यहीं कल्पना कर लेनेसे काम नहीं चल सकता । यह अपवास ही बड़े विचित्र संयोगोंमें जाहिर हुआ है । हज़ारों मील दूर बैठकर मतगणना कराना और फिर साथियोंको बार-बार टोकना ठीक नहीं ।”

फिर बापू बोले : “मगर लोगोंको अतनी ही बात सुनायी गयी हो, तब तो मतगणना निकम्मी हो जाती है न ?”

सुबह गोपाल मेननको पत्र लिखवाया । उसमें लिखा कि “तुमने मुद्देको छिपाया हो, तब तो मतगणना रद्द ही करनी चाहिये । मुझे अपनी मूल स्वीकार करनी चाहिये और उसका प्रायश्चित्त करना चाहिये !”

मैंने वल्लभभाभीसे बात की । वल्लभभाभी खुल पड़े और कहने लगे : “जिस तरह यहाँ बैठे-बैठे आप अपने साथियोंको सतायें, यह ठीक नहीं । यह पत्र हरगिज़ नहीं भेजा जा सकता । आप जिस आचार्यकी पत्रिका परसे कोयी राय न बाँधें ।”

बापू मान गये जिसलिये मैंने कहा : “अब यह ठीक हो गया ।”

बापू बोले : “ठीक तो नहीं हुआ, मगर जैसे सनातनियोंको सन्तोष देता हूँ, वैसे अन नये सनातनियोंको भी तो सन्तोष देना चाहिये न ?”

जिसके बाद सुबह एक पत्रमें लिखवाया :

“अपवास मुलतवी करानेके लिये बहुतसी चीज़ें काम कर रही हैं-।” बादमें यह वाक्य रद्द करा दिया, जिसलिये कि शायद यह आगाही अरुस्त

मेरे मनमें शंका नहीं है। शंका हो तो उपवास किसलिसे घोषित करता ! लेकिन आप यह मानते हैं कि मुझमें रोग घुस गया है, तो आप उसे निकाल दीजिये।

धाररकर — व्यक्तिगत दृष्टिसे नहीं, लेकिन धार्मिक दृष्टिसे शंकित हैं ऐसा आप कहें, तो हम बात करें, नहीं तो क्या बात की जाय ?

षड्दर्शनाचार्य — हमारे पास अपाय है। आपके मनमें जो हो सो कहिये। हम उसका जवाब देंगे।

बापू — ध्रुवजी, भगवानदास आदि सच्ची धर्मसेवा करनेके लिसे आये हैं। ये लोग यहाँ कोअी अखाड़ा खेलने नहीं आये। शास्त्री क्या नहीं जानते हैं कि यहाँ दूसरे पंडित भी आये हैं। आप चाहें तो मैं यहाँसे चला जाता हूँ और आप लोग ही चर्चा करें तथा समाधान कर लें; और वह समाधान मेरे आगे रखें। मैं ऐसा कोअी वचन नहीं देता कि उसे मैं मानूँगा ही। क्योंकि मैंने कोअी आनन्दशंकर ध्रुवके हाथमें अपनी लगाम नहीं सौंप दी है।

धाररकर — आपको मैं जज बनानेके लिसे तैयार हूँ; मगर आप जो फैसला दें, उसके कारण हमारी पद्धतिसे बताने चाहियें।

बापू — बीमार वैद्यकीय दृष्टिसे कैसे कह सकेगा कि फल्लोका निदान मुझे मंजूर है ? आपने तो मुझसे अधर्मकी बात माँगी। आप यह चाहते हैं कि आप अमुक पंडितगण मिलें और जो निर्णय दें, उसे मैं मान लूँ। यह तो अधर्मकी बात हुअी। जब वह मेरे स्वीकार करने लायक हो तभी मैं स्वीकार कर सकता हूँ न ?

मोतीबाबूने सबको सुनाकर कहा : “मैं तो मानता हूँ कि गांधीजीको अश्वर-प्रेरणा होती है। इस प्रेरणाके बिना वे कुछ नहीं करते। मेरी आपसे यह अपील है कि आपको इस प्रेरणाके अनुकूल शास्त्र खोजना चाहिये !”

अिसी हेतुसे वे पंचानन बाबूको भी यहाँ तक घसीट लाये थे। मगर वे तो अब सनातनियोंकी तरफ लुझक गये हैं।

खुरशेदका कल दुःखभरा पत्र आया था : “क्या आप निराश होकर उपवास करेंगे ? क्या हम सब फूटी कौड़ी साबित हुअे ? २३-१२-३२ मैंने अपनी कलाप्रवृत्तिको सेवाकी वेदी पर चढ़ा दिया, सो आपके और आपके कामके लिसे। आपको निराशा क्यों हो गयी है ?” बापूने उसे सुन्दर तार दिया। मेज़रने कहा कि यह तार सरकारके मारफ्त ही भेजा जा सकता है, और किसी तरह नहीं। बापूने उसे भेजनेको मना कर दिया और कहा कि मुझे लौटा दीजिये। आज खुरशेदको पत्र लिखा :

मेरे मनमें शंका नहीं है। शंका हो तो उपवास किसलिसे घोषित करता ! लेकिन आप यह मानते हैं कि मुझमें रोग घुस गया है, तो आप उसे निकाल दीजिये।

धाररकर — व्यक्तिगत दृष्टिसे नहीं, लेकिन धार्मिक दृष्टिसे शंकित हैं ऐसा आप कहें, तो हम बात करें, नहीं तो क्या बात की जाय ?

षड्दर्शनाचार्य — हमारे पास अपाय है। आपके मनमें जो हो सो कहिये। हम उसका जवाब देंगे।

बापू — ध्रुवजी, भगवानदास आदि सच्ची धर्मसेवा करनेके लिसे आये हैं। ये लोग यहाँ कोअी अखाड़ा खेलने नहीं आये। शास्त्री क्या नहीं जानते हैं कि यहाँ दूसरे पंडित भी आये हैं। आप चाहें तो मैं यहाँसे चला जाता हूँ और आप लोग ही चर्चा करें तथा समाधान कर लें; और वह समाधान मेरे आगे रखें। मैं ऐसा कोअी वचन नहीं देता कि उसे मैं मानूँगा ही। क्योंकि मैंने कोअी आनन्दशंकर ध्रुवके हाथमें अपनी लगाम नहीं सौंप दी है।

धाररकर — आपको मैं जज बनानेके लिसे तैयार हूँ; मगर आप जो फैसला दें, उसके कारण हमारी पद्धतिसे बताने चाहियें।

बापू — बीमार वैद्यकीय दृष्टिसे कैसे कह सकेगा कि फलोंका निदान मुझे मंजूर है ? आपने तो मुझसे अधर्मकी बात माँगी। आप यह चाहते हैं कि आप अमुक पंडितगण मिलें और जो निर्णय दें, उसे मैं मान लूँ। यह तो अधर्मकी बात हुअी। जब वह मेरे स्वीकार करने लायक हो तभी मैं स्वीकार कर सकता हूँ न ?

मोतीबाबूने सबको सुनाकर कहा : “मैं तो मानता हूँ कि गांधीजीको अीश्वर-प्रेरणा होती है। असि प्रेरणाके बिना वे कुछ नहीं करते। मेरी आपसे यह अपील है कि आपको असि प्रेरणाके अनुकूल शास्त्र खोजना चाहिये !”

अिसी हेतुसे वे पंचानन बाबूको भी यहाँ तक घसीट लाये थे। मगर वे तो अब सनातनियोंकी तरफ लुढ़क गये हैं।

खुरशेदका कल दुःखभरा पत्र आया था : “क्या आप निराश होकर उपवास करेंगे ? क्या हम सब फूटी कौड़ी साबित हुअे ? २३-१२-३२ मैंने अपनी कलाप्रवृत्तिकी सेवाकी वेदी पर चढ़ा दिया, सो आपके और आपके कामके लिसे। आपको निराशा क्यों हो गअी है ?” बापूने उसे सुन्दर तार दिया। मेज़रने कहा कि यह तार सरकारके मारफ्त ही भेजा जा सकता है, और किसी तरह नहीं। बापूने उसे भेजनेको मना कर दिया और कहा कि मुझे लौटा दीजिये। आज खुरशेदको पत्र लिखा :

(३) उन्हें मनुष्यके सब अधिकार हैं — सिर्फ धार्मिक नहीं ।

(४) जो नैमित्तिक अस्पृश्य हों, उनकी अस्पृश्यता दूर न हो जाय, तब तक वे मन्दिरमें नहीं जा सकते । दूसरे जो औत्पत्तिक अस्पृश्य हैं, वे नहीं जा सकते ।

(५) औत्पत्तिकोंकी अस्पृश्यताका निवारण नहीं है । चिन्तामणराव वैद्य और मालवीयजी वगैरके मंत्र काम नहीं आ सकते ।

वैद्य — अत्रिस्मृति आपको मान्य है, तो फिर अत्रिवाक्य सृष्टास्पृष्टिको रद्द करता है, उसका क्या ?

धाररकर — इसका अर्थ यह है कि अस्पृश्यता जैसी चीज़ आप स्वीकार करते हैं ।

संग्रामे हस्त्राग्रे च यात्रा देवगृहादिषु ।

तीर्थे विवाहे यात्रायां संग्रामे देशविप्लवे ।

सृष्टास्पृष्टिर्न विद्यते ।

षड्दर्शनाचार्य — जिन शास्त्रोंमें देवगृहकी स्थापनाके बारेमें लिखा है, अन्हीं शास्त्रोंमें यह लिखा हुआ है । पूजाके समय पुजारी दूसरोंको स्पर्श नहीं कर सकते । इस श्लोकका अर्थ तो यह है कि जिन्हें मन्दिरमें आनेका अधिकार है, उनके बीच छुआछूत नहीं हो सकती । बाहरके आदमियोंका यानी चातुर्वर्ण्यसे बाहरके आदमियोंका यहाँ विचार ही नहीं है !

भगवानका विशेष संनिधान प्रतिष्ठित मूर्तियोंमें है । देवताओंका सान्निध्य लानेवाला शास्त्र — वैखानसागम शास्त्र — मानते हैं, तो उसके दूसरे आदेश भी मानने चाहिये । इस शास्त्रका ही इस बारेमें पूरा अधिकार है ।

वापू — मद्रासमें प्रत्येक मन्दिरके लिये भिन्न आगम हैं । क्या ये सब अश्वर-प्रणीत हैं ?

शास्त्री — आप सब अश्वर-प्रणीतको ही मानते हैं या दूसरोंको भी ?

वापू — आप मुझसे यह न पूछिये कि मैं किस शास्त्रको मानता हूँ । आपको जिन शास्त्रोंका प्रमाण देना हो, वह दीजिये । मुझे यह मंजूर है कि जिन-जिन सम्प्रदायोंके जो-जो शास्त्र हैं, वे उन्हें मान्य होने चाहिये । क्या आप यह कहना चाहते हैं कि अश्वरने प्रत्येक समाजके लिये मन्दिरोंके विषयमें शास्त्र बनाया है ? मद्रासमें एक नया मन्दिर बना कि तुम्हें उसका आगम बन जाता है । अिन आगमोंको माननेवालोंको यह अधिकार है या नहीं कि हरिजनोंको अन्दर जाने दें ?

शास्त्री — आप अिन लोगोंको मनाजिये कि उनके पास नया आगम है, ऐसा वे हमें समझायें ।

(३) उन्हें मनुष्यके सब अधिकार हैं — सिर्फ धार्मिक नहीं ।

(४) जो नैमित्तिक अस्पृश्य हों, उनकी अस्पृश्यता दूर न हो जाय, तब तक वे मन्दिरमें नहीं जा सकते । दूसरे जो औत्पत्तिक अस्पृश्य हैं, वे नहीं जा सकते ।

(५) औत्पत्तिकोंकी अस्पृश्यताका निवारण नहीं है । चिन्तामणराव वैद्य और मालवीयजी वगैराके मंत्र काम नहीं आ सकते ।

वैद्य — अत्रिस्मृति आपको मान्य है, तो फिर अत्रिवाक्य स्पृष्टास्पृष्टिको रद्द करता है, उसका क्या ?

धाररकर — इसका अर्थ यह है कि अस्पृश्यता जैसी चीज़ आप स्वीकार करते हैं ।

संग्रामे इहमागे च यात्रा देवगृहादिषु ।

तीर्थे विवाहे यात्रायां संग्रामे देशविप्लवे ।

स्पृष्टास्पृष्टिर्न विद्यते ।

षड्दर्शनाचार्य — जिन शास्त्रोंमें देवगृहकी स्थापनाके बारेमें लिखा है, अन्हीं शास्त्रोंमें यह लिखा हुआ है । पूजाके समय पुजारी दूसरोंको स्पर्श नहीं कर सकते । इस श्लोकका अर्थ तो यह है कि जिन्हें मन्दिरमें आनेका अधिकार है, उनके बीच छुआछूत नहीं हो सकती । बाहरके आदमियोंका यानी चातुर्वर्ण्यसे बाहरके आदमियोंका यहाँ विचार ही नहीं है !

भगवानका विशेष संनिधान प्रतिष्ठित मूर्तियोंमें है । देवताओंका सान्निध्य लानेवाला शास्त्र — वैखानसागम शास्त्र — मानते हैं, तो उसके दूसरे आदेश भी मानने चाहिये । इस शास्त्रका ही इस बारेमें पूरा अधिकार है ।

बापू — मद्रासमें प्रत्येक मन्दिरके लिये भिन्न आगम हैं । क्या ये सब अश्वर-प्रणीत हैं ?

शास्त्री — आप सब अश्वर-प्रणीतको ही मानते हैं या दूसरोंको भी ?

बापू — आप मुझसे यह न पूछिये कि मैं किस शास्त्रको मानता हूँ । आपको जिन शास्त्रोंका प्रमाण देना हो, वह दीजिये । मुझे यह मंजूर है कि जिन-जिन सम्प्रदायोंके जो-जो शास्त्र हैं, वे अन्हीं मान्य होने चाहिये । क्या आप यह कहना चाहते हैं कि अश्वरने प्रत्येक समाजके लिये मन्दिरोंके विषयमें शास्त्र बनाया है ? मद्रासमें एक नया मन्दिर बना कि तुम्हें उसका आगम बन जाता है । अिन आगमोंको माननेवालोंको यह अधिकार है या नहीं कि हरिजनोंको अन्दर जाने दें ?

शास्त्री — आप अिन लोगोंको मनाविये कि उनके पास नया आगम है, ऐसा वे हमें समझायें ।

अक ब्रह्मचर्यका प्रयास करनेवालेको लिखा :

“जो दोष हो चुके हैं उनसे शिक्षा लेना । . . .

२५-१२-३२ बहनके साथ अकान्त सेवन नहीं होना चाहिये । सूक्ष्म नियमोंका भी सख्तीसे पालन करना । अिद्रासन मिलता हो, तो भी झूठ न बोलना । अनशन लेकर मरना मंजूर करना, मगर खीसंग मत करना ।”

नरदेव शास्त्रीने भी नये कदमका विरोध किया था । उन्हें लिखा (हिन्दीमें) :

“मेरा बंदीवान रहना और हरिजनोंका काम करना उसीमें सब शंकाओंका समाधान हो जाता है । अधिक लिखना मर्यादाके बाहर होगा । कोअी कांग्रेसका आदमी अस काममें जुत जानेके लिये बाध्य नहीं है । कोअी अस कार्यके लिये स्वधर्म न छोड़े ।

“अक वर्तुल बना ले और किसीको पछो उसका आदि कहाँ, अंत कहाँ ? यदि वर्तुल सही बना होगा, तो कोअी बता नहीं सकेगा । यदि मनुष्य कृतिके लिये यह सही है, तो अीश्वर कृतिका क्या कहा जाय ? मैं तो तुम्हारे प्रश्नोंका उत्तर देनेके लिये असमर्थ हूँ । क्योंकि कोअी उत्तर सम्पूर्ण नहीं है ।”

. . . . को : “तू गीताका मनन करनेवाला है । तू देखेगा कि शुद्ध चित्तको सदा ही प्रसन्नचित्त रहना चाहिये ।”

. . . . को : “तू चिन्ता छोड़ सके तो मैं तुरंत छोड़ दूँ । यह तू जानती है न कि अस वक्त तेरी गीताकी परीक्षा हो रही है ? तुझे अर्थ सहित अुच्चारण आये और कंठस्थ भी कर ले, तो अससे तू सचमुच पास हो गअी अैसा मैं नहीं मानूँगा । गीताको अमलमें लयेगी, उसके अनुसार अंक मिलेंगे । चरखा शास्त्रको जो मुँहसे चटपट बोल जाय, वह उसका सच्चा जाननेवाला नहीं, मगर अस पर अमल करनेवाला यानी पीजने और कातने वाला ही असली जानकार है । अिसी तरह गीताका है । सब रोगोंकी यह अक सही दवा है । यह दवा तू बराबर काममें ले, तो मुझे तेरे बारेमें बहुत चिन्ता नहीं रहे ।”

आज यह खबर आअी कि बारडोली आश्रमके मकान बेचना तय किया है । वल्लभभाअी बोले : “अच्छा है विक्रि जायँ तो । हमारे हाथमें सत्ता आयेगी, तब ये सब वापस दिये बिना चारा नहीं । सत्ता न आये तो अिन सब मकानों (जेलों) का कब्जा तो हमारे पास ही है न ?”

अक ब्रह्मचर्यका प्रयास करनेवालेको लिखा :

“जो दोष हो चुके हैं उनसे शिक्षा लेना । . . .

२५-१२-३२ बहनके साथ अकान्त सेवन नहीं होना चाहिये । सूक्ष्म नियमोंका भी सख्तीसे पालन करना । अिद्रासन मिलता हो, तो भी झूठ न बोलना । अनशन लेकर मरना मंजूर करना, मगर स्त्रीसंग मत करना । ”

नरदेव शास्त्रीने भी नये कदमका विरोध किया था । उन्हें लिखा (हिन्दीमें) :

“मेरा बंदीवान रहना और हरिजनोंका काम करना उसीमें सब शंकाओंका समाधान हो जाता है । अधिक लिखना मर्यादाके बाहर होगा । कोअी कांमिसका आदमी अस काममें जुत जानेके लिअे बाध्य नहीं है । कोअी अस कार्यके लिअे स्वधर्म न छोड़े ।

“अक वर्तुल बना लो और किसीको पृछो असका आदि कहाँ, अंत कहाँ ? यदि वर्तुल सही बना होगा, तो कोअी बता नहीं सकेगा । यदि मनुष्य कृतिके लिअे यह सही है, तो अीश्वर कृतिका क्या कहा जाय ? मैं तो तुम्हारे प्रश्नोंका उत्तर देनेके लिअे असमर्थ हूँ । क्योंकि कोअी उत्तर सम्पूर्ण नहीं है । ”

. . . . को : “तू गीताका मनन करनेवाला है । तू देखेगा कि शुद्ध चित्तको सदा ही प्रसन्नचित्त रहना चाहिये । ”

. . . . को : “तू चिन्ता छोड़ सके तो मैं तुरंत छोड़ दूँ । यह तू जानती है न कि अस वक्त तेरी गीताकी परीक्षा हो रही है ? तुझे अर्थ सहित अुच्चारण आये और कंठस्थ भी कर ले, तो अससे तू सचमुच पास हो गअी अैसा मैं नहीं मानूँगा । गीताको अमलमें लायेगी, असके अनुसार अंक मिलेंगे । चरखा शास्त्रको जो मुँहसे चटपट बोल जाय, वह असका सच्चा जाननेवाला नहीं, मगर अस पर अमल करनेवाला यानी प्रीजने और कातने वाला ही असली जानकार है । अिसी तरह गीताका है । सब रोगोंकी यह अक सही दवा है । यह दवा तू बराबर काममें ले, तो मुझे तेरे बारेमें बहुत चिन्ता नहीं रहे । ”

आज यह खबर आअी कि बारडोली आश्रमके मकान बेचना तय किया है । वल्लभभाअी बोले : “अच्छा है बिक जायँ तो । हमारे हाथमें सत्ता आयेगी, तब ये सब वापस दिये बिना चारा नहीं । सत्ता न आये तो अिन सब मकानों (जेलों) का कब्जा तो हमारे पास ही है न ? ”

शास्त्री — लेकिन कर्मसे अस्तुत्य और जन्मसिद्ध अस्तुत्यकी भ्रष्टतामें कोई मेद नहीं है ।

बापू — प्रायश्चित्त किसे करना है ? चांडालको करना है या स्त्रियोंको ?

वैद्य — वृद्धहारित स्मृति अठारह मान्य स्मृतियोंमें से नहीं है ।

असके बाद सनातनियोंने वैद्यके सवालोंने जवाब दिये । जिसमें अन्हें काफ़ी छकाया ।

आनंदशंकर दूर बैठे-बैठे तमाशा देखते रहे । वृद्धा गोते खा रहा था तब उसे बचानेको न दौड़कर वे खिलखिलाकर हँसते रहे । आज ऐसा मालूम होता था कि हमारा पक्ष अव्यवस्थित है, जब कि सनातनियोंका समूह व्यवस्थाबद्ध था । सनातनी बापूके सवालोंका जवाब नहीं दे सके, मगर वैद्यको तो पछाड़ दिया और ब्रता दिया कि ‘स्त्रुष्टास्त्रुष्टिर्न विद्यते’ वाले श्लोक अछूतोंके लिये नहीं, मगर साधारण जनसमूहके लिये हैं और शौचप्रकरणके सिलसिलेमें हैं ।

अछूतोंको निकाल देनेकी बात कहीं नहीं है — बापूके जिस विधानका जवाब शास्त्री न दे सके ।

वैद्यकी स्थिति बड़ी दयालूनक थी । पछाड़ खाने पर भी कहते जाते थे कि मैं जवाब दूँगा, जवाब दूँगा और थोड़ा बचाव करते जाते थे । आखिरमें दिनके अन्तमें जब सुधारक शास्त्रियोंको दूसरे रोज़ एक संयुक्त घोषणापत्र तैयार करनेका न्यौता दिया गया, तब बापूसे कानमें कहने लगे : “मैं कल नहीं आ सकूँगा; आया भी तो घोषणापत्र पर मुझसे दस्तखत नहीं हो सकेंगे, क्योंकि कानून बनानेके मामलेमें मेरी दूसरी ही स्थिति है !” फिर कहने लगे कि “आगमसे बने हुये मंदिरोंमें मैं हरिजव-प्रवेशके पक्षमें नहीं हूँ” ! हालाँकि आज तक उसके पक्षमें दलीलें देते रहे हैं !

ऐसा सुना था कि . . . बापूको सविनयभंग मुलतवी करनेको समझाने आये हैं, मगर बापू कहने लगे : “अनुते ऐसा एक भी वाक्य नहीं सुना । सिर्फ़ एक बार अन्होंने यह ज़रूर कहा था कि ‘आप बाहर आ जायें तो ओटावा बिल पर तो आप कैसी अच्छी लड़ाई लड़ सकते हैं ? . . . बेचारेका दृष्टा ही क्या ? दाँडी-कूचके समयके आपके भाषणोंने मुझे हिला दिया था । उसी तरह जिस बार भी आप बाहर रहें, तो यह बिल बनने ही नहीं पाये ।’

“मैंने अन्हें समझाया कि आपको यह समझ लेना चाहिये कि मैं बाहर निकलूँ, तो जिस बिलके खिलाफ़ लड़नेकी शक्तियाँ खोकर निकलूँगा । मैंने अन्हें यह भी समझाया कि अभी लोगोंमें जो खलबली मची है उसके दो कारण हैं : (१) लोग डर गये हैं और अब कुछ करनेको सज़ता नहीं है; (२) लोग सत्याग्रहके चमत्कार नहीं समझे हैं । मैं खुद ही अभी तक उसका पूरा चमत्कार नहीं

शास्त्री — लेकिन कर्मसे अस्तुश्य और जन्मसिद्ध अस्तुश्यकी भ्रष्टतामें कोई मेद नहीं है ।

बापू — प्रायश्चित्त किसे करना है ? चांडालको करना है या स्त्रियोंको ?

वैद्य — बृद्धहारित स्मृति अठारह मान्य स्मृतियोंमें से नहीं है ।

असके बाद स्नातनियोंने वैद्यके सवालोंने जवाब दिये । अिसमें अन्हें काफ़ी छकाया ।

आनंदशंकर दूर बैठे-बैठे तमाशा देखते रहे । बृद्धा गोते खा रहा था तब अुसे वचानेको न दौड़कर वे खिलखिलाकर हँसते रहे । आज अैसा मालूम होता था कि हमारा पक्ष अव्यवस्थित है, जत्र कि स्नातनियोंका समूह व्यवस्थाबद्ध था । स्नातनी बापूके सवालोंने जवाब नहीं दे सके, मगर वैद्यको तो पछाड़ दिया और वता दिया कि ‘स्त्रुष्टास्त्रुष्टिर्न विद्यते’ वाले श्लोक अछूतोंके लिये नहीं, मगर साधारण जनसमूहके लिये हैं और शौचप्रकरणके सिलसिलेमें हैं ।

अछूतोंको निकाल देनेकी बात कहीं नहीं है — बापूके अिस विधानका जवाब शास्त्री न दे सके ।

वैद्यकी स्थिति बड़ी दयाजनक थी । पछाड़ खाने पर भी कहते जाते थे कि मैं जवाब दूँगा, जवाब दूँगा और थोथा वचाव करते जाते थे । आखिरमें दिनके अन्तमें जब सुधारक शास्त्रियोंको दूसरे रोज़ अेक संयुक्त घोषणापत्र तैयार करनेका न्यौता दिया गया, तब बापूसे कानमें कहने लगे : “मैं कल नहीं आ सकूँगा; आया भी तो घोषणापत्र पर मुझसे दस्तखत नहीं हो सकेंगे, क्योंकि कानून बनानेके मामलेमें मेरी दूसरी ही स्थिति है !” फिर कहने लगे कि “आगमसे बने हुअे मंदिरोंमें मैं हरिजन-प्रवेशके पक्षमें नहीं हूँ” ! हालाँकि आज तक अुसके पक्षमें दलीलें देते रहे हैं !

अैसा सुना था कि . . . बापूको सविनयभंग मुलतवी करनेको समझाने आये हैं, मगर बापू कहने लगे : “अुनसे अैसा अेक भी वाक्य नहीं सुना । सिर्फ़ अेक बार अुन्होंने यह ज़रूर कहा था कि ‘आप बाहर आ जायें तो ओटावा बिल पर तो आप कैसी अच्छी लड़ाजी लड़ सकते हैं ? . . . बेचारेका दूता ही क्या ? दाँडी-कूचके समयके आपके भाषणोंने मुझे हिला दिया था । अुसी तरह अिस बार भी आप बाहर रहें, तो यह बिल बनने ही नहीं पाये ।’

“मैंने अुन्हें समझाया कि आपको यह समझ लेना चाहिये कि मैं बाहर निकलूँ, तो अिस बिलके खिलाफ़ लड़नेकी शक्तियाँ खोकर निकलूँगा । मैंने अुन्हें यह भी समझाया कि अभी लोगोंमें जो खलबली मची है अुसके दो कारण हैं : (१) लोग डर गये हैं और अब कुछ करनेको सज़्जता नहीं है; (२) लोग सत्याग्रहके चमत्कार नहीं समझे हैं । मैं खुद ही अभी तक अुसका पूरा चमत्कार नहीं

आनंदशंकर — तब तो आप हिन्दुओंके हाथमें सत्ता आये, तब तक एक ही क्यों न जायें ?

बापू — हाँ; मुझे आज कोअी यह बात दे कि मौजूदा प्रान्तीय और केन्द्रीय धारासभाके हिन्दू सदस्य अिस कानूनके विरुद्ध हैं, तो मैं अिस कानूनकी बात छोड़ देनेको तैयार हूँ ।

शाल्वियोंसे घोषणापत्र लेनेके लिये बापूने मुझे लिख दिये :

(१) अस्पृश्योंके साथ जो वरताव सवर्ण करते हैं, उसके लिये हिन्दू धर्ममें क्या प्रमाण हैं ?

(२) हिन्दू धर्ममें अस्पृश्यता है, मगर वह कर्मके कारण है, जन्मके कारण नहीं । उसका निवारण शोचादिके नियम पालनेसे हो सकता है । दूसरे अस्पृश्य जन्मके कारण भी शास्त्रोंमें माने गये हैं, ऐसे दृष्टान्त मिलते हैं । ऐसे अस्पृश्योंका अस्तित्व आजकल समाजमें नहीं है । आजकल जिन्हें अस्पृश्य माना जाता है, वे ऐसे अस्पृश्य नहीं हैं । तीसरे अस्पृश्य महापातक और उसके जैसे पापोंके कारण बनते हैं । अनिकी अस्पृश्यता अिस जगह अप्रस्तुत है, क्योंकि उसका एक भी प्रत्यक्ष लक्षण नहीं है । ऐसे अस्पृश्य सवर्णोंमें भी मिल जाते हैं । जो सर्वसामान्य अधिकार सवर्णोंको हैं, वे अवर्णोंको भी होने चाहियें । अनि लोगोंको मन्दिर-प्रवेशादि सब अधिकार होने चाहियें ।

कृष्णन नायरके साथ जो लम्बी बातें कीं, उनका आखिरी हिस्सा :

बापू — यदि कोअी मेरे दिमागकी गहराअी ढूँढ़नेकी कोशिश करेगा तो वह ठोकर खायेगा । वह तो तित्जोरीमें पड़ी हुआ गुन चीज़ है । कोअी यह कल्पना करे कि मैं अमुकसे अमुक काम कराना चाहता हूँ, तो वह बड़ी भूल करता है । मेरा निर्णय उसके लिये अप्रस्तुत है । दूसरी बात । आजकल कांग्रेसका काम गुप्त रूपमें किया जाता है । यह आत्मघातक है । शुरूमें शायद मेरा मन अिसे पसन्द करनेकी तरफ झुकता । मगर मैंने अपनी भूल देख ली है ।

यह बात प्रकाशित कर देता, मगर सरकार अिसका दुरुपयोग करे, अिखिले मैंने सरकारसे नहीं कहा । मैं जो बात यहाँ कहता हूँ, उसे प्रकाशित करनेवाले मनुष्यको मैं मूर्ख ही कहूँगा ।

एक चीज़ खुल्लमखुल्ला करना और साथ ही दूसरी चीज़ छिपे तौर पर करना सत्याग्रहके नियमोंके विरुद्ध है । अगर सब चीज़ें खुले तौर पर की गयी होतीं, तो आज तुम जो शिथिलता आयी हुअी देखते हो, वह न आयी होती । छिपे तौर पर करना होता, तो मुझे ऐसा करनेसे कौन रोकता था ? मैं खुद ही छिपे तौर पर लड़ाअीका संचालन करनेके लिये बाहर रहा होता, या द्यामजी कृष्ण वर्माकी तरह युरोपमें जाकर वहाँसे लड़ाअी चलाता । समुद्रमें डूब मरनेके

आनंदशंकर — तब तो आप हिन्दुओंके हाथमें सत्ता आये, तब तक एक ही क्यों न जायें ?

बापू — हाँ; मुझे आज कोसी यह बता दे कि मौजूदा प्रान्तीय और केन्द्रीय धारासभाके हिन्दू सदस्य जिस कानूनके विरुद्ध हैं, तो मैं जिस कानूनकी बात छोड़ देनेको तैयार हूँ।

शास्त्रियोंसे घोषणापत्र लेनेके लिये बापूने मुझे लिख दिये :

(१) अस्पृश्योंके साथ जो बराबरी वर्णन करते हैं; उसके लिये हिन्दू धर्ममें क्या प्रमाण है ?

(२) हिन्दू धर्ममें अस्पृश्यता है; मगर वह कर्मके कारण है, जन्मके कारण नहीं। उसका निवारण शौचादिके नियम पालनेसे हो सकता है। दूसरे अस्पृश्य जन्मके कारण भी शास्त्रोंमें माने गये हैं, ऐसे दृष्टान्त मिलते हैं। ऐसे अस्पृश्योंका अस्तित्व आजकल समाजमें नहीं है। आजकल जिन्हें अस्पृश्य माना जाता है, वे ऐसे अस्पृश्य नहीं हैं। तीसरे अस्पृश्य महापातक और उसके जैसे पापोंके कारण बनते हैं। इनकी अस्पृश्यता जिस जगह अप्रस्तुत है, क्योंकि उसका एक भी प्रत्यक्ष लक्षण नहीं है। ऐसे अस्पृश्य वर्णोंमें भी मिल जाते हैं। जो सर्वसामान्य अधिकार वर्णोंको हैं, वे अवर्णोंको भी होने चाहियें। इन लोगोंको मन्दिर-प्रवेशादि सब अधिकार होने चाहियें।

कृष्णन नायरके साथ जो लम्बी बातें कीं, उनका आखिरी हिस्सा :

बापू — यदि कोसी मेरे दिमागकी गहराई ढूँढ़नेकी कोशिश करेगा तो वह ठोकर खायेगा। वह तो तिजोरीमें पड़ी हुई गुप्त चीज़ है। कोसी यह कल्पना करे कि मैं अमुकसे अमुक काम कराना चाहता हूँ, तो वह बड़ी भूल करता है। मेरा निर्णय उसके लिये अप्रस्तुत है। दूसरी बात। आजकल कांग्रेसका काम गुप्त रूपमें किया जाता है। यह आत्मघातक है। शुरूमें शायद मेरा मन उसे पसन्द करनेकी तरफ झुकता। मगर मैंने अपनी भूल देख ली है।

यह बात प्रकाशित कर देता, मगर सरकार उसका दुरुपयोग करे, उसिलिये मैंने सरकारसे नहीं कहा। मैं जो बात यहाँ कहता हूँ, उसे प्रकाशित करनेवाले मनुष्यको मैं मूर्ख ही कहूँगा।

एक चीज़ खुल्लमखुल्ला करना और साथ ही दूसरी चीज़ छिपे तौर पर करना सत्याग्रहके नियमोंके विरुद्ध है। अगर सब चीज़ें खुले तौर पर की गयी होतीं, तो आज तुम जो चिथिलता आयी हुई देखते हो, वह न आयी होती। छिपे तौर पर करना होता, तो मुझे ऐसा करनेसे कौन रोकता था ? मैं खुद ही छिपे तौर पर लड़ाईका संचालन करनेके लिये बाहर रहा होता, या स्वामजी कृष्ण वर्माकी तरह युरोपमें जाकर वहाँसे लड़ाई चलाता। समुद्रमें डूब मरनेके

राजाजी — आपका सत्याग्रह तो आपके अपने लोगों और कार्यकर्ताओंके विरुद्ध था । उसका ऐसा असर भी होता, जिससे आपको और मुझे सन्तोष हो । मैं आशा रखता हूँ कि जिन्होंने आपके पक्षमें मत दिये हैं, उनका आप खयाल करेंगे । उनके इस कामको आपके गारंटी मानना चाहिये । मगर ऐसा बहुमत होने पर भी मन्दिर क्यों न खुले ? ज़ामोरिन चाहे तो वह मन्दिर खोल सकता है । मगर कोअी भी ऐक आदमी उनके खिलाफ़ मनाहीका हुक्म ला सकता है । आप ज़ामोरिनके विरुद्ध सत्याग्रह नहीं करते । इस काममें हमें सरकारी क़ानूनसे मदद मिलेगी । मगर उसके लिये आप अपवास नहीं कर सकते । लोगोंका हृदय परिवर्तन करना था; सो जितना हो गया है, उस हद तक यह मन्दिर खुल ही गया है । यह दुर्भाग्यकी बात है कि वस्तुतः वह नहीं खुला । मगर उसके लिये हमें मेहनत करनी चाहिये ।

बापू — मुझे इसमें शक नहीं कि गुरुवायुरके आसपासके लोगोंने मेहनत की है । क़ानूनके मामलेमें आपको ऐसा नहीं लगता कि लोग अपने हक़ोंके मामलेमें सो रहे हैं और क़ानून बनवानेके लिये मेहनत नहीं करते, इसलिये मंजूरी नहीं मिलती ? आपने यह काम क्यों नहीं शुरू किया ?

राजाजी — क्या हुआ इसका वर्णन करूँगा, तो आपको इसका जवाब मिल जायगा । गवर्नर इस बातसे सहमत हो गये हैं और उनकी अनुकूल रिपोर्टके साथ बिल गया है । मतगणना पूरी हो जाने तक हमने राह देखी, क्योंकि ज़्यादातर प्रश्नोंका उत्तर उसीसे मिल जाता था । मंजूरी हासिल करनेके लिये अब हम अच्छी स्थितिमें हैं । हालाँकि, बहुत अच्छी हालतमें तो नहीं हैं, क्योंकि लोगोंका विरुद्ध प्रचार अभी जारी है और वह तो रहेगा ही ।

बापू — तब मुझे आपके विरुद्ध अपवास करना चाहिये । हृदय परिवर्तनके लिये तो मैं अपवास नहीं कर सकता ।

राजाजी — लोकमत मन्दिर खोलनेके पक्षमें है, यह बात मतगणनासे मालूम हो गयी । मगर हमें यह सब बाकायदा और शान्तिसे करना है । लोगोंने आपत्ति की होती, तो भी मुझे लगता है कि मंजूरी तो ज़रूरी ही थी ।

बापू — मतगणनामें क़ानूनकी माँग नहीं आती । क़ानूनकी माँग करनेसे लोकमत व्यक्त होता है ।

राजाजी — देशभरमें आन्दोलन होगा । वाअिसराय मुश्किलें खड़ी कर रहा है, हमें भारत-मन्त्रीसे अपील करनी पड़ेगी । मगर आप अपवासकी तलवार सिर पर लटकती रखें, तो हम यह सब काम कैसे कर सकते हैं ?

बापू — मुझे लाभालाभका विचार नहीं करना है । मेरे पास तो नैतिक कसौटी ही निर्णायक कसौटी है । मेरा ख़याल यह है : आपको मुझे उत्तम

राजाजी — आपका सत्याग्रह तो आपके अपने लोगों और कार्यकर्ताओंके विरुद्ध था । उसका ऐसा असर भी होता, जिससे आपको और मुझे सन्तोष हो । मैं आशा रखता हूँ कि जिन्होंने आपके पक्षमें मत दिये हैं, उनका आप खयाल करेंगे । उनके अस कामको आपके गारंटी मानना चाहिये । मगर ऐसा बहुमत होने पर भी मन्दिर क्यों न खुले ? ज़ामोरिन चाहे तो वह मन्दिर खोल सकता है । मगर कोअी भी ऐक आदमी उनके खिलाफ़ मनाहीका हुक्म ला सकता है । आप ज़ामोरिनके विरुद्ध सत्याग्रह नहीं करते । अस काममें हमें सरकारी क़ानूनसे मदद मिलेगी । मगर उसके लिये आप अपवास नहीं कर सकते । लोगोंका हृदय परिवर्तन करना था; सो जितना हो गया है, उस हद तक यह मन्दिर खुल ही गया है । यह दुर्भाग्यकी बात है कि वस्तुतः वह नहीं खुला । मगर उसके लिये हमें मेहनत करनी चाहिये ।

बापू — मुझे असमें शक नहीं कि गुरुवायुरेके आसपासके लोगोंने मेहनत की है । क़ानूनके मामलेमें आपको ऐसा नहीं लगता कि लोग अपने हक्कोंके मामलेमें सो रहे हैं और क़ानून बनवानेके लिये मेहनत नहीं करते, असलिये मंजूरी नहीं मिलती ? आपने यह काम क्यों नहीं शुरू किया ?

राजाजी — क्या हुआ असका वर्णन करूंगा, तो आपको असका जवाब मिल जायगा । गवर्नर अस बातसे सहमत हो गये हैं और उनकी अनुकूल रिपोर्टके साथ बिल गया है । मतगणना पूरी हो जाने तक हमने राह देखी, क्योंकि ज़्यादातर प्रश्नोंका उत्तर उसीसे मिल जाता था । मंजूरी हासिल करनेके लिये अब हम अच्छी स्थितिमें हैं । हालाँकि, बहुत अच्छी हालतमें तो नहीं हैं, क्योंकि लोगोंका विरुद्ध प्रचार अभी जारी है और वह तो रहेगा ही ।

बापू — तब मुझे आपके विरुद्ध अपवास करना चाहिये । हृदय परिवर्तनके लिये तो मैं अपवास नहीं कर सकता ।

राजाजी — लोकमत मन्दिर खोलनेके पक्षमें है, यह बात मतगणनासे मालूम हो गयी । मगर हमें यह सब बाकायदा और शान्तिसे करना है । लोगोंने आपत्ति की होती, तो भी मुझे लगता है कि मंजूरी तो ज़रूरी ही थी ।

बापू — मतगणनामें क़ानूनकी माँग नहीं आती । क़ानूनकी माँग करनेसे लोकमत व्यक्त होता है ।

राजाजी — देशभरमें आन्दोलन होगा । वाअिसरॉय मुश्किलें खड़ी कर रहा है, हमें भारत-मंत्रीसे अपील करनी पड़ेगी । मगर आप अपवासकी तलवार सिर पर लटकती रखें, तो हम यह सब काम कैसे कर सकते हैं ?

बापू — मुझे लामालाभका विचार नहीं करना है । मेरे पास तो नैतिक कसौटी ही निर्णायक कसौटी है । मेरा ख़याल यह है : आपको मुझे उचित

राजाजी — जब आपकी प्रतिज्ञा गुरुवायुरके मन्दिर तक ही सीमित है, तब तो मंजूरी मिलनेके साथ ही वह पूरी हो जाती है। मगर जिसे यह खोलनेकी सत्ता देनेका अधिकार है, वह उस सत्ताको काममें न ले, तो आप कह सकते हैं कि यह काम कराना मेरी शक्तके बाहर है।

बापू — नहीं; मैं तो जब प्रतिज्ञा पूरी होगी तभी उपवासकी बात छोड़ूँगा। उसकी भाषा आप मुझ पर छोड़ दीजिये। पहले तो हम यह निर्णय करें कि उपवास अमुक मियादके लिये मुलतवी करना है या वेमियादके लिये? गुरुवायुर मन्दिरके लिये मेरी प्रतिज्ञा है। मुझसे उपवास तो छोड़ा ही नहीं जा सकता। मुलतवी करूँ, तो वह प्रतिज्ञाका एक अंग हुआ। मुलतवी न करूँ तो मेरी भूल होगी। सवाल यह है कि मुझे उपवास निश्चित अवधि तक मुलतवी करना चाहिये या अनिश्चित अवधि तक? मैं उपवासकी बात छोड़ ही दूँ, तो यह प्रतिज्ञाके अक्षरोंके विरुद्ध जाता है और प्रतिज्ञाके भावके तो और भी विरुद्ध जाता है।

राजाजी — आप अनासक्तिकी बातें करते हैं। मगर आप यह कहें कि अमुक परिणाम न निकले तो मैं अपने प्राण दे दूँगा, अिससे ज्यादा आसक्ति और क्या हो सकती है?

बापू — मैं यह कह सकता हूँ कि उपवास मुलतवी करता हूँ, क्योंकि मन्दिर खोलनेमें ऐसी मुश्किलें हैं, जिनका अपाय करना लोगोंके हाथमें नहीं है। अनि मुश्किलोंकी मैंने कल्पना कर ली थी। मैं कोअी तारीख निश्चित नहीं कर सकता, क्योंकि यह उपवास सरकारके खिलाफ नहीं है। मगर लोगोंको तो साफ-साफ़ कह देना चाहिये कि मन्दिर खोलना ही पड़ेगा। मैं अपने प्रयोग पूरे कर लूँ और मेरा जीवन भी खतम हो जाय, उसके बाद आप न्याय कर सकते हैं कि मैं सच्चा था या झूठा।

राजाजी — मगर मुझे कहना चाहिये कि अिस उपवासकी बातसे सद्भाव फैलनेके बजाय बहुत दुर्भाव फैला है।

बापू — हाँ, वहीं मेरी अनासक्ति आ जाती है। अगर यह प्रतिज्ञा अीश्वर-प्रेरित होगी, तो जरूर सद्भाव फैलेगा।

राजाजी — अिसमें हमारी जो कसौटी हो रही है, उसके आगे सविनय-भंगके दुःख तो कुछ भी नहीं हैं।

बापू — जो आदमी अुल्टे रास्ते चल पड़ा हो और फिर भी अपने ही विचार पर डटा रहे, तो वह शक्की कहलाता है और उसके मित्रोंको उसे समझाना चाहिये।

राजाजी — हाँ, आप दूसरोंके बनिस्वत कम शक्की हैं।

राजाजी — जब आपकी प्रतिज्ञा गुरुवायुके मन्दिर तक ही सीमित है, तब तो मंजूरी मिलनेके साथ ही वह पूरी हो जाती है। मगर जिसे यह खोलनेकी सत्ता देनेका अधिकार है, वह उस सत्ताको काममें न ले, तो आप कह सकते हैं कि यह काम कराना मेरी शक्तके बाहर है।

बापू — नहीं; मैं तो जब प्रतिज्ञा पूरी होगी तभी उपवासकी बात छोड़ूंगा। उसकी भाषा आप मुझ पर छोड़ दीजिये। पहले तो हम यह निर्णय करें कि उपवास अमुक मियादके लिये मुलतवी करना है या बेमियादके लिये? गुरुवायु मन्दिरके लिये मेरी प्रतिज्ञा है। मुझसे उपवास तो छोड़ा ही नहीं जा सकता। मुलतवी करूँ, तो वह प्रतिज्ञाका एक अंग हुआ। मुलतवी न करूँ तो मेरी भूल होगी। सवाल यह है कि मुझे उपवास निश्चित अवधि तक मुलतवी करना चाहिये या अनिश्चित अवधि तक? मैं उपवासकी बात छोड़ ही दूँ, तो यह प्रतिज्ञाके अक्षरोंके विरुद्ध जाता है और प्रतिज्ञाके भावके तो और भी विरुद्ध जाता है।

राजाजी — आप अनासक्तिकी बातें करते हैं। मगर आप यह कहें कि अमुक परिणाम न निकले तो मैं अपने प्राण दे दूँगा, अिससे ज्यादा आसक्ति और क्या हो सकती है?

बापू — मैं यह कह सकता हूँ कि उपवास मुलतवी करता हूँ, क्योंकि मन्दिर खोलनेमें ऐसी मुश्किलें हैं, जिनका अपाय करना लोगोंके हाथमें नहीं है। अिन मुश्किलोंकी मैंने कल्पना कर ली थी। मैं कोअी तारीख निश्चित नहीं कर सकता, क्योंकि यह उपवास सरकारके खिलाफ नहीं है। मगर लोगोंको तो साफ़-साफ़ कह देना चाहिये कि मन्दिर खोलना ही पड़ेगा। मैं अपने प्रयोग पूरे कर लूँ और मेरा जीवन भी खतम हो जाय, उसके बाद आप न्याय कर सकते हैं कि मैं सच्चा था या झूठा।

राजाजी — मगर मुझे कहना चाहिये कि अिस उपवासकी बातसे सद्भाव फैलनेके बजाय बहुत दुर्भाव फैला है।

बापू — हाँ, वहीं मेरी अनासक्ति आ जाती है। अगर यह प्रतिज्ञा अीश्वर-प्रेरित होगी, तो जरूर सद्भाव फैलेगा।

राजाजी — अिसमें हमारी जो कसौटी हो रही है, उसके आगे सविनय-भंगके दुःख तो कुछ भी नहीं हैं।

बापू — जो आदमी अुल्टे रास्ते चल पड़ा हो और फिर भी अपने ही विचार पर डटा रहे, तो वह झक्की कहलाता है और उसके मित्रोंको उसे समझाना चाहिये।

राजाजी — हाँ, आप दूसरोंके बनिस्वत कम झक्की हैं।

बापू — यह वस्तु गूढ़ ही है । क्या आप जानते हैं कि अष्टात्मके यात्रीको शंका-कुशंकाओंकी कितनी मंजिलें पार करनी पड़ती हैं ?

राजाजी — किसी भी चीज़को सच साबित करनेके लिये कोई भी मनुष्य शास्त्रोंके वचन अद्वैत कर सकता है ।

आपने चिनगारी रख दी है । अब ज़रा अिसे अवकाश दीजिये । वैसे आप अिस तरहकी गूढ़ भाषामें बातें करेंगे, तब तो अिसका अन्त ही नहीं आयेगा ।

बापू — ऐसी बातें तो मैं आपके ही साथ करता हूँ । कहीं सबके साथ होती हैं ? विलायतमें एक शुक्ल था । वह मांसाहारकी अपयोगिता समझानेके लिये मेरे सामने बेन्थनके पोथेके पोथे लेकर बहस करने लगा था । मैंने कह दिया कि तुम्हारे साथ मैं बहसमें नहीं पड़ सकता । मगर यहाँ यह बात नहीं । मुझे नहीं लगता कि मैंने अपवासको सस्ता बना दिया है । मुझे तो जब हृदय कहता है कि तुझे ऐसा करना ही चाहिये, तब मैं वैसा करता हूँ ।

आप जानते हैं कि अिस गुस्वायुरके अपवासके लिये असली जिम्मेदार तो आप ही हैं ।

मैंने (महादेवभाभीने) कहा — वल्लभभाभी तो हमेशा कहते हैं कि यह अपवास राजाजीने ही मत्थे मढ़ा है ।

फिर बापूने सारी परिस्थिति समझाी और राजाजीसे कहने लगे : “ आपने मुझसे कहा कि केलपनको बचाना चाहिये । मैंने तार दिया । वह तार भी आपकी ही प्रेरणासे दिया था । आपने ही कहा था कि तार अभी देना चाहिये । मुझे यदि अपना अभिमान होता तब तो मैं बुद्धिका अपयोग करता । मगर मैं तो हर क्षण अीश्वर जैसा कराता है वैसा करता हूँ । जब गोलमेज़ परिषदमें मैंने कहा था कि अलग निर्वाचनका मैं जानकी वाज़ी लगाकर विरोध करूँगा, तब मैं यह नहीं जानता था कि अपनी अिस प्रतिज्ञाका पालन किस तरह करूँगा । ”

केलपनने पूछा — कितने ही मित्र अिस अपवासका अनुकरण करनेकी धमकी दे रहे हैं, तो क्या मैं अपवास छोड़ भी सकता हूँ ।

बापू — नहीं, नहीं । मगर मैं तुमसे अितना कहूँगा कि राजाजी जो कहते हैं वह तुम्हें सही लगता हो, तो तुम अपवास छोड़ सकते हो । मैं तो कहूँगा कि मैं अपवासकी बात छोड़ नहीं सकता, सुलतवी ज़रूर कर सकता हूँ ।

बापू — यह वस्तु गूढ़ ही है। क्या आप जानते हैं कि अभ्यासके यात्रीको शंका-कुशंकाओंकी कितनी मंजिलें पार करनी पड़ती हैं ?

राजाजी — किसी भी चीज़को सच साबित करनेके लिये कोअी भी मनुष्य शास्त्रोंके वचन अद्धृत कर सकता है।

आपने चिनगारी रख दी है। अब ज़रा अिसे अवकाश दीजिये। वैसे आप अिस तरहकी गूढ़ भाषामें बातें करेंगे, तब तो अिसका अन्त ही नहीं आयेगा।

बापू — ऐसी बातें तो मैं आपके ही साथ करता हूँ। कहीं सबके साथ होती हैं ? विलायतमें अेक शुक्ल था। वह मांसाहारकी उपयोगिता समझानेके लिये मेरे सामने बेन्थनके पोथेके पोथे लेकर बहस करने लगा था। मैंने कह दिया कि तुम्हारे साथ मैं बहसमें नहीं पड़ सकता। मगर यहाँ यह बात नहीं। मुझे नहीं ल़ाता कि मैंने अपुवासको सस्ता बना दिया है। मुझे तो जब हृदय कहता है कि तुझे ऐसा करना ही चाहिये, तब मैं वैसा करता हूँ।

आप जानते हैं कि अिस गुरुवायुरके अपुवासके लिये असली जिम्मेदार तो आप ही हैं।

मैंने (महादेवभाअीने) कहा — वल्लभभाअी तो हमेशा कहते हैं कि यह अपुवास राजाजीने ही मत्थे मढ़ा है।

फिर बापूने सारी परिस्थिति समझाअी और राजाजीसे कहने लगे : “आपने मुझसे कहा कि केलपनको वचाना चाहिये। मैंने तार दिया। वह तार भी आपकी ही प्रेरणासे दिया था। आपने ही कहा था कि तार अभी देना चाहिये। मुझे यदि अपना अभिमान होता तब तो मैं बुद्धिका उपयोग करता। मगर मैं तो हर क्षण अीश्वर जैसा कराता है वैसा करता हूँ। जब गोलमेज़ परिषदमें मैंने कहा था कि अलग निर्वाचनका मैं जानकी बाज़ी लगाकर विरोध करूँगा, तब मैं यह नहीं जानता था कि अपनी अिस प्रतिज्ञाका पालन किस तरह करूँगा।”

केलपनने पृछा — कितने ही मित्र अिस अपुवासका अनुकरण करनेकी धमकी दे रहे हैं, तो क्या मैं अपुवास छोड़ भी सकता हूँ।

बापू — नहीं, नहीं। मगर मैं तुमसे अितना कहूँगा कि राजाजी जो कहते हैं वह तुम्हें सही ल़ाता हो, तो तुम अपुवास छोड़ सकते हो। मैं तो कहूँगा कि मैं अपुवासकी बात छोड़ नहीं सकता, मुल्लतवी ज़रूर कर सकता हूँ।

है कि हम सही तरीके पर अस्पृश्यता मिटा दें, तो जिसमें हिन्दू समाजकी मुक्ति है। नहीं तो सर्वण हिन्दू और कथित अस्पृश्योंके बीच तुमल युद्ध होगा। अछूत पागलपन और द्वेषसे लड़ेंगे और निराश होकर पृथ्वीतल परसे हिन्दू धर्मका नाश करनेकी कोशिश करेंगे। वे हिन्दू धर्मसे अनिकार नहीं करेंगे। इसी तरह दूसरा धर्म भी अंगीकार नहीं करेंगे। मगर आश्वरसे अनिकार करेंगे। ब्राह्मण-अब्राह्मणके झगड़ेंसे भी यह झगड़ा ज्यादा भयंकर होगा। क्योंकि अछूतोंको ज्यादा कष्ट होता है। मेरा अपवास जैसे झगड़ेको रोकता है, हालाँकि मैं जानता नहीं। शायद उसका असर न भी हो। मगर मैं यह अपवास ढूँढ़ने नहीं गया था। मैं तो विस्तरमें पड़ा-पड़ा सरकारके एक भेदे प्रस्तावका विचार कर रहा था कि तुम्हारा प्रश्न मेरे सामने आया और मैं उसमें कूद पड़ा। उस समय मैं नहीं जानता था कि जिसमें अपवासकी बात आ जायगी। तुमने मुझे सारी हकीकत बतायी, यह तुम्हारे लिये बिलकुल अचित था। इसी तरह दूसरे मित्रोंने तार दिये, यह भी उनके लिये ठीक ही था। जो कुछ भी हुआ, सो सब ठीक ही हुआ है।

अमरेलीके आखिरी कहे जानेवाले समाचार सुनकर वापू बोले: “मालूम होता है ये सनातनी अपने असली रूपमें प्रकट हो रहे हैं। अब तक ऐसी भद्दी अतिशयोक्ति सरकारके खिलाफ थी, अब हमारे विरुद्ध हो रही है। सनातनी यहाँ तक बढ़ जायँगे, यह देखकर मुझे जो वेदना हो रही है, उसकी तुम्हें कल्पना नहीं हो सकती। यह आदमी लिखता है कि जो धर्म और मन्दिरोंको भ्रष्ट कर रहे हैं, उन्हें सजा देनेको आश्वर अवतार धारण करेगा। जिसे लगता है कि वह खुद हिन्दू धर्मकी रक्षा कर रहा है। मगर वह क्या कर रहा है, इसका उसे खुदको पता नहीं और अपने कार्यके समर्थनमें महाभारतके वचन अुद्धृत करता है। महाभारत तो मनुष्य-जातिका सनातन इतिहास है। वह तो रत्नोंकी खान है। खानमें तो रत्नोंके साथ पत्थर भी मिलते हैं।”

राजाजी — मैं आपसे जो कहना चाहता हूँ वह तो यह है कि आपको शक्तिका संग्रह करना चाहिये। उसका बड़ा मूल्य है।

वापू — संग्रह नहीं, मगर कंजूसकी तरह काममें लेना चाहिये। मगर कभी-कभी कंजूस भी अपना धन अुड़ाअूकी तरह खर्च करता है।

राजाजी — जिस तरह गोल-गोल चक्करमें बहस करना तो आसान है।

वापू — मेरी तो प्रतीति बढ़ती जा रही है कि मेरा यह अपवास आखिरी नहीं हो सकता। मेरे पीछे मेरी तरह हजारों मनुष्योंको प्राण निछावर करने पड़ेंगे। मद्रासके ‘वेद धर्म’ ने अनशनके समर्थनमें प्राचीन वचन झिकड़े किये हैं।

है कि हम सही तरीके पर अस्पृश्यता मिटा दें, तो अिसमें हिन्दू समाजकी मुक्ति है। नहीं तो सर्वण हिन्दू और कथित अस्पृश्योंके बीच तुमुल युद्ध होगा। अछूत पागलपन और द्वेषसे लड़ेंगे और निराश होकर पृथ्वीतल परसे हिन्दू धर्मका नाश करनेकी कोशिश करेंगे। वे हिन्दू धर्मसे अनिकार नहीं करेंगे। अिसी तरह दूसरा धर्म भी अंगीकार नहीं करेंगे। मगर अीश्वरसे अनिकार करेंगे। ब्राह्मण-अत्राह्मणके झगड़से भी यह झगड़ा ज्यादा भयंकर होगा। क्योंकि अछूतोंको ज्यादा कष्ट होता है। मेरा अपवास अैसे झगड़ेको रोकता है, हालाँकि मैं जानता नहीं। शायद अुसका असर न भी हो। मगर मैं यह अपवास ढूँढ़ने नहीं गया था। मैं तो बिस्तरमें पड़ा-पड़ा सरकाके अेक भेदे प्रस्तावका विचार कर रहा था कि तुम्हारा प्रश्न मेरे सामने आया और मैं अुसमें कूद पड़ा। अुस समय मैं नहीं जानता था कि अिसमें अपवासकी बात आ जायगी। तुमने मुझे सारी हकीकत बतायी, यह तुम्हारे लिये विलकुल अुचित था। अिसी तरह दूसरे मित्रोंने तार दिये, यह भी अुनके लिये ठीक ही था। जो कुछ भी हुआ, सो सब ठीक ही हुआ है।

अमरेलीके आखिरी कहे जानेवाले समाचार सुनकर बापू बोले: “मालूम होता है ये सनातनी अपने असली रूपमें प्रकट हो रहे हैं। अब तक अैसी भेदी अतिशयोक्ति सरकारके खिलाफ़ थी, अब हमारे विरुद्ध हो रही है। सनातनी यहाँ तक बढ़ जायँगे, यह देखकर मुझे जो वेदना हो रही है, अुसकी तुम्हें कल्पना नहीं हो सकती। यह आदमी लिखता है कि जो धर्म और मन्दिरोंको भ्रष्ट कर रहे हैं, अुन्हें सजा देनेको अीश्वर अवतार धारण करेगा। अिसे ल्याता है कि वह खुद हिन्दू धर्मकी रक्षा कर रहा है। मगर वह क्या कर रहा है, अिसका अुसें खुदको पता नहीं और अपने कार्यके समर्थनमें महाभारतके वचन अुद्धृत करता है। महाभारत तो मनुष्य-जातिका सनातन अितिहास है। वह तो रत्नोंकी खान है। खानमें तो रत्नोंके साथ पत्थर भी मिलते हैं।”

राजाजी — मैं आपसे जो कहना चाहता हूँ वह तो यह है कि आपकी शक्तिका संग्रह करना चाहिये। अुसका बड़ा मूल्य है।

बापू — संग्रह नहीं, मगर कंजूसकी तरह काममें लेना चाहिये। मगर कभी-कभी कंजूस भी अपना धन अुड़ाअुकी तरह खर्च करता है।

राजाजी — अिस तरह गोल-गोल चक्करमें बहस करना तो आसान है।

बापू — मेरी तो प्रतीति बढ़ती जा रही है कि मेरा यह अपवास आखिरी नहीं हो सकता। मेरे पीछे मेरी तरह हजारों मनुष्योंको प्राण निछावर करने पड़ेंगे। मद्दासके ‘वेद धर्म’ ने अनशनके समर्थनमें प्राचीन वचन अिकट्टे किये हैं।

बापू — हमें तो सदा जागते रहना है। पता लगते ही फौरन चेत जायँ।

केलप्पन — मुझे कोअी ब्रह्म नहीं करनी है। मुझे कितना दुःख होता है, वह आप नहीं समझ सकते।

बापू — मैं सब समझता हूँ। मगर कलेजा कड़ा कर लिया है। इस गुस्वायुरके मामलेमें हम सब अलुसे हुअे हैं। अलसे हम छूट नहीं सकते। यदि हम छूटनेकी कोशिश करें तो वह बहुत बुरा होगा। गुस्वायुर तो हवाका रुख बतानेवाला तिनका है। आजकल सनातनी गन्देसे गन्दे अुपाय काममें ले रहे हैं। अलन लोगोंका कोअी सलद्वान्त नहीं है। अलनके कलतने ही काम तो अलतने भेदे हैं कल अुन पर मानहानलका दावा कलया जा सकता है। शंकराचार्य आज नामके ही शंकराचार्य हैं। वे अपनी गद्दीको लजाते हैं। हमारे सामने अेक बात कह जाते हैं और खुलेमें दूसरी ही बात कहते हैं।

गुस्वायुरके मामलेमें तुम्हें यह देखते रहना है कल कलन्होंने तुम्हें हस्ताक्षर दलये हैं, वे कहीं वहाँ भी तो हस्ताक्षर नहीं करते? तुम्हें घोषणाओं नलकालनी चाहलयेँ। अर्जलयाँ भेजनी चाहलयेँ। ज़ामोरलनको अभी छेड़नेकी ज़रूरत नहीं। अलस मंडलीमें ज़ामोरलन अुत्तम मनुष्य है। वह चारलत्रयवान है। अपनी समझके अनुसार वह काम कर रहा है।

शेशु आयर, अेक गणलतशास्त्री और अुसकी गणलतशास्त्री पुत्री।

शेशु — आपसे मललने आया हूँ, क्योँकल आप 'यस्मान्नोद्वलजते लोकौ' वाले श्लोकके दृष्टान्त हैं। मैं अस्तृष्यता नलवारणको मानता हूँ। संस्थाओंको मदद देता हूँ। मगर आप जलस तेज़ीसे यह काम करना चाहते हैं, अुसमें मेरा वलस्वास नहीं है। क्योँकल अलससे बड़ा कलह होनेकी सम्भावना है। मैं चाहता हूँ कल मेलसे काम हो। अुपवास तो बलत्कार है। सवाल यह नहीं है कल आप क्या चाहते हैं, मगर यह है कल लोग अलसे क्या समझते हैं। यह बात ही अैसी है कल अुसके ललअे समय चाहलये। आपको मनुष्योंसे काम लेना है। अुनके साथ धीरज रखना चाहलये। जल्दवाज़ीसे काम वलगड़ेगा। हमने तो सुना था कल केलप्पन छलपे तौर पर खाते थे।

बापू — तब तो अुनके अुपवाससे आपको कोअी कष्ट नहीं था। अैसे अुपवासका कोअी असर ही नहीं पड़ता। आप तो गणलतशास्त्री हैं, अलसललअे गणलतकी रीतलसे समझ सकते हैं कल अैसे अुपवासोंसे लोगों पर कोअी दबाव नहीं पड़ता।

मन्दलरमें सचमुच जानेवालेंके ही मत ललये गये हों, तो यह मतगणना सच्ची मानी जायगी।

बापू — हमें तो सदा जागते रहना है। पता लगते ही फौरन चेत जायँ।

केलपन — मुझे कोअी बहस नहीं करनी है। मुझे कितना दुःख होता है, वह आप नहीं समझ सकते।

बापू — मैं सब समझता हूँ। मगर कलेजा कड़ा कर लिया है। इस गुरुवायुरके मामलेमें हम सब अलझे हुए हैं। इससे हम छूट नहीं सकते। यदि हम छूटनेकी कोशिश करें तो वह बहुत बुरा होगा। गुरुवायुर तो हवाका रुख बतानेवाला तिनका है। आजकल सनातनी गन्देसे गन्दे अुपाय काममें ले रहे हैं। अिन लोगोंका कोअी सिद्धान्त नहीं है। अिनके कितने ही काम तो अितने भेदे हैं कि अुन पर मानशानिका दावा किया जा सकता है। शंकराचार्य आज नामके ही शंकराचार्य हैं। वे अपनी गद्दीको लजते हैं। हमारे सामने अेक बात कह जाते हैं और खुलेमें दूसरी ही बात कहते हैं।

गुरुवायुरके मामलेमें तुम्हें यह देखते रहना है कि जिन्होंने तुम्हें हस्ताक्षर दिये हैं, वे कहीं वहाँ भी तो हस्ताक्षर नहीं करते ? तुम्हें घोषणाओं निकालनी चाहियें। अर्जियाँ भेजनी चाहियें। ज़ामोरिनको अभी छेड़नेकी ज़रूरत नहीं। अिस मंडलीमें ज़ामोरिन अुत्तम मनुष्य है। वह चारित्र्यवान है। अपनी समझके अनुसार वह काम कर रहा है।

शेशु आयर, अेक गणितशास्त्री और अुसकी गणितशास्त्री पुत्री।

शेशु — आपसे मिलने आया हूँ, क्योंकि आप ‘यस्मान्नोद्विजते लोको’ वाले श्लोकके दृष्टान्त हैं। मैं अस्पृश्यता निवारणको मानता हूँ। संस्थाओंको मदद देता हूँ। मगर आप जिस तेज़ीसे यह काम करना चाहते हैं, अुसमें मेरा विश्वास नहीं है। क्योंकि अिससे बड़ा कलह होनेकी सम्भावना है। मैं चाहता हूँ कि मेल्से काम हो। अुपवास तो बलत्कार है। सवाल यह नहीं है कि आप क्या चाहते हैं, मगर यह है कि लोग अिसे क्या समझते हैं। यह बात ही ऐसी है कि अुसके लिअे समय चाहिये। आपको मनुष्योंसे काम लेना है। अुनके साथ धीरज रखना चाहिये। जल्दवाज़ीसे काम विगड़ेगा। हमने तो सुना था कि केलपन छिपे तीर पर खाते थे।

बापू — तब तो अुनके अुपवाससे आपको कोअी कष्ट नहीं था। ऐसे अुपवासका कोअी असर ही नहीं पड़ता। आप तो गणितशास्त्री हैं, अिसलिअे गणितकी रीतिसे समझ सकते हैं कि ऐसे अुपवासोंसे लोगों पर कोअी दबाव नहीं पड़ता।

मन्दिरमें सचमुच जानेवालोंके ही मत लिये गये हों, तो यह मतगणना सच्ची मानी जायगी।

मद्रासमें आसाआ बने हुअे अछूतोंके साथ आसाआ देवाल्योंमें भी अस्पृश्यता रखते हैं । उन्हें दूर रखनेके लिअे कठघरे बना ३०-१२-३२ दिये हैं । आज पढ़नेमें आया कि अउसके विरोधमें कुछ आसाआयियोंने मद्रासके विशाफकी अनशन करनेका नोटिस दिया है । बापूको यह मनोरंजक लगा ।

वल्लभभाआ — वे कठघरोंको क्यों नहीं अखाड़ देते ?

बापू — शायद आपके खयालसे तो यह अहिंसा ही होगी !

वल्लभभाआ — अिन कठघरोंको अखाड़कर क्या वे किसीको मारेंगे ? अखाड़कर फेंक देनेकी ही तो बात है !

‘ज्ञानप्रकाश’ में यह पढ़कर कि दो शास्त्री पृनामें वेदसंहिताका पारायण करते-करते ग्यारह दिनका अनुष्ठान कर रहे हैं, बापूने अिन लोगोंको लिखा कि : “अगर आप मेरे विरोधमें ऐसा कर रहे हों, तो आपने मुझे तो अिस बारेमें नहीं लिखा । मगर मेरे खिलाफ न हो और केवल भूतमात्रके प्रति कृष्णासे प्रेरित होकर और हिन्दू धर्मकी रक्षाकी खातिर ऐसा किया हो, तो आपकी तपश्चर्यासे हिन्दू धर्मका श्रेय हो ।”

अिस पर वल्लभभाआ कहने लगे : “जब सैकड़ों हिन्दू आसाआ और मुसलमान हो गये, तब ये अनुष्ठान करनेवाले कहाँ चले गये थे ?”

बापूका अुपवास सम्बन्धी बयान तैयार हुआ । अिस पर खूब चर्चा करके राजगोपालाचार्यके साथ बैठकर अेकवार फिर सारा जाँच लिया । अिसमें अेक जगह अुस प्रस्तावका अुल्लेख था, जो बापूने पृना-करार पर हस्ताक्षर करने-वालोंकी बम्बअीमें सभा करके पास किया था । बापूको ऐसा मालूम था कि यह प्रस्ताव बिड़लाके दफ्तरमें होगा । मेरा खयाल था कि ‘अेपिक फास्ट’ में से निकाल लेंगे । मगर राजाजीने कहा : “अिस प्रस्तावकी नकल कहीं नहीं है । मद्रासमें जब-जब मैंने अिस प्रस्तावकी और मन्दिर-प्रवेशकी बात कही है, तब-तब लोगोंने मुझसे कहा है कि तुम यह धरकी बात कर रहे हो । सच बात यह है कि यह प्रस्ताव पूरा किसी भी अखवारमें नहीं आया । अुसकी नकल मैंने बिड़लासे और जयसुखलालसे मँगवाअी तो नहीं मिली, और आज मुझे अुसे तैयार करना पड़ रहा है ! मगर अिसके लिअे भी बापूने खुद जो समझौता तैयार किया था अुसकी नकल चाहिये । वह नकल हो, तो चूँकि मैंने अुसे तैयार किया था, अिसलिअे अुस परसे वही की वही भाषा मैं लिख सकूँगा ।”

मैंने कहा : “फिर भी वह भाषा ऐसी तो नहीं हो सकती, जिसे अवतरण चिन्होंमें रखा जा सके ! अिसलिअे हमें यह लिखना चाहिये कि अिस आशयका प्रस्ताव हुआ था ।” हमने ऐसा ही किया । राजाजीको खयाल आया कि सब

मद्रासमें आसाजी बने हुअे अछूतोंके साथ आसाजी देवाल्योंमें भी अस्पृश्यता रखते हैं। अन्हें दूर रखनेके लिअे कठघरे बना ३०-१२-१२२ दिये हैं। आज पढ़नेमें आया कि अउसके विरोधमें कुछ आसाजियोंने मद्रासके बिशपको अनशन करनेका नोटिस दिया है। बापूको यह मनोरंजक लगा।

वल्लभभाजी — वे कठघरोंको क्यों नहीं अखाइ देते ?

बापू — शायद आपके खयालसे तो यह अहिंसा ही होगी ?

वल्लभभाजी — अनि कठघरोंको अखाइकर क्या वे किसीको मारेंगे ? अखाइकर फेंक देनेकी ही तो बात है !

‘ज्ञानप्रकाश’ में यह पढ़कर कि दो शास्त्री पृनामें वेदसंहिताका पारायण करते-करते ग्यारह दिनका अनुष्ठान कर रहे हैं, बापूने अनि लोगोंको लिखा कि : “अगर आप मेरे विरोधमें ऐसा कर रहे हों, तो आपने मुझे तो असि बारेमें नहीं लिखा। मगर मेरे खिलाफ न हो और केवल भूतमात्रके प्रति कृष्णासे प्रेरित होकर और हिन्दू धर्मकी रक्षाकी खातिर ऐसा किया हो, तो आपकी तपश्चर्यासे हिन्दू धर्मका श्रेय हो।”

असि पर वल्लभभाजी कहने लगे : “जब सैकड़ों हिन्दू आसाजी और मुसलमान हो गये, तब ये अनुष्ठान करनेवाले कहाँ चले गये थे ?”

बापूका अुपवास सम्बन्धी वयान तैयार हुआ। असि पर खूब चर्चा करके राजगोपालाचार्यके साथ बैठकर अेकबार फिर सारा जाँच लिया। असिमें अेक जगह अुस प्रस्तावका अुल्लेख था, जो बापूने पृना-कारर पर हस्ताक्षर करने-वालेंकी बम्बयीमें सभा करके पास किया था। बापूको ऐसा मालूम था कि यह प्रस्ताव बिड़लाके दफ्तरमें होगा। मेरा खयाल था कि ‘अेपिक फास्ट’ में से निकाल लेंगे। मगर राजाजीने कहा : “असि प्रस्तावकी नकल कहीं नहीं है। मद्रासमें जब-जब मैंने असि प्रस्तावकी और मन्दिर-प्रवेशकी बात कही है, तब-तब लोगोंने मुझसे कहा है कि तुम यह घरकी बात कर रहे हो। सच बात यह है कि यह प्रस्ताव पूरा किसी भी अखबारमें नहीं आया। अुसकी नकल मैंने बिड़लासे और जयसुखलालसे मँगवायी तो नहीं मिली, और आज मुझे अुसे तैयार करना पड़ रहा है ! मगर असि के लिअे भी बापूने खुद जो समझौता तैयार किया था अुसकी नकल चाहिये। वह नकल हो, तो चूँकि मैंने अुसे तैयार किया था, असिलिअे अुस परसे वही की वही भाषा मैं लिख सकूँगा।”

मैंने कहा : “फिर भी वह भाषा अैसी तो नहीं हो सकती, जिसे अवतरण चिन्होंमें रखा जा सके ! असिलिअे हमें यह लिखना चाहिये कि असि आशयका प्रस्ताव हुआ था।” हमने अैसा ही किया। राजाजीको खयाल आया कि सब

दर्शनशास्त्री है। मगर वह बेचारा इस तरह व्यवहार करता था मानो कुछ जानता ही नहीं। बापूने उसका परिचय माँगा तो एक पत्र लिख कर दे गया। वह विहारकी नम्रताकी मूर्ति है।

अन लोगोंके सामने राजाजीकी भक्ति दूसरी ही तरहकी थी।

चिन्तामणराव वैद्यको राजाजी मद्रास प्रान्तमें ले जाना चाहते थे। वैद्य बाबा बोले : “नहीं भाभी, वहाँ मद्रासके पंडित-शास्त्रियोंका मुकाबला मुझसे नहीं हो सकता। अन लोगोंके अजीब दिमाग हैं। देखिये-न ये राजगोपालाचार्य, क्या अनकी दलीलोंकी कोअी बराबरी कर सकता है? कल अन्होंने जो भौषण दिया, उसमें अेकके बाद अेक कड़ी कसकर बिठाते गये और अेक अटूट जंजीर बना दी। अन दलीलोंका जवाब कौन दे सकता है?”

वही राजगोपालाचार्य-अनशन वगैराके बारेमें बापूसे लड़ते-झगड़ते हैं और अन्तमें बुद्धिसे नहीं, पर हृदयसे बापूकी बात मानकर जाते हैं, और उसके लिये फिर अपनी अकाट्य युक्तियाँ उपस्थित करते हैं!

रामानुजम् गणित-शास्त्रीको प्रसिद्धि देनेमें अनका हाथ था। जब मैंने यह सुना तो अनसे पूछा : “आपका ऐच्छिक विषय क्या था, गणित?”

राजाजी बोले : “नहीं भाभी, भौतिक विज्ञान था। मगर यह कहिये कि मेरा कोअी ऐच्छिक विषय-था ही नहीं। मेरा ऐच्छिक विषय अपनी अच्छाओंको परवश बनाकर चलनेका था।”

बापूके साथ आज भी बार-बार तर्क करते थे कि अपवासका विचार छोड़ दीजिये। वचन माँगते थे कि अब लम्बे समय तक अपवास नहीं करेंगे।

बापूने हँसते-हँसते कहा : “तीन वर्ष तक न कहें तो!” मगर बापू सब हँसीमें बुझा रहे थे और राजाजीको शंका बनी ही रही। वाअिसरायके तारमें यानी ठेठ आखिरी लेखमें फिर यह बात आकर खड़ी हो गयी थी!

जाते-जाते कहा : “बापूसे कह दो कि अब हमसे पूछे बिना अपवास किया, तो हम उस पर कोअी ध्यान नहीं देंगे।” बादमें बापूसे कहने लगे : “बा ने मुझसे आपके विरुद्ध अेक शिकायत की है। बा मुझे हमेशा पूछती हैं कि ‘हम असहयोग करते हैं, तब फिर यह वाअिसरायको तार कैसा और बिल मंजूर करानेकी प्रार्थना करनेवाले प्रस्ताव कैसे?’”

बापू बोले : “यों कहिये न कि आपको ही यह खटकता है? बेचारी बा पर क्यों डालते हैं?”

बा सामने ही बैठी थीं। राजाजीने बा से गवाही दिलवायी। बा ने तुरन्त कहा : “हाँ, हम यह कैसे कर सकते हैं?”

राजाजी कहने लगे : “बहुतसे लोग पूछते हैं।”

दर्शनशास्त्री है। मगर वह बेचारा इस तरह व्यवहार करता था मानो कुछ जानता ही नहीं। बापूने उसका परिचय माँगा तो अंक पत्र लिख कर दे गया। वह विहारकी नम्रताकी मूर्ति है।

अन लोगोके सामने राजाजीकी भक्ति दूसरी ही तरहकी थी।

चिन्तामणराव वैद्यको राजाजी मद्रास प्रान्तमें ले जाना चाहते थे। वैद्य बाबा बोले : “नहीं भाभी, वहाँ मद्रासके पंडित-शास्त्रियोंका मुकाबला मुझसे नहीं हो सकता। अन लोगोके अजीब दिमाग हैं। देखिये-न ये राजगोपालाचार्य, क्या अनकी दलीलोंकी कोअी बराबरी कर सकता है? कल अन्होंने जो भाषण दिया, उसमें अेकके बाद अंक कड़ी कसकर बिठाते गये और अंक अटूट जंजीर बना दी। अन दलीलोंका जवाब कौन दे सकता है?”

वही राजगोपालाचार्य-अनशन वगैराके बारेमें बापूसे लड़ते-झगड़ते हैं और अन्तमें बुद्धिसे नहीं, पर हृदयसे बापूकी बात मानकर जाते हैं, और उसके लिये फिर अपनी अकाव्य युक्तियाँ उपस्थित करते हैं!

रामानुजम् गणित-शास्त्रीको प्रसिद्धि देनेमें अनका हाथ था। जब मैंने यह सुना तो अनसे पूछा : “आपका ऐच्छिक विषय क्या था, गणित?”

राजाजी बोले : “नहीं भाभी, भौतिक विज्ञान था। मगर यह कहिये कि मेरा कोअी ऐच्छिक विषय-था ही नहीं। मेरा ऐच्छिक विषय अपनी अच्छाओंको परवश बनाकर चलनेका था।”

बापूके साथ आज भी बार-बार तर्क करते थे कि उपवासका विचार छोड़ दीजिये। वचन माँगते थे कि अब लम्बे समय तक उपवास नहीं करेंगे।

बापूने हँसते-हँसते कहा : “तीन वर्ष तक न करूँ तो!” मगर बापू सब हँसीमें भुझा रहे थे और राजाजीको शंका बनी ही रही। वाअिसराँयके तारमें यानी ठेठ आखिरी लेखमें फिर यह बात आकर खड़ी हो गयी थी!

जाते-जाते कहा : “बापूसे कह दो कि अब हमसे पूछे बिना उपवास किया, तो हम उस पर कोअी ध्यान नहीं देंगे।” बादमें बापूसे कहने लगे : “बा ने मुझसे आपके विरुद्ध अंक शिकायत की है। बा मुझे हमेशा पूछती हैं कि ‘हम असहयोग करते हैं, तब फिर यह वाअिसराँयको तार कैसा और बिल मंजूर करानेकी प्रार्थना करनेवाले प्रस्ताव कैसे?’”

बापू बोले : “यों कहिये न कि आपको ही यह खटकता है? बेचारी बा पर क्यों डालते हैं?”

बा सामने ही बैठी थीं। राजाजीने बा से गवाही दिलवायी। बा ने तुरन्त कहा : “हाँ, हम यह कैसे कर सकते हैं?”

राजाजी कहने लगे : “बहुतसे लोग पूछते हैं।”

मैंने कहा : “यह तो ठीक है, मगर ये लोग निःस्वार्थताका दावा करते हैं उसका क्या ? वे तो कहते हैं कि हमारा भला करनेके लिये ही आये हैं !”

बापू : “हमारे सनातनी क्या कहते हैं ! कल वारकरी संप्रदायके प्रति देशमुखकी लिखी हुआ पत्रिका तुम्हींने तो पढ़कर सुनायी थी । उसमें वह बेफिकरीसे कहता है कि अङ्गुठोंको क्या दुःख है ? उन्हें खाने-पीने और पहननेको मिलता है, वे समाजके एक अंग हैं और अंगके रूपमें काम देते हैं । हम अिनके प्रति अपना कर्तव्य पूरा कर रहे हैं । हमें नया कर्तव्य बतानेवाला कौन है ? इसी तरह ये लोग भी मानते हैं कि हम हिन्दुस्तानका भला कर रहे हैं । मगर अिन लोगोंका किसलिअे विचार करें ? अण्डूजको ले लो । यह बात नहीं कि दिल ही दिलमें अण्डूज भी यह न मानते हों कि अंग्रेजी राज्यने अिस देशका कुछ न कुछ भला ही किया है । पोलाकसे बढ़कर अीमानदार अंग्रेज और तुम्हें कहाँ मिलेगा ? तुम उसके समागममें खूब आये हो । यह आदमी तो साफ़ मानता है कि अंग्रेजोंने अिस देशका भला ही किया है । फिर दूसरे अैसा मानें तो अिसमें आश्चर्य ही क्या ? यह तो अीसाअी मिशनकी वृत्ति है । यह समझमें आने लायक बात है कि ये लोग नहीं छोड़ेंगे । कांग्रेसके साथ समाधान हो तो छोड़ें, समझौता अुन्हें करना नहीं है । फिर किसलिअे छोड़ें ? कल मैंने झीणाभाअी जोशीको साफ़ कह दिया । जो थक गये हों वे निकल जायँ, कमसे कम आदमी जेलमें रहें और आयें । अिसीमें हमारा श्रेय है । सम्भव है कि सारा देश हमें भूल जाय । यह बात तो स्वागत करने लायक है । देखो न वह शंकराचार्य भी तो कहता है कि अिन लोगोंको हिन्दू धर्मसे निकल जाना चाहिये ? भले ही तमाम हिन्दू हमारा त्याग करें ! भगवान तो त्याग नहीं करेगा न ? आज मोतीबाबूसे मैंने कहा, ‘आप अीश्वर पर भरोसा रखनेकी बात करते हैं और डरते रहते हैं । पर अिससे काम कैसे चलेगा ?’ अुन्हें डर है कि हिन्दू धर्ममें फूट पड़ जायगी । फूट-पड़नी हो तो पड़े । हमारी फूट डालनेकी अिच्छा थोड़े ही है ? और अमुक बात हो जायगी, अिसके लिये हम धर्मका त्याग कैसे कर सकते हैं ? धर्मके धुरंधर बन बैठे लोगोंने आज गुण्डेबाजीको धर्म बना डाला है । यह कैसे सहन किया जा सकता है ?”

हमारे आदमियोंकी बात करते हुआ कहने लगे : “मुझे तो दरबारकी बात अच्छी लगी । अुन्होंने निश्चय कर लिया है कि हमें लड़ाअीमें पड़ना है, अिसलिअे वे मुझे किस तरह मिलने आ सकते हैं ? . . . ने भी निश्चय कर लिया कि मुझे अस्पृश्यताका ही काम करना है । यह भी सीधी बात है । अिन दोनों चीजोंमें अीमानदारी है । मगर जो दो थोड़ों पर सवारी करनेकी बात करते हैं वह गलत है ।”

मैंने कहा : “यह तो ठीक है, मगर ये लोग निःस्वार्थताका दावा करते हैं उसका क्या ? वे तो कहते हैं कि हमारा भला करनेके लिये ही आये हैं।”

बापू : “हमारे सनातनी क्या कहते हैं ! कल वारकरी संप्रदायके प्रति देशमुखकी लिखी हुअी पत्रिका तुम्हींने तो पढ़कर सुनायी थी । उसमें वह बेफिकरीसे कहता है कि अछूतोंको क्या दुःख है ? उन्हें खाने-पीने और पहननेको मिलता है, वे समाजके एक अंग हैं और अंगके रूपमें काम देते हैं । हम अिनके प्रति अपना कर्तव्य पूरा कर रहे हैं । हमें नया कर्तव्य बतानेवाला कौन है ? अिसी तरह ये लोग भी मानते हैं कि हम हिन्दुस्तानका भला कर रहे हैं । मगर अिन लोगोंका किसलिअे विचार करें ? अेण्डूजको ले लो । यह बात नहीं कि दिल ही दिलमें अेण्डूज भी यह न मानते हों कि अंग्रेजी राज्यने अिस देशका कुछ न कुछ भला ही किया है । पोलाकसे बढ़कर अीमानदार अंग्रेज और तुम्हें कहाँ मिलेगा ? तुम उसके समागममें खूब आये हो । यह आदमी तो साफ मानता है कि अंग्रेजोंने अिस देशका भला ही किया है । फिर दूसरे अैसा मानें तो अिसमें आश्चर्य ही क्या ? यह तो अीसाअी मिशनकी वृत्ति है । यह समझमें आने लायक बात है कि ये लोग नहीं छोड़ेंगे । कांग्रेसके साथ समाधान हो तो छोड़ें, समझौता अुन्हें करना नहीं है । फिर किसलिअे छोड़ें ? कल मैंने झीणाभाअी जोशीको साफ कह दिया । जो थक गये हों वे निकल जायँ, कमसे कम आदमी जेलमें रहें और आयें । अिसीमें हमारा श्रेय है । सम्भव है कि सारा देश हमें भूल जाय । यह बात तो स्वागत करने लायक है । देखो न वह शंकराचार्य भी तो कहता है कि अिन लोगोंको हिन्दू धर्मसे निकल जाना चाहिये ? भले ही तमाम हिन्दू हमारा त्याग करें ! भगवान तो त्याग नहीं करेगा न ? आज मोतीबाबुसे मैंने कहा, ‘आप अीश्वर पर भरोसा रखनेकी बात करते हैं और डरते रहते हैं । पर अिससे काम कैसे चलेगा ?’ अुन्हें डर है कि हिन्दू धर्ममें फूट पड़ जायगी । फूट-पड़नी हो तो पड़े । हमारी फूट डालनेकी अिच्छा थोड़े ही है ? और अमुक बात हो जायगी, अिसके लिये हम धर्मका त्याग कैसे कर सकते हैं ? धर्मके धुरंधर बन बैठे लोगोंने आज गुण्डेबाजीको धर्म बना डाला है । यह कैसे सहन किया जा सकता है ?”

हमारे आदमियोंकी बात करते हुअे कहने लगे : “मुझे तो दरबारकी बात अच्छी लगी । अुन्होंने निश्चय कर लिया है कि हमें लड़ाअीमें पड़ना है, अिसलिअे वे मुझे किस तरह मिलने आ सकते हैं ? . . . ने भी निश्चय कर लिया कि मुझे अस्पृश्यताका ही काम करना है । यह भी सीधी बात है । अिन दोनों चीजोंमें अीमानदारी है । मगर जो दो थोड़ों पर सवारी करनेकी बात करते हैं वह गलत है ।”

“चि० विनोबा,

“तुम्हारी भक्ति और श्रद्धा आँखोंमें दर्पके आँसू लाती है । मैं जिस सबके योग्य हाऊँ या न होऊँ, परन्तु तुम्हें तो यह फलेगा ही । तुम बड़ी सेवाके निमित्त बनोगे । नालवाड़ी चले गये, यह ठीक ही है ।

“भविष्यकी सूचना अभी तो अितनी ही है : दूध-त्यागका आग्रह न रखते हुअे शरीरकी रक्षा करना । अभी स्वधर्म है अस्पृश्यता-निवारणादि । मैं जो लिखता रहता हूँ, उसे पढ़नेके लिये समय निकाल लेना । बहुत नहीं होता । मुझे पत्र लिखते रहना । सप्ताहमें एक भी लिखो तो काफी है ।”

“चि० विनोबा,

“तुम्हारी भक्ति और श्रद्धा आँखोंमें हर्षके आँसू लाती है । मैं जिस सबके योग्य थाँ या न होँ, परन्तु तुम्हें तो यह फलेगा ही । तुम बड़ी सेवाके निमित्त बनोगे । नालवाड़ी चले गये, यह ठीक ही है ।

“भविष्यकी सूचना अभी तो जितनी ही है : दूध-त्यागका आग्रह न रखते हुअे शरीरकी रक्षा करना । अभी स्वधर्म है अस्पृश्यता-निवारणादि । मैं जो लिखता रहता हूँ, उसे पढ़नेके लिये समय निकाल लेना । बहुत नहीं होता । मुझे पत्र लिखते रहना । सप्ताहमें एक भी लिखो तो काफी है ।”

अनुक्रमणिका

१. संकल्प

१. "जानकी बाजी लगाकर विरोध करूँगा"	३४१
२. सर सेम्युअल होरकी गांधीजीका पत्र	३४३
३. सर सेम्युअल होरका जवाब	३४७
४. प्रधानमन्त्रीकी गांधीजीका पत्र	३४८
५. प्रधानमन्त्रीका जवाब	३५०
६. प्रधानमन्त्रीकी गांधीजीका अंतिम झुतर	३५३
७. वन्मन्त्री सरकारको भेजा हुआ गांधीजीका बयान	३५४

२. अग्निशय्यासे

१. "थुठ जाग मुताफिर"	३५८
२. सैकड़ों आहुतियाँ दी जायें तो भी ज्यादा नहीं	३५९
३. अमेरिकासे	३६३
४. यरवदा-करार	३६६
५. हिन्दू समझौतेका समर्थन करते हैं	३६८
६. ब्रिटेनका सच्चा मित्र	३६९
७. सरकार समझौता मंजूर करती है	३७०
८. 'जीवन जलन शुकाये जाय'	३७२
९. यह आग कभी नहीं बुझेगी	३७३

३. हिन्दू धर्मकी कसौटी

१. हिन्दू समाजकी कसौटी	३७६
२. पापका प्रक्षालन	३८२
३. वचनपालनका सवाल	३८६
४. साधनशुद्धि	३८९
५. उपवासका औचित्य	३९१
६. हरिजनोंके प्रति	३९४
७. सवर्णोंका धर्म	३९८
८. सनातनियोंसे	४०१
९. दूसरी समस्याएँ	४०५
१०. धर्मरक्षाकी खातिर	४०९
११. सत्याग्रहीका आखिरी सहारा	४१४
१२. और कड़ा तप	४१७
१३. सुधारका कार्यक्रम	४१८
१४. चालाकीसे सुझे नहीं बचाया जा सकेगा	४२३
१५. कुछ और स्पष्टीकरण	४२५
१६. आत्मशुद्धिका महान कार्य	४२८
१७. अस्पृश्यताकी भ्रममें से ही हिन्दू धर्म पनपेगा	४३०

अनुक्रमणिका

१. संकल्प

१. "जानकी बाजी लगाकर विरोध करूँगा"	३४१
२. सर सेम्युअल होरको गांधीजीका पत्र	३४३
३. सर सेम्युअल होरका जवाब	३४७
४. प्रधानमन्त्रीकी गांधीजीका पत्र	३४८
५. प्रधानमन्त्रीका जवाब	३५०
६. प्रधानमन्त्रीकी गांधीजीका अंतिम झुत्तर	३५३
७. बम्बयी सरकारको भेजा हुआ गांधीजीका बयान	३५४

२. अग्निशय्यासे

१. "थुठ जाग मुसाफिर"	३५८
२. सैकड़ों आहुतियाँ दी जायें तो भी ज्यादा नहीं	३५९
३. अमेरिकासे	३६३
४. यरवदा-करार	३६६
५. हिन्दू समझौतेका समर्थन करते हैं	३६८
६. ब्रिटेनका सच्चा मित्र	३६९
७. सरकार समझौता मंजूर करती है	३७०
८. 'जीवन जखन शुकाये जाय'	३७२
९. यह आग कभी नहीं बुझेगी	३७३

३. हिन्दू धर्मकी कसौटी

१. हिन्दू समाजकी कसौटी	३७६
२. पापका प्रक्षालन	३८२
३. वचनपालनका सवाल	३८६
४. साधनशुद्धि	३८९
५. भुपवासका औचित्य	३९१
६. हरिजनोंके प्रति	३९४
७. सवर्णोंका धर्म	३९८
८. सनातनियोंसे	४०१
९. दूसरी समस्याएँ	४०५
१०. धर्मरक्षाकी खातिर	४०९
११. सत्याग्रहीका आखिरी सहारा	४१४
१२. और कड़ा तप	४१७
१३. सुधारका कार्यक्रम	४१८
१४. चालाकीसे मुझे नहीं बचाया जा सकेगा	४२३
१५. कुछ और स्पष्टीकरण	४२५
१६. आत्मशुद्धिका महान कार्य	४२८
१७. अस्पृश्यताकी भस्ममें से ही हिन्दू धर्म बनयेगा	४३०

असलिअे डॉ० आम्बेडकरके प्रति और 'अछूतों' का शुद्धार करनेकी अनुकी, अिच्छाके प्रति मेरा सद्भाव और अनुकी होशियारीके प्रति आदर होनेके बावजूद भी मुझे कहना चाहिये कि वे अस मामलेमें बड़ी भयंकर भूल कर रहे हैं। उन्हें कइवे अनुभवोंमें से गुजरना पड़ा है, शायद अस कारण अभी अनुकी विवेक-बुद्धि अस चीज़को नहीं समझ पा रही है। ऐसे शब्द कहते मुझे दुःख होता है। मगर मैं यह न कहूँ तो प्राणोंसे प्यारे अन 'अछूतों' के हितोंके प्रति मैं वफादार नहीं रह सकता। सारी दुनियाके राज्यके लिअे भी मैं उनके हकोंकी कुरबानी नहीं कलूँगा। डॉ० आम्बेडकर तमाम हिन्दुस्तानके 'अछूतों' की तरफसे बोलनेका दावा करते हैं, मगर उनका यह दावा सही नहीं है, यह बात मैं पूरी जिम्मेदारीके साथ कहता हूँ। उनके कहनेके अनुसार तो हिन्दू समाजमें बड़ी फूट पड़ जायगी। अिसे शान्तिसे देखते रहना मेरे लिअे संभव नहीं है।

'अछूत' भले ही सुसलमान या अीसाअी हो जायँ। अुसे मैं सहन कर लूँगा, मगर अस तरह हिन्दू समाजकी होनेवाली खानाखराबी मुझसे बरदाश्त नहीं हो सकती। उनके कहनेके अनुसार तो गाँव-गाँवमें दो दल हो जायँगे। जो 'अछूतों' के राजनैतिक हकोंकी बात करते हैं, वे हिन्दुस्तानको जानते नहीं, और यह भी नहीं जानते कि हिन्दू समाजकी रचना कैसी है। असलिअे मैं जितने आग्रहके साथ कह सकता हूँ अुतने ही आग्रहसे कहता हूँ कि अगर अस चीज़का विरोध करनेवाला मैं अकेला भी रहा, तो भी मैं असका अपनी जानकी बाज़ी लगाकर विरोध कलूँगा।

असलिअे डॉ० आम्बेडकरके प्रति और 'अछूतों' का शुद्धार करनेकी अुनकी अिच्छाके प्रति मेरा सद्भाव और अुनकी होशियारीके प्रति आदर होनेके बावजूद भी मुझे कहना चाहिये कि वे अस मामलेमें बड़ी भयंकर भूल कर रहे हैं। अुन्हें कइवे अनुभवोंमें से गुजरना पड़ा है, शायद अस कारण अभी अुनकी विवेक-बुद्धि अस चीज़को नहीं समझ पा रही है। ऐसे शब्द कहते मुझे दुःख होता है। मगर मैं यह न कहूँ तो प्राणोंसे प्यारे अिन 'अछूतों' के हितोंके प्रति मैं वफादार नहीं रह सकता। सारी दुनियाके राज्यके लिअे भी मैं अुनके हकोंकी कुरवानी नहीं करूँगा। डॉ० आम्बेडकर तमाम हिन्दुस्तानके 'अछूतों' की तरफसे बोलनेका दावा करते हैं, मगर अुनका यह दावा सही नहीं है, यह बात मैं पूरी जिम्मेदारीके साथ कहता हूँ। अुनके कहनेके अनुसार तो हिन्दू समाजमें बड़ी फूट पड़ जायगी। अिसे शान्तिसे देखते रहना मेरे लिअे संभव नहीं है।

'अछूत' भले ही मुसलमान या अीसाअी हो जायँ। अुसे मैं सहन कर लूँगा, मगर अस तरह हिन्दू समाजकी होनेवाली खानाखराबी मुझसे बरदाश्त नहीं हो सकती। अुनके कहनेके अनुसार तो गाँव-गाँवमें दो दल हो जायँगे। जो 'अछूतों' के राजनैतिक हकोंकी बात करते हैं, वे हिन्दुस्तानको जानते नहीं, और यह भी नहीं जानते कि हिन्दू समाजकी रचना कैसी है। असलिअे मैं जितने आग्रहके साथ कह सकता हूँ अुतने ही आग्रहसे कहता हूँ कि अगर अस चीज़का विरोध करनेवाला मैं अकेला भी रहा, तो भी मैं अिसका अपनी जानकी बाज़ी लगाकर विरोध करूँगा।

निर्वाचक मंडलोंसे उन्हें कैसा और कितना नुकसान हो सकता है, उसे समझनेके लिये यह जानना जरूरी है कि वे कथित सर्वण हिन्दुओंके बीचमें किस तरह फैले हुअे पड़े हैं और उन पर कितने अधिक अवलंबित हैं । जहाँ तक हिन्दू समाजसे सम्बंध है वहाँ तक तो अलग निर्वाचक मंडलोंसे उन्हें जीते जी चीरने और उनके टुकड़े-टुकड़े करने जैसी बात होगी ।

मेरे विचारसे यह प्रश्न मुख्यतः नैतिक और धार्मिक है । उसका राजनैतिक पहलू अवश्य महत्वपूर्ण है, फिर भी उसके नैतिक और धार्मिक महत्वसे तुलना करने पर वह नाम मात्रको रह जाता है ।

अस मामलेमें मेरी भावनाओं समझनेके लिये आपको यह याद रखना चाहिये कि अिन लोगोंमें मैं ठेठ बचपनसे दिलचस्पी लेता रहा हूँ और उनकी खातिर मैंने कभी बार सर्वस्वकी वाजी लगायी है । मैं यह ज़रा भी अभिमानसे नहीं कह रहा हूँ, क्योंकि मुझे लगता है कि हिन्दू कितना ही प्रायश्चित्त करें, तो भी सदियोंसे उन्होंने हरिजनोंका जानबूझकर जो अधःपतन किया है, उसका बदला नहीं चुकाया जा सकता ।

मगर मैं जानता हूँ कि उनके अलग निर्वाचक मंडल बनाना उसका प्रायश्चित्त नहीं है; इसी तरह उन्हें कुचल कर उनकी जो अधम स्थिति बना दी गयी है उसका भी यह अपाय नहीं है । असलिये ब्रिटिश सरकारको मैं नम्रतापूर्वक जता देता हूँ कि अंत्यजोंके लिये अगर वह अलग निर्वाचक मंडल बनानेका निर्णय देगी, तो मुझे आमरण अपवास करना पड़ेगा ।

क़ैदी होकर मैं ऐसा कदम अुठाऊँ, तो उससे ब्रिटिश सरकारको सख्त परेशानी होगी और मेरे जैसी हैसियतवाले आदमीका राजनैतिक क्षेत्रमें ऐसी पद्धति, जिसे ज्यादा बुरी नहीं तो पागलपन भरी तो कहा ही जा सकता है, दाखिल करना बहुत अनुचित माना जा सकता है — असका मुझे खयाल है और दुःख भी है । इसकी सफ़ाअीमें मैं अितना ही कह सकता हूँ कि मैंने जो कदम अुठाना सोच रखा है वह कोअी पद्धति नहीं है, मगर मेरे जीवनका अेक अंग है । वह अन्तरात्माका आदेश है, जिसकी मैं अवज्ञा नहीं कर सकता । मैं जानता हूँ कि समझदार आदमी होनेकी मेरी जरा भी साख हो, तो उसे अस कार्रवाअीसे धक्का पहुँच सकता है । अभी तो जहाँ तक मैं देख सकता हूँ जेलसे मेरा छुटकारा हो जाय, तब भी अपवास करनेका मेरा फ़र्ज़ उससे जरा भी कम नहीं हो जाता । फिर भी मैं आशा रखता हूँ कि मेरे सब अन्देशे बिलकुल वेमुनियाद निकलेंगे और अंत्यजोंके लिये अलग निर्वाचक मंडल बनानेका ब्रिटिश सरकारका जरा भी अिरादा न होगा ।

निर्वाचक मंडलोंसे उन्हें कैसा और कितना नुकसान हो सकता है, उसे समझनेके लिये यह जानना ज़रूरी है कि वे कथित सर्वार्थ हिन्दुओंके बीचमें किस तरह फैले हुये पड़े हैं और उन पर कितने अधिक अवलंबित हैं। जहाँ तक हिन्दू समाजसे सम्बंध है वहाँ तक तो अलग निर्वाचक मंडलोंसे उन्हें जीते जी चीरने और उनके टुकड़े-टुकड़े करने जैसी बात होगी।

मेरे विचारसे यह प्रश्न मुख्यतः नैतिक और धार्मिक है। उसका राजनैतिक पहलू अवश्य महत्वपूर्ण है, फिर भी उसके नैतिक और धार्मिक महत्वसे तुलना करने पर वह नाम मात्रको रह जाता है।

अस मामलेमें मेरी भावनाओं समझनेके लिये आपको यह याद रखना चाहिये कि अिन लोगोंमें मैं ठेठ बचपनसे दिलचस्पी लेता रहा हूँ और उनकी खातिर मैंने कभी बार सर्वस्वकी बाजी लगायी है। मैं यह ज़रा भी अभिमानसे नहीं कह रहा हूँ, क्योंकि मुझे लगता है कि हिन्दू कितना ही प्रायश्चित्त करें, तो भी सदियोंसे उन्होंने हरिजनोंका जानबूझकर जो अधःपतन किया है, उसका बदला नहीं चुकाया जा सकता।

मगर मैं जानता हूँ कि उनके अलग निर्वाचक मंडल बनाना उसका प्रायश्चित्त नहीं है; इसी तरह उन्हें कुचल कर उनकी जो अधम स्थिति बना दी गयी है उसका भी यह अपाय नहीं है। इसलिये ब्रिटिश सरकारको मैं नम्रतापूर्वक जता देता हूँ कि अंत्यजोंके लिये अगर वह अलग निर्वाचक मंडल बनानेका निर्णय देगी, तो मुझे आमरण उपवास करना पड़ेगा।

कैदी होकर मैं ऐसा कदम अुठाऊँ, तो उसे ब्रिटिश सरकारको सख्त परेशानी होगी और मेरे जैसी हैसियतवाले आदमीका राजनैतिक क्षेत्रमें ऐसी पद्धति, जिसे ज्यादा बुरी नहीं तो पागलपन भरी तो कहा ही जा सकता है, दाखिल करना बहुत अनुचित माना जा सकता है—असका मुझे खयाल है और दुःख भी है। इसकी सफ़ाओंमें मैं अितना ही कह सकता हूँ कि मैंने जो कदम अुठाना सोच रखा है वह कोई पद्धति नहीं है, मगर मेरे जीवनका एक अंग है। वह अन्तरात्माका आदेश है, जिसकी मैं अवज्ञा नहीं कर सकता। मैं जानता हूँ कि समझदार आदमी होनेकी मेरी जरा भी साख हो, तो उसे अस कार्यवाहीसे धक्का पहुँच सकता है। अभी तो जहाँ तक मैं देख सकता हूँ जेलसे मेरा छुटकारा हो जाय, तब भी उपवास करनेका मेरा फर्ज़ उससे जरा भी कम नहीं हो जाता। फिर भी मैं आशा रखता हूँ कि मेरे सब अन्देशे विलकुल बेशुनियाद निकलेंगे और अंत्यजोंके लिये अलग निर्वाचक मण्डल बनानेका ब्रिटिश सरकारका जरा भी अिग़ादा न होगा।

देना इसका अुपाय नहीं है । मेरे ललअे यह धर्मसलद्वान्त है । मैं अपनेको स्वभावसे लोकतंत्रवादी मानता हूँ ।-अपनी अलच्छाका अमल करानेके ललअे शरीर-बलका अुपयोग करना मेरी कल्पनाके लोकतंत्रके साथ सर्वथा असंगत है । अलसललअे जहाँ-जहाँ शरीरबलका अुपयोग आवश्यक और अुचित माना जाता है, वहाँ-वहाँ मैंने अुसके मुनासलव अवज्रके रूपमें सवलनय वलरोधका तरीका नलकाला है । अुसमें खुदको कष्ट सहन करना पड़ता है । सवलनय वलरोध करनेवालेके ललअे अमुक हालतोंमें अन्त तक अुपवास करके अपने प्राण त्याग करना मेरी योजनामें आता है । मेरे ललअे अभी वह वक्त नहीं आया । अैसा कदम अुठानेके ललअे जलसे रोका न जा सके अैसा भीतरी आदेश मुझे अभी नहीं मलला । मगर वाहर जो कुछ हो रहा है, वह अलतना भयानक है कल मैं अपने मनकी शांति खो चुका हूँ । अलसललअे अलछूतोंके मामलेमें अुपवासकी संभावनाके वारेमें ललखते हुअे मुझे लगा कल वदल मैं आपको यह न बताऊँ कल अैसे अुपवासकी सम्भावना अेक और कारणसे भी अधलक दूर नहीं है, तो आपके प्रति मैं सच्चा नहीं टहलूँगा ।

कहनेकी ज़रूरत नहीं कल आपके साथ होनेवाले तमाम पत्र-व्यवहारमें मेरी तरफसे पूरी तरह गुप्तता रखी गअी है । अलवत्ता सरदार वलल्लभभाअी पटेल और महादेव देसाअी, जलहें हालमें ही मेरे साथ रखा गया है, अलस वारेमें सब कुछ जानते हैं । मगर आप तो आपकी जैसी अलच्छा हो वैसा अलस पत्रका अुपयोग ज़रूर कर सकते हैं ।

आपका सेवक
मो० क० गांधी

देना इसका उपाय नहीं है । मेरे लिये यह धर्मसिद्धान्त है । मैं अपनेको स्वभावसे लोकतंत्रवादी मानता हूँ । अपनी इच्छाका अमल करानेके लिये शरीर-बलका उपयोग करना मेरी कल्पनाके लोकतंत्रके साथ सर्वथा असंगत है । इसलिये जहाँ-जहाँ शरीरबलका उपयोग आवश्यक और उचित माना जाता है, वहाँ-वहाँ मैंने उसके मुनासिब अवयवके रूपमें सविनय विरोधका तरीका निकाला है । उसमें खुदको कष्ट सहन करना पड़ता है । सविनय विरोध करनेवालेके लिये अमुक हालतोंमें अन्त तक उपवास करके अपने प्राण त्याग करना मेरी योजनामें आता है । मेरे लिये अभी वह वक्त नहीं आया । ऐसा कदम उठानेके लिये जिसे रोका न जा सके, ऐसा भीतरी आदेश मुझे अभी नहीं मिला । मगर बाहर जो कुछ हो रहा है, वह अतना भयानक है कि मैं अपने मनकी शांति खो चुका हूँ । इसलिये अछूतोंके मामलेमें उपवासकी संभावनाके बारेमें लिखते हुये मुझे लगा कि यदि मैं आपको यह न बताऊँ कि ऐसे उपवासकी सम्भावना अक और कारणसे भी अधिक दूर नहीं है, तो आपके प्रति मैं सच्चा नहीं टहरूँगा ।

कहनेकी ज़रूरत नहीं कि आपके साथ होनेवाले तमाम पत्र-व्यवहारमें मेरी तरफसे पूरी तरह गुप्तता रखी गयी है । अलवत्ता सरदार वल्लभभाभी पटेल और महादेव देसायी, जिन्हें हालमें ही मेरे साथ रखा गया है, इस बारेमें सब कुछ जानते हैं । मगर आप तो आपकी जैसी इच्छा हो वैसा इस पत्रका उपयोग ज़रूर कर सकते हैं ।

आपका सेवक
मो० क० गांधी

प्रधानमन्त्रीको गांधीजीका पत्र

यरवदा सेन्ट्रल प्रिन्सन

१८ अगस्त, १९३२

प्रिय मित्र,

अछूतोंके प्रतिनिधित्वके प्रश्नके विषयमें मैंने सर सेभ्युअल होरको जो पत्र लिखा था, अन्होंने वह आपको और मन्त्रि-मंडलको ज़रूर बताया होगा। मेरी प्रार्थना है कि वह पत्र इस पत्रका हिस्सा माना जाय और इस पत्रके साथ ही पढ़ा जाय।

अल्पमतोंके प्रतिनिधित्वके मामलेमें ब्रिटिश सरकारका फैसला मैंने पढ़ा है। अपने विचारोंको पकने देनेके लिये रात भी गुजरने दी है। जैसा सर सेभ्युअल होरके पत्रमें मैंने बताया है, सेंट जेम्स पैलेसमें १३-११-१९३१ के दिन गोलमेज़ परिषद्की अल्पमत-समितिकी बैठकमें मैंने ज़ाहिर किया था कि मुझे आपके फैसलेका विरोध जानकी वाज़ी लगाकर करना पड़ेगा। वैसा करनेका अेक ही रास्ता है और वह यह है कि नमक और सोडेके साथ और उसके बिना सिर्फ पानीके सिवाय और किसी तरहकी खुराक न लेकर आमरण उपवास किया जाय। इस बीच अगर ब्रिटिश सरकार अपने आप या लोकमतके दबावसे अपना फैसला बदल देगी, अछूतोंके लिये अलग निर्वाचनकी योजना रद्द कर देगी और सामान्य निर्वाचन द्वारा — भले ही अन्हें बड़े विशाल पैमानेपर मताधिकार दिया जाय — अछूतोंके प्रतिनिधियोंका चुनाव कराना तय कर देगी, तो मेरा उपवास रुक जायगा। यदि ऊपर बताये अनुसार फैसलेमें सुधार नहीं किया गया, तो साधारण परिस्थितिमें इस उपवासका आरम्भ २० सितम्बरकी दोपहरसे होगा।

मैं अपना यह पत्र आपको तारसे पहुँचा देनेकी अधिकारियोंसे प्रार्थना कर रहा हूँ, जिससे आपको काफ़ी समय पहले नोटिस मिल जाय। मगर यह पत्र आपको धीमेसे धीमे तरीकेसे भी पहुँचाया जाय, तब भी वह आपको समय पर मिल जायगा।

मेरी यह भी प्रार्थना है कि मेरा यह पत्र और सर सेभ्युअल होरको लिखा हुआ पहला पत्र, दोनों जल्दीसे जल्दी प्रकाशित कर दिये जायँ। अपनी तरफसे तो मैंने जेलके नियमोंका कड़ा पालन किया है और अिन दो पत्रोंकी

प्रधानमन्त्रीको गांधीजीका पत्र

यरवदा सेन्ट्रल प्रिज़न

१८ अगस्त, १९३२

प्रिय मित्र,

अछूतोंके प्रतिनिधित्वके प्रश्नके विषयमें मैंने सर सेभ्युअल होरको जो पत्र लिखा था, अन्होंने वह आपको और मन्त्रि-मंडलको ज़रूर बताया होगा। मेरी प्रार्थना है कि वह पत्र इस पत्रका हिस्सा माना जाय और इस पत्रके साथ ही पढ़ा जाय।

अल्पमतोंके प्रतिनिधित्वके मामलेमें ब्रिटिश सरकारका फैसला मैंने पढ़ा है। अपने विचारोंको पकने देनेके लिये रात भी गुजरने दी है। जैसा सर सेभ्युअल होरके पत्रमें मैंने बताया है, सेंट जेम्स पैलेसमें १३-११-१९३१ के दिन गोलमेज़ परिषदकी अल्पमत-समितिकी बैठकमें मैंने ज़ाहिर किया था कि मुझे आपके फैसलेका विरोध जानकी बाज़ी लगाकर करना पड़ेगा। वैसा करनेका अंक ही रास्ता है और वह यह है कि नमक और सोडेके साथ और उसके बिना सिर्फ पानीके सिवाय और किसी तरहकी खुराक न लेकर आमरण उपवास किया जाय। इस बीच अगर ब्रिटिश सरकार अपने आप या लोकमतके दवावसे अपना फैसला बदल देगी, अछूतोंके लिये अलग निर्वाचनकी योजना रद्द कर देगी और सामान्य निर्वाचन द्वारा — भले ही अन्हें बड़े विशाल पैमानेपर मताधिकार दिया जाय — अछूतोंके प्रतिनिधियोंका चुनाव कराना तय कर देगी, तो मेरा उपवास रुक जायगा। यदि ऊपर बताये अनुसार फैसलेमें सुधार नहीं किया गया, तो साधारण परिस्थितिमें इस उपवासका आरम्भ २० सितम्बरकी दोपहरसे होगा।

मैं अपना यह पत्र आपको तारसे पहुँचा देनेकी अधिकारियोंसे प्रार्थना कर रहा हूँ, जिससे आपको काफी समय पहले नोटिस मिल जाय। मगर यह पत्र आपको धीमेसे धीमे तरीकेसे भी पहुँचाया जाय, तब भी वह आपको समय पर मिल जायगा।

मेरी यह भी प्रार्थना है कि मेरा यह पत्र और सर सेभ्युअल होरको लिखा हुआ पहला पत्र, दोनों जल्दीसे जल्दी प्रकाशित कर दिये जायँ। अपनी तरफसे तो मैंने जेलके नियमोंका कड़ा पालन किया है और अिन दो पत्रोंकी

प्रधानमंत्रीका जवाब

१०, हाथुनिंग स्ट्रीट
८ सितम्बर, १९३२

प्रिय श्री गांधी,

आपका पत्र मिल गया। उससे मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ है और बहुत दुःख भी हुआ। मुझे ऐसा लगता है कि आपने यह पत्र अछूतोंके मामलेमें ब्रिटिश सरकारके फैसलेके असली तात्पर्यके बारेमें गलतफहमीके कारण लिखा है। हम सदा यह समझते रहे हैं कि अछूत वर्गोंको हिन्दू समाजसे स्थायी रूपमें अलग किया जाय, तो उस पर आपका अटल विरोध है। गोलमेज़ परिषदकी अल्पमत-समितिके सामने आपने अपनी स्थिति बहुत ही साफ कर दी थी और ११ मार्चको सर सेम्युअल होरको लिखे गये पत्रमें आपने वह फिरसे बता दी थी। हम यह भी जानते थे कि अधिकांश हिन्दू लोकमत आपके विचारोंसे सहमत है। इसीलिसे अछूत वर्गोंके प्रतिनिधित्वके सवालका विचार करते समय हमने इस चीज़ पर खूब ध्यानपूर्वक गौर किया था।

अछूत वर्गकी अनेक संस्थाओंकी तरफसे हमें मिली हुयी बहुसंख्यक अर्जियोंको देखते हुये और अन्हें आम तौर पर जो सामाजिक मुश्किलें भोगनी पड़ती हैं, जिन्हें सभी मानते हैं और आपने भी बहुत बार माना है, अन्हें देखते हुये हमें लगा कि धारासभाओंमें अुचित मात्रामें प्रतिनिधित्व प्राप्त करनेके अुनके हकको सही-सलामत रखना हमारा फर्ज़ था। इसके साथ ही हमने ऐसी कोअी बात, जिससे अुनकी जाति बाकीके हिन्दू समाजसे कटकर अलग पड़ जाय, न करनेकी खूब ही सावधानी रखी है। ११ मार्चके अपने पत्रमें आपने खुद लिखा है कि धारासभाओंमें अुन्हें प्रतिनिधित्व मिले, इसके विरुद्ध आप नहीं हैं।

सरकारी योजनाके अनुसार अछूत वर्ग हिन्दू समाजका हिस्सा रहेंगे ही और हिन्दू मतदाताओंके साथ समानताके आधार पर मत देंगे। मगर हिन्दू समाजके साथ रहकर मताधिकार भोगते हुये भी पहले बीस साल तक मर्यादित संख्यामें अलग निर्वाचक मंडलोंके ज़रिये अपने हक और हित सुरक्षित रखनेका साधन अुन्हें हमारे निर्णयसे मिलता है। ऐसे निर्वाचक मंडल बनने पर भी, साधारण हिन्दू मतदाताओंके साथ मत देनेके अधिकारसे अछूतोंको वंचित नहीं रखा जायगा। परन्तु अुन्हें दो मत मिलेंगे, जिससे कि हिन्दू समाजके सदस्यकी हैसियतसे अुनका हक कायम रहेगा।

प्रधानमंत्रीका जवाब

१०, हाथुनिंग स्ट्रीट
८ सितम्बर, १९३२

प्रिय श्री गांधी,

आपका पत्र मिल गया। उससे मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ है और बहुत दुःख भी हुआ। मुझे ऐसा लगता है कि आपने यह पत्र अछूतोंके मामलेमें ब्रिटिश सरकारके फैसलेके असली तात्पर्यके बारेमें गलतफहमीके कारण लिखा है। हम सदा यह समझते रहे हैं कि अछूत वर्गोंको हिन्दू समाजसे स्थायी रूपमें अलग किया जाय, तो उस पर आपका अटल विरोध है। गोलमेज़ परिषदकी अल्पमत-समितिके सामने आपने अपनी स्थिति बहुत ही साफ कर दी थी और ११ मार्चको सर सेम्युअल होरको लिखे गये पत्रमें आपने वह फिरसे बता दी थी। हम यह भी जानते थे कि अधिकांश हिन्दू लोकमत आपके विचारोंसे सहमत है। इसीलिये अछूत वर्गोंके प्रतिनिधित्वके सवालका विचार करते समय हमने इस चीज़ पर खूब ध्यानपूर्वक गौर किया था।

अछूत वर्गकी अनेक संस्थाओंकी तरफसे हमें मिली हुआ बहुतसंख्यक अर्जियोंको देखते हुअे और अन्हें आम तौर पर जो सामाजिक मुश्किलें भोगनी पड़ती हैं, जिन्हें सभी मानते हैं और आपने भी बहुत बार माना है, अन्हें देखते हुअे हमें लगा कि धारासभाओंमें अुचित मात्रामें प्रतिनिधित्व प्राप्त करनेके अुनके हकको सही-सलामत रखना हमारा फर्ज़ था। इसके साथ ही हमने ऐसी कोअी बात, जिससे अुनकी जाति बाकीके हिन्दू समाजसे कटकर अलग पड़ जाय, न करनेकी खूब ही सावधानी रखी है। ११ मार्चके अपने पत्रमें आपने खुद लिखा है कि धारासभाओंमें अुन्हें प्रतिनिधित्व मिले, इसके विरुद्ध आप नहीं हैं।

सरकारी योजनाके अनुसार अछूत वर्ग हिन्दू समाजका हिस्सा रहेंगे ही और हिन्दू मतदाताओंके साथ समानताके आधार पर मत देंगे। मगर हिन्दू समाजके साथ रहकर मताधिकार भोगते हुअे भी पहले बीस साल तक मर्यादित संख्यामें अलग निर्वाचक मंडलोंके ज़रिये अपने हक और हित सुरक्षित रखनेका साधन अुन्हें हमारे निर्णयसे मिलता है। ऐसे निर्वाचक मंडल बनने पर भी, साधारण हिन्दू मतदाताओंके साथ मत देनेके अधिकारसे अछूतोंको वंचित नहीं रखा जायगा। परन्तु अुन्हें दो मत मिलेंगे, जिससे कि हिन्दू समाजके सदस्यकी हैसियतसे अुनका हक कायम रहेगा।

देनेकी दृष्टिसे यह तय नहीं किया गया है, बल्कि सिर्फ अछूत वर्गोंके द्वारा धारासभाओंमें चुने हुअे अुनके खास मुखियोंकी कमसे-कम संख्याकी गारन्टी देनेके हेतुसे यह संख्या निश्चित की गयी है । अुन्हें दी गयी विशेष बैठकोंका अनुपात हर प्रान्तमें अुनकी आवादीके प्रतिशतसे कम है ।

जहाँ तक मैं आपकी बात समझता हूँ, आप जो अुपवास करके मरनेका आखिरी कदम अुठानेका कह रहे हैं, वह असलिये नहीं कि दूसरे हिन्दुओंके साथ अछूतोंको संयुक्त निर्वाचक मण्डल मिले, क्योंकि अुसका प्रबन्ध तो असि निर्णयमें है ही; हिन्दुओंकी अखण्डता बनी रहे असलिये भी नहीं, क्योंकि अुसकी व्यवस्था भी है; मगर सिर्फ असलिये कि आज भयंकर अधिकारहीनतायें भोगनेवाले अछूतोंको, भविष्यमें अुनके जीवन पर बड़ा असर डालनेवाली धारासभाओंमें अुनकी तरफसे बोलनेवाले अुनकी पसन्दके जो थोड़ेसे आदमी मिलते हैं, अुन्हें रोका जाय ।

मेरा निर्णय अितना न्यायपूर्ण और सावधानीसे भरा है, फिर भी आपने ऐसा निर्णय कैसे किया असका कारण मैं बिल्कुल नहीं समझ सकता । मैं यह मानता हूँ कि सच्ची हकीकतकी गलत फहमीके कारण ही ऐसा हुआ होगा ।

जब हिन्दुस्तानी किसी भी समझौते पर आनेमें असफल रहे, तब अुनकी प्रार्थना पर ही सरकारने अपनी अिच्छा न होते हुअे भी अल्पमतके प्रश्न पर निर्णय देना मंजूर किया । यह निर्णय देनेके बाद अब अुसकी बतायी हुयी शर्तोंके सिवाय और किसी तरह अुसमें फेरबदल करना अुसके लिये सम्भव नहीं है । असलिये मेरा जवाब यह है कि सरकारका फैसला तो जैसा है वैसा ही रहेगा । हाँ सरकारने परस्पर विरोधी दावोंके गुण-दोष पर सच्चे दिलसे विचार करके प्रतिनिधित्व देनेकी जो योजना तैयार की है, अुसके अेवजमें सब जातियाँ आपसमें समझकर दूसरी अेक सर्वसम्मत नयी योजना पेश करें तो और बात है ।

आप चाहते हैं कि सर सेम्युअल होरको लिखे पत्रोंके साथ आपका सारा पत्र-व्यवहार प्रकाशित हो जाय । आप अभी नज़रबन्द हैं, असलिये जनताको आपके अुपवासका कारण समझानेका मौका आपको न मिले, यह मुझे ठीक नहीं लगता । असलिये आप मुझे लिखेंगे, तो मैं आपकी प्रार्थना जरूर स्वीकार करूँगा । फिर भी मैं आपसे दुबारा आग्रह करता हूँ कि सरकारी निर्णयकी वास्तविक हकीकतों पर आप फिलसे विचार करें और अपने आपसे गंभीरतापूर्वक पूछें कि आपने जो कदम अुठानेका विचार किया है अुसके अुठानेके अुचित कारण हैं या नहीं ?

आपका सेवक
जे० रॉसे मैकडोनल्ड

देनेकी दृष्टिसे यह तय नहीं किया गया है, बल्कि सिर्फ अछूत वर्गोंके द्वारा धारासभाओंमें चुने हुअे अुनके खास मुखियोंकी कमसे-कम संख्याकी गारन्टी देनेके हेतुसे यह संख्या निश्चित की गयी है । अुन्हें दी गयी विशेष बैठकोंका अनुपात हर प्रान्तमें अुनकी आबादीके प्रतिशतसे कम है ।

जहाँ तक मैं आपकी बात समझता हूँ, आप जो अुपवास करके मरनेका आखिरी कदम अुठानेका कह रहे हैं, वह असलिये नहीं कि दूसरे हिन्दुओंके साथ अछूतोंको संयुक्त निर्वाचक मण्डल मिले, क्योंकि अुसका प्रश्न तो अस निर्णयमें है ही; हिन्दुओंकी अखण्डता बनी रहे असलिये भी नहीं, क्योंकि अुसकी व्यवस्था भी है; मगर सिर्फ असलिये कि आज भयंकर अधिकारहीनतायें भोगनेवाले अछूतोंको, भविष्यमें अुनके जीवन पर बड़ा असर डालनेवाली धारासभाओंमें अुनकी तरफसे बोलनेवाले अुनकी पसन्दके जो थोड़ेसे आदमी मिलते हैं, अुन्हें रोका जाय ।

मेरा निर्णय अितना न्यायपूर्ण और सावधानीसे भरा है, फिर भी आपने ऐसा निर्णय कैसे किया, अिसका कारण मैं बिल्कुल नहीं समझ सकता । मैं यह मानता हूँ कि सच्ची हकीकतकी गलत फहमीके कारण ही ऐसा हुआ होगा ।

जब हिन्दुस्तानी किसी भी समझौते पर आनेमें असफल रहे, तब अुनकी प्रार्थना पर ही सरकारने अपनी अिच्छा न होते हुअे भी अल्पमतके प्रश्न पर निर्णय देना मंजूर किया । यह निर्णय देनेके बाद अब अुसकी बतायी हुअी शर्तोंके सिवाय और किसी तरह अुसमें फेरबदल करना अुसके लिये सम्भव नहीं है । असलिये मेरा जवाब यह है कि सरकारका फैसला तो जैसा है वैसा ही रहेगा । हाँ सरकारने परस्पर विरोधी दावोंके गुण-दोष पर सच्चे दिलसे विचार करके प्रतिनिधित्व देनेकी जो योजना तैयार की है, अुसके अेवजमें सब जातियाँ आपसमें समझकर दूसरी अेक सर्वसम्मत नयी योजना पेश करें तो और बात है ।

आप चाहते हैं कि सर सेम्युअल होरको लिखे पत्रोंके साथ आपका सारा पत्र-व्यवहार प्रकाशित हो जाय । आप अभी नज़रबन्द हैं, असलिये जनताको आपके अुपवासका कारण समझानेका मौका आपको न मिले, यह मुझे ठीक नहीं लगता । असलिये आप मुझे लिखेंगे, तो मैं आपकी प्रार्थना ज़रूर स्वीकार करूँगा । फिर भी मैं आपसे दुबारा आग्रह करता हूँ कि सरकारी निर्णयकी वास्तविक हकीकतों पर आप फिले विचार करें और अपने आपसे गंभीरतापूर्वक पूछें कि आपने जो कदम अुठानेका विचार किया है अुसके अुठानेके अुचित कारण हैं या नहीं ?

आपका सेवक
जे० रॉसे मैकडोनेल्ड

मैंने खास तौर पर अलग कर दिया है, उसका यह अर्थ किसी भी तरह नहीं होता कि आपके निर्णयके दूसरे भागोंको मैं पसन्द करता हूँ, या उन्हें स्वीकार करनेको मेरा दिल मानता है। मेरी रायमें और बहुतसे भाग भी गंभीर रूपसे आपत्तिजनक हैं। सिर्फ अछूतोंके मामलेमें मेरी अंतरात्माने मुझे इस तरहका प्राणार्पण करनेकी प्रेरणा दी है। ऐसा कोअी कदम दूसरे भागोंके विरुद्ध उठाना मुझे जरूरी मालूम नहीं होता।

आपका सेवक
मो० क० गांधी

७

बम्बयी सरकारको भेजा हुआ गांधीजीका बयान

[गांधीजीने उपवास करनेके अपने निर्णयके बारेमें १५ सितम्बरको बम्बयी सरकारको नीचे लिखा बयान भेजा था। यह बयान २१ सितम्बरको अखबारोंमें छपनेके लिये भेजा गया था।]

नज़दीक आ रहे मेरे उपवासका निर्णय श्रीश्वरके नाम पर, उसके कामसे और, जैसा मैं नम्रतापूर्वक मानता हूँ, उसके आदेशानुसार किया गया है। कुछ मित्रोंने मुझसे आग्रह किया है कि लोगोंको तैयारी करनेका समय देनेके लिये मुझे उपवासकी तारीख आगे बढ़ा देनी चाहिये। मुझे अफसोस है कि प्रधान-मंत्रीके नाम अपने पत्रमें मैंने जो कारण बताया है, उसके सिवाय और किसी कारणसे एक घंटेके लिये भी मैं उपवासको मुलतवी नहीं कर सकता। जिन लोगोंको मुझ पर श्रद्धा है, फिर वे हिन्दुस्तानके हों या विदेशके, यह उपवास उनके विरुद्ध है। जिन्हें श्रद्धा नहीं है, उनके विरुद्ध नहीं है। इसलिये अंग्रेज़ अधिकारियोंके विरुद्ध मेरा उपवास नहीं है, परन्तु अधिकारीवर्गके विरुद्ध प्रचार करनेके वावजूद भी जो अंग्रेज़ भांजी-बहन मुझ पर और मेरे शुरू किये हुअे कामके न्यायपूर्ण होनेके प्रति विश्वास रखते हैं, उनके विरुद्ध है। इसी तरह मेरे उन देश भाजियों, फिर वे हिन्दू हों या और कोअी, जिनका मुझ पर विश्वास नहीं है, उनके विरुद्ध यह उपवास नहीं है; वल्कि उन असंख्य हिन्दुस्तानियोंके विरुद्ध है, फिर वे किसी भी जाति या धर्मके हों, जो यह मानते हैं कि मैंने जो काम हाथमें लिया है वह न्यायपूर्ण है। इस उपवासका मुख्य हेतु तो सच्चा धार्मिक कार्य करनेके लिये हिन्दुओंकी अन्तरात्माको सतेज बनाना है।

यह उपवास सिर्फ भावनाको अपील करनेके लिये नहीं है। मेरा कुछ भी चञ्जन हो, तो उस तमामको मैं इस उपवासके द्वारा शुद्ध और सदे

मैंने खास तौर पर अलग कर दिया है, उसका यह अर्थ किसी भी तरह नहीं होता कि आपके निर्णयके दूसरे भागोंको मैं पसन्द करता हूँ, या उन्हें स्वीकार करनेको मेरा दिल मानता है। मेरी रायमें और बहुतसे भाग भी गंभीर रूपसे आपत्तिजनक हैं। सिर्फ अछूतोंके मामलेमें मेरी अंतरात्माने मुझे इस तरहका प्राणार्पण करनेकी प्रेरणा दी है। ऐसा कोई कदम दूसरे भागोंके विरुद्ध उठाना मुझे जरूरी मालूम नहीं होता।

आपका सेवक
मो० क० गांधी

७

बम्बयी सरकारको भेजा हुआ गांधीजीका बयान

[गांधीजीने उपवास करनेके अपने निर्णयके बारेमें १५ सितम्बरको बम्बयी सरकारको नीचे लिखा बयान भेजा था। यह बयान २१ सितम्बरको अखबारोंमें छपनेके लिये भेजा गया था।]

नज़दीक आ रहे मेरे उपवासका निर्णय आश्वर्यके नाम पर, उसके कामसे और, जैसा मैं नम्रतापूर्वक मानता हूँ, उसके आदेशानुसार किया गया है। कुछ मित्रोंने मुझसे आग्रह किया है कि लोगोंको तैयारी करनेका समय देनेके लिये मुझे उपवासकी तारीख आगे बढ़ा देनी चाहिये। मुझे अफसोस है कि प्रधान-मंत्रीके नाम अपने पत्रमें मैंने जो कारण बताया है, उसके सिवाय और किसी कारणसे एक घंटेके लिये भी मैं उपवासको मुलतवी नहीं कर सकता। जिन लोगोंको मुझ पर श्रद्धा है, फिर वे हिन्दुस्तानके हों या विदेशके, यह उपवास उनके विरुद्ध है। जिन्हें श्रद्धा नहीं है, उनके विरुद्ध नहीं है। इसलिये अंग्रेज़ अधिकारियोंके विरुद्ध मेरा उपवास नहीं है, परन्तु अधिकारीवर्गके विरुद्ध प्रचार करनेके वावजूद भी जो अंग्रेज़ भाओ-बहन मुझ पर और मेरे शुरू किये हुए कामके न्यायपूर्ण होनेके प्रति विश्वास रखते हैं, उनके विरुद्ध है। इसी तरह मेरे उन देश भाइयों, फिर वे हिन्दू हों या और कोई, जिनका मुझ पर विश्वास नहीं है, उनके विरुद्ध यह उपवास नहीं है; बल्कि उन असंख्य हिन्दुस्तानियोंके विरुद्ध है, फिर वे किसी भी जाति या धर्मके हों, जो यह मानते हैं कि मैंने जो काम हाथमें लिया है वह न्यायपूर्ण है। इस उपवासका मुख्य हेतु तो सच्चा धार्मिक कार्य करनेके लिये हिन्दुओंकी अन्तरात्माको सतेज बनाना है।

यह उपवास सिर्फ भावनाको अपील करनेके लिये नहीं है। मेरा कुछ भी वज्रन हो, तो उस तमामको मैं इस उपवासके द्वारा शुद्ध और सादे

अस विरोधमें बहुत बड़े अर्थ समायें हुआ हैं । जिस समझौतेसे अछूत वर्गोंको हिन्दू समाजके भीतर पूरी-पूरी स्वतंत्रता मिलनेका विश्वास न हो, वह समझौता उनको अलग करनेकी योजनाके अर्थात् अवज्ञाके रूपमें खड़ा नहीं रह सकता । असलिये अस मामलेमें जरा भी विश्वासभंग होगा, तो उससे मेरे आत्मविसर्जनका दिन कुछ मुलतवी भर हो जायगा । फिर तो मेरे जैसे विचारके और बहुतसे लोग आत्मविसर्जनके लिये तैयार हो जायेंगे । जिम्मेदार हिन्दुओंको अस प्रश्नका विचार करना है कि अछूत वर्गों पर सामाजिक और राजनैतिक जुल्म कायम रखकर मेरे जैसे एक सुधारकके ही नहीं, परन्तु संख्यामें बढ़ते जानेवाले अनेक सुधारकोंके आमरण अपवासके सत्याग्रहका सामना करनेको वे तैयार हैं या नहीं ! मैं मानता हूँ कि हिन्दुस्तानमें ऐसे बहुतसे हिन्दू सुधारक मौजूद हैं, जो अस वर्गकी मुक्तिके लिये और उसके मारफत हिन्दूधर्मको युगोंसे चले आ रहे पुराने बहनोंसे छुड़वानेके लिये अपनी जान देनेमें कुछ भी परवाह नहीं करेंगे ।

असलिये मेरे साथ जिन्होंने काम किया है, वे सुधारक साथी भी अस अपवासमें रहे हुआ पूरे अर्थको समझ लें ।

यह या तो मेरा भ्रम होगा, या मुझे मिला हुआ प्रकाश होगा । अगर भ्रम हो तो शान्तिसे मुझे अपना प्रायश्चित्त पूरा करने देना चाहिये । हिन्दू समाज और धर्म मुझे जैसे जड़ आदमीके बोझसे मुक्त हो जायगा । अगर यह मुझे मिला हुआ प्रकाश हो, तो मेरी तपश्चर्यासे हिन्दूधर्म विशुद्ध बने और जो लोग अभी मुझे पर अविश्वास कर रहे हैं, उनके हृदय पिघलें ।

मेरे अपवासके अद्देश्यके विषयमें गलतफहमी मालूम होती है, असलिये मैं फिर कहता हूँ कि मेरा अपवास दलित वर्गोंको किसी भी रूपमें कानूनसे अलग निर्वाचक मण्डल देनेके विरोधमें है । यह धमकी हमेशाके लिये दूर होते ही मेरा अपवास बन्द हो जायगा । सुरक्षित बैठकोंके बारेमें और अस सारे प्रश्नका निपटारा करनेकी अर्थात् पद्धतिके बारेमें मैं बहुत कड़े विचार रखता हूँ । मगर मैं मानता हूँ कि कैदी होनेके कारण मुझे अपनी तजवीजें पेश करनेका अधिकार नहीं है । लेकिन सर्वण हिन्दुओं और अछूत वर्गोंके जिम्मेदार नेताओंके बीच संयुक्त निर्वाचक मण्डलके आधार पर जो समझौता होगा और जो तमाम हिन्दुओंकी आम सभामें मंजूर कर लिया जायगा, उससे मैं अपनेको बँधा हुआ मानूँगा ।

एक और चीज मुझे साफ कर देनी चाहिये । अछूत वर्गके प्रश्नका संतोषजनक निपटारा हो जाय, तो उसका किसी भी तरह यह अर्थ हरगिज़ नहीं होना चाहिये कि साम्प्रदायिक प्रश्नोंके दूसरे मामलों पर ब्रिटिश सरकारने जो

अस विरोधमें बहुत बड़े अर्थ समायें हुआ हैं । जिस समझौतेसे अछूत वर्गोंको हिन्दू समाजके भीतर पूरी-पूरी स्वतंत्रता मिलनेका विश्वास न हो, वह समझौता उनको अलग करनेकी योजनाके अर्थात् अवज्ञाके रूपमें खड़ा नहीं रह सकता । असलिये अस मामलेमें जरा भी विश्वासभंग होगा, तो उससे मेरे आत्मविसर्जनका दिन कुछ मुलतवी भर हो जायगा । फिर तो मेरे जैसे विचारके और बहुतसे लोग आत्मविसर्जनके लिये तैयार हो जायेंगे । जिम्मेदार हिन्दुओंको अस प्रश्नका विचार करना है कि अछूत वर्गों पर सामाजिक और राजनैतिक जुम कायम रखकर मेरे जैसे एक सुधारकके ही नहीं, परन्तु संख्यामें बढ़ते जानेवाले अनेक सुधारकोंके आमरण अपवासके सत्याग्रहका सामना करनेको वे तैयार हैं या नहीं ? मैं मानता हूँ कि हिन्दुस्तानमें ऐसे बहुतसे हिन्दू सुधारक मौजूद हैं, जो अस वर्गकी मुक्तिके लिये और उसके मारफत हिन्दूधर्मको युगोंसे चले आ रहे पुराने बहमोंसे छुड़वानेके लिये अपनी जान देनेमें कुछ भी परवाह नहीं करेंगे ।

असलिये मेरे साथ जिन्होंने काम किया है, वे सुधारक साथी भी अस अपवासमें रहे हुआ पूरे अर्थको समझ लें ।

यह या तो मेरा भ्रम होगा, या मुझे मिला हुआ प्रकाश होगा । अगर भ्रम हो तो शान्तिसे मुझे अपना प्रायश्चित्त पूरा करने देना चाहिये । हिन्दू समाज और धर्म मुझ जैसे जड़ आदमीके बोझसे मुक्त हो जायगा । अगर यह मुझे मिला हुआ प्रकाश हो, तो मेरी तपश्चर्यासे हिन्दूधर्म विशुद्ध बने और जो लोग अभी मुझ पर अविश्वास कर रहे हैं, उनके हृदय पिघलें ।

मेरे अपवासके अद्देश्यके विषयमें गलतफहमी मालूम होती है, असलिये मैं फिर कहता हूँ कि मेरा अपवास दलित वर्गोंको किसी भी रूपमें कानूनसे अलग निर्वाचक मण्डल देनेके विरोधमें है । यह धमकी हमेशाके लिये दूर होते ही मेरा अपवास बन्द हो जायगा । सुरक्षित बैठकोंके बारेमें और अस सारे प्रश्नका निपटारा करनेकी अर्थात् पद्धतिके बारेमें मैं बहुत कड़े विचार रखता हूँ । मगर मैं मानता हूँ कि कैदी होनेके कारण मुझे अपनी तजवीजें पेश करनेका अधिकार नहीं है । लेकिन सर्वण हिन्दुओं और अछूत वर्गोंके जिम्मेदार नेताओंके बीच संयुक्त निर्वाचक मण्डलके आधार पर जो समझौता होगा और जो तमाम हिन्दुओंकी आम सभामें मंजूर कर लिया जायगा, उससे मैं अपनेको बँधा हुआ मानूँगा ।

एक और चीज मुझे साफ कर देनी चाहिये । अछूत वर्गके प्रश्नका संतोषजनक निपटारा हो जाय, तो उसका किसी भी तरह यह अर्थ हरगिज़ नहीं होना चाहिये कि साम्प्रदायिक प्रश्नोंके दूसरे मामलों पर ब्रिटिश सरकारने जो

अग्नि शय्यासे

१

[२० सितम्बरको दोपहरके बारह बजे सुपवास शुरू करनेसे पहले गाया गया भजन ।]

थुठ जाग मुसाफिर ! मोर भभी,
अन्न रैन कहाँ जो सोवत है ?
जो सोवत है वह खोवत है,
जो जागत है वह पावत है ।

टुक नींदसे अखियाँ खोल जरा,
ओ गाफिल ! खसे ध्यान लगा ।
यह प्रीत करनकी रीत नहीं,
रव जागत है तू सोवत है ।

अय जान भुगत करनी अपनी,
ओ पापी ! पापमें चैन कहाँ ?
जब पापकी गठड़ी सीस धरी,
फिर सीस पकड़ क्यों रोवत है ?

जो काल करे वह आज कर ले,
जो आज करे वह अब कर ले,
जब चिड़ियन खेती चुग डारी,
फिर पछतावे क्या होवत है ?

अग्नि शय्यासे

१

[२० सितम्बरको दोपहरके बारह बजे सुपवास शुरू करनेसे पहले गाया गया भजन ।]

थुठ जाग मुसाफिर ! भोर भभी,
अत्र रैन कहाँ जो सोवत है ?
जो सोवत है वह खोवत है,
जो जागत है वह पावत है ।

टुक नींदसे अखियाँ खोल जरा,
ओ गाफिल ! खसे ध्यान लगा ।
यह प्रीत करनकी रीत नहीं,
रव जागत है तू सोवत है ।

अय जान मुगत करनी अपनी,
ओ पापी ! पापमें चैन कहाँ ?
जब पापकी गठड़ी सीस धरी,
फिर सीस पकड़ क्यों रोवत है ?

जो काल करे वह आज कर ले,
जो आज करे वह अत्र कर ले,
जब चिड़ियन खेती चुग डारी,
फिर पछतावे क्या होवत है ?

फिर आजके अिस मुख्य प्रश्न पर बात चली कि अछूत वर्गोंको कितना प्रतिनिधित्व मिलना चाहिये । पहले तो गांधीजीने अिस बात पर अपना आश्चर्य प्रगट किया कि बम्बयी सरकारको भेजा हुआ अेक वक्तव्य पाँच दिन हो जाने पर भी प्रकाशित नहीं किया गया । अगर वह वक्तव्य आज फिर लिखना पड़े, तो अुसके बाद हुआ घटनाओंके प्रकाशमें वह दूसरा ही होगा । मुलाकातके अंतमें अुन्होंने बताया कि अुनके अिस नये बयानको अुस बयानका पूरक माना जाय, परंतु अुस पर आधार रखनेवाला न माना जाय ।

अुन्होंने आगे बताया, “मेरे पक्षे तो खुले हुअे ही हैं । परंतु प्रस्तुत विषयमें जेलकी सीखचोंके भीतरसे मैं कुछ नहीं कह सकता था । अब अंकुश हटा लिये गये हैं, तो अखबारवालोंको मैं यह पहली ही मुलाकात दे रहा हूँ । मेरा अुपवास कानूनसे निश्चित की हुआ सुरक्षित बैठकोंके खिलाफ नहीं है, परंतु अलग निर्वाचक मण्डलोंके विरुद्ध है । यह कहना ठीक नहीं है कि कानूनसे सुरक्षित बैठकें रखी जायँ, तो अुसके विरुद्ध अपने अुग्र विरोध द्वारा मैं अछूतोंके हितोंको हानि पहुँचा रहा हूँ । सुरक्षित बैठकोंके विरुद्ध मैं था ज़रूर और आज भी हूँ । परंतु सुरक्षित बैठकोंकी योजना स्वीकार या अस्वीकार करनेके लिये मेरे सामने कभी रखी ही नहीं गयी । अिसलिये अिस मुद्दे पर मेरे लिये कोअी निर्णय करनेका सवाल ही नहीं था । अिस प्रश्न पर जब मैंने अपने विचार अपने आप प्रगट किये, तब ज़रूर अिस विषयमें मैंने अपनी निराशा बतायी । मेरी नम्र रायमें अिस तरहकी सुरक्षित बैठकोंसे अछूतोंकी कोअी सेवा होनेके वजाय अुल्टा नुकसान ही होता है । क्योंकि अिससे अुनका स्वाभाविक विकास रुक जाता है । किसी भी जातिको कानूनसे सुरक्षित बैठकें देनेका मतलब है मनुष्यको सहारा देकर चलाना । वह जिस हद तक अिस सहारे पर आधार रखने लगता है, अुस हद तक वह अपंग बन जाता है ।

“अगर लोग मुझ पर हँस नहीं, तो मैं नम्रतापूर्वक यह दावा पेश करना चाहता हूँ कि यद्यपि जन्मसे मैं ‘स्पृश्य’ हूँ, तथापि मैंने ‘अस्पृश्य’ बनना पसंद किया है । और ‘अस्पृश्यों’ में भी अूपरके दस फ़ीसदीका प्रतिनिधि बननेका मैंने प्रयत्न नहीं किया, परंतु मेरी महत्वाकांक्षा ‘अस्पृश्यों’ की ठेठ नीचेकी सतहके लोगोंके साथ अेकरूप हो जानेकी और अुनका प्रतिनिधि बननेकी है । अछूतोंके लिये यह शर्मकी बात है कि अुनमें भी जातिभेद और अूँच-नीचेके भेद हैं । अुनमें ‘अदृश्य’ और ‘अगम्य’ माने जानेवाले वर्ग भी हैं । जहाँ-जहाँ मैं जाता हूँ वहीँ मेरे मनःचक्षुके सामने ये लोग आकर खड़े हो जाते हैं, क्योंकि अुन्हें ज़हरके प्यालेका आकंठ पान करना पड़ा है । मैंने अुन्हें मलाबारीमें देखा है, अुड़ीसामें देखा है । मुझे विश्वास हो गया है कि यदि किसी भी दिन

फिर आजके इस मुख्य प्रश्न पर बात चली कि अछूत वर्गोंको कितना प्रतिनिधित्व मिलना चाहिये । पहले तो गांधीजीने इस बात पर अपना आश्चर्य प्रगट किया कि बम्बयी सरकारको भेजा हुआ एक वक्तव्य पाँच दिन हो जाने पर भी प्रकाशित नहीं किया गया । अगर वह वक्तव्य आज फिर लिखना पड़े, तो उसके बाद हुआ घटनाओंके प्रकाशमें वह दूसरा ही होगा । मुलाकातके अंतमें उन्होंने बताया कि उनके इस नये वयानको उस वयानका पूरक माना जाय, परंतु उस पर आधार रखनेवाला न माना जाय ।

अन्होंने आगे बताया, “मेरे पक्षे तो खुले हुअे ही हैं । परंतु प्रस्तुत विषयमें जेलकी सीखचोंके भीतरसे मैं कुछ नहीं कह सकता था । अब अंकुश हटा लिये गये हैं, तो अबबारवालोंको मैं यह पहली ही मुलाकात दे रहा हूँ । मेरा अपवास कानूनसे निश्चित की हुआ सुरक्षित बैठकोंके खिलाफ नहीं है, परंतु अलग निर्वाचक मण्डलोंके विरुद्ध है । यह कहना ठीक नहीं है कि कानूनसे सुरक्षित बैठकें रखी जायँ, तो उसके विरुद्ध अपने अग्र विरोध द्वारा मैं अछूतोंके हितोंको हानि पहुँचा रहा हूँ । सुरक्षित बैठकोंके विरुद्ध मैं या ज़रूर और आज भी हूँ । परंतु सुरक्षित बैठकोंकी योजना स्वीकार या अस्वीकार करनेके लिये मेरे सामने कभी रखी ही नहीं गयी । इसलिये इस मुद्दे पर मेरे लिये कोई निर्णय करनेका सवाल ही नहीं था । इस प्रश्न पर जब मैंने अपने विचार अपने आप प्रगट किये, तब ज़रूर इस विषयमें मैंने अपनी निराशा बतायी । मेरी नम्र रायमें इस तरहकी सुरक्षित बैठकोंसे अछूतोंकी कोई सेवा होनेके बजाय अलगा नुकसान ही होता है । क्योंकि इससे उनका स्वाभाविक विकास रुक जाता है । किसी भी जातिको कानूनसे सुरक्षित बैठकें देनेका मतलब है मनुष्यको सहारा देकर चलाना । वह जिस हद तक इस सहारे पर आधार रखने लगता है, उस हद तक वह अपंग बन जाता है ।

“अगर लोग मुझ पर हँस नहीं, तो मैं नम्रतापूर्वक यह दावा पेश करना चाहता हूँ कि यद्यपि जन्मसे मैं ‘स्पृश्य’ हूँ, तथापि मैंने ‘अस्पृश्य’ बनना पसंद किया है । और ‘अस्पृश्यों’में भी अपूरके दस फ्रीसदीका प्रतिनिधि बननेका मैंने प्रयत्न नहीं किया, परंतु मेरी महत्वाकांक्षा ‘अस्पृश्यों’की ठेठ नीचेकी सतहके लोगोंके साथ अकरूप हो जानेकी और उनका प्रतिनिधि बननेकी है । अछूतोंके लिये यह शर्मकी बात है कि उनमें भी जातिभेद और अँच-नीचके भेद हैं । उनमें ‘अदृश्य’ और ‘अगम्य’ माने जानेवाले वर्ग भी हैं । जहाँ-जहाँ मैं जाता हूँ वहीं मेरे मनःचक्षुके सामने ये लोग आकर खड़े हो जाते हैं, क्योंकि उन्हें ज़हरेके प्यालेका आकंठ पान करना पड़ा है । मैंने उन्हें मलावारमें देखा है, अड़ीसामें देखा है । मुझे विश्वास हो गया है कि यदि किसी भी दिन

वे बड़ी भूल करेंगे और मेरा जीवन भी बरबाद कर देंगे । कारण अल्ला निर्वाचक मंडल रह होनेसे मेरे इस उपवासका अंत तो हो जायगा, मगर जिस जीवित समझौतेके लिये मैं जूझ रहा हूँ वह नहीं होगा, तो मेरे लिये यह जीतेजी मौत होगी । इसका अर्थ यही होगा कि यह उपवास बन्द करके मुझे तुरंत ही दूसरे उपवासकी सूचना देनी होगी, ताकि मेरी प्रतिज्ञाके भावका पूरा-पूरा पालन हो ।

“यह चीज दूसरे लोगोंको नादानी भरी लगेगी । मगर मुझे ऐसी नहीं लगती । मेरे पास कुछ अधिक देनेको हो, तो वह भी मैं इस शापको मिटानेके लिये दे दूँ । मगर अपनी जिन्दगीसे अधिक मेरे पास और कुछ नहीं है ।

“मैं मानता हूँ कि अगर अस्पृश्यता सचमुच जड़से नष्ट हो जायगी, तो हिन्दू समाज परसे भयंकर कलंक दूर हो जायगा । अतना ही नहीं बल्कि उसका असर सारी दुनिया पर होगा । अस्पृश्यताके विरुद्ध मेरी यह लड़ाई सारे मानव समाजमें बसी हुई अशुद्धिके विरुद्ध लड़ाई है । इसलिये जब मैंने सर सेयुअल होरको पत्र लिखा, तब मेरे दिलमें पूरी श्रद्धा थी कि अगर मैं इस काममें अतने स्वच्छ हृदयसे पड़ा हूँ, जो किसी भी तरहकी अशुद्धिसे मुक्त और किसी भी किस्मके द्वेष और किसी भी प्रकारके क्रोधसे मुक्त मनुष्यके लिये संभव है, तो मानवकुलके समस्त उत्तम तत्त्व मेरी सहायताके लिये अवश्य ही दौड़ पड़ेंगे । इस प्रकार आप देख सकेंगे कि मेरा उपवास हिन्दू समाजके प्रति श्रद्धा पर, मनुष्य स्वभावके प्रति श्रद्धा पर और अधिकारी वर्गके प्रति भी श्रद्धा पर स्थित है ।”

अपनी मुलाकात जारी रखते हुआ गांधीजीने कहा, “अस्पृश्यताको चुनौती देनेमें मैं मामलेकी जड़ तक पहुँचता हूँ । इसीलिये महत्त्वमें यह प्रश्न राजनैतिक स्वराज्यके सवालसे भी कहीं बढ़कर है । दलित वर्गके करोड़ों लोगोंके हृदयोंमें आशाका अुदय हुआ है कि उनके कंधेका यह कुचल डालनेवाला बोझ दूर होगा । मैं तो कहता हूँ कि इस आशाके नैतिक आधारके बिना स्वराज्यका विधान जड़ बोझ जैसा होगा । चित्रके इस सर्जिव पहलूको अंग्रेज कर्मचारी नहीं देख सकते, इसीलिये वे अपने अज्ञानमें और आत्मसंतोषमें जो प्रश्न करोड़ों लोगोंके मूल अस्तित्व पर असर करता है — यहाँ मैं सवणों और अस्पृश्यों यानी लुम्ह करनेवाले और लुम्हका शिकार होनेवाले दोनोंकी बात कर रहा हूँ — उस प्रश्न पर न्याय देनेकी घृष्टता करते हैं । इस अधिकारी वर्गको उसके घोर अज्ञानसे — कोअी अपराध किये बिना मैं कैसा शब्द प्रयोग कर सकता हूँ तो — जगानेके लिये भी मेरे अन्तर्नादने अपनी समस्त शक्तिसे इस चीज़का विरोध करनेकी मुझे प्रेरणा की है ।”

वे बढ़ी भूल करेंगे और मेरा जीवन भी बरबाद कर देंगे । कारण अल्ला निर्वाचक मंडल रह होनेसे मेरे इस उपवासका अंत तो हो जायगा, मगर जिस जीवित समझौतेके लिये मैं जूझ रहा हूँ वह नहीं होगा, तो मेरे लिये यह जीतेजी मौत होगी । इसका अर्थ यही होगा कि यह उपवास बन्द करके मुझे तुरंत ही दूसरे उपवासकी सूचना देनी होगी, ताकि मेरी प्रतिज्ञाके भावका पूरा-पूरा पालन हो ।

“यह चीज दूसरे लोगोंको नादानी भरी लगेगी । मगर मुझे ऐसी नहीं लगती । मेरे पास कुछ अधिक देनेको हो, तो वह भी मैं इस शापको मिटानेके लिये दे दूँ । मगर अपनी जिन्दगीसे अधिक मेरे पास और कुछ नहीं है ।

“मैं मानता हूँ कि अगर अस्पृश्यता सचमुच जड़से नष्ट हो जायगी, तो हिन्दू समाज परसे मयंकर कलंक दूर हो जायगा । अतना ही नहीं बल्कि उसका असर सारी दुनिया पर होगा । अस्पृश्यताके विरुद्ध मेरी यह लड़ाई सारे मानव समाजमें बसी हुई अशुद्धिके विरुद्ध लड़ाई है । इसलिये जब मैंने सर सेयुअल होरको पत्र लिखा, तब मेरे दिलमें पूरी श्रद्धा थी कि अगर मैं इस काममें अतने स्वच्छ हृदयसे पड़ा हूँ, जो किसी भी तरहकी अशुद्धिसे मुक्त और किसी भी किस्मके द्वेष और किसी भी प्रकारके क्रोधसे मुक्त मनुष्यके लिये संभव है, तो मानवकुलके समस्त उत्तम तत्त्व मेरी सहायताके लिये अवश्य ही दौड़ पड़ेंगे । इस प्रकार आप देख सँकेंगे कि मेरा उपवास हिन्दू समाजके प्रति श्रद्धा पर, मनुष्य स्वभावके प्रति श्रद्धा पर और अधिकारी वर्गके प्रति भी श्रद्धा पर स्थित है ।”

अपनी मुलाकात जारी रखते हुआ गांधीजीने कहा, “अस्पृश्यताको चुनौती देनेमें मैं मामलेकी जड़ तक पहुँचता हूँ । इसीलिये महत्त्वमें यह प्रश्न राजनैतिक स्वराज्यके सवालसे भी कहीं बढ़कर है । दलित वर्गके करोड़ों लोगोंके हृदयोंमें आशाका अुदय हुआ है कि उनके कंधेका यह कुचल डालनेवाला बोझ दूर होगा । मैं तो कहता हूँ कि इस आशाके नैतिक आधारके बिना स्वराज्यका विधान जड़ बोझ जैसा होगा । चित्रके इस सर्जिव पहलूको अंग्रेज कर्मचारी नहीं देख सकते, इसीलिये वे अपने अज्ञानमें और आत्मसंतोषमें जो प्रश्न करोड़ों लोगोंके मूल अस्तित्व पर असर करता है — यहाँ मैं सवणों और अस्पृश्यों यानी लुम्ह करनेवाले और लुम्हका शिकार होनेवाले दोनोंकी बात कर रहा हूँ — उस प्रश्न पर न्याय देनेकी घृष्टता करते हैं । इस अधिकारी वर्गको उसके घोर अज्ञानसे — कोअी अपराध किये बिना मैं जैसा शब्द प्रयोग कर सकता हूँ तो — जगानेके लिये भी मेरे अन्तर्नादने अपनी समस्त शक्तिसे इस चीज़का विरोध करनेकी मुझे प्रेरणा की है ।”

आपकी योजनामें अछूतवर्गके नेताओंके विचार भी ध्यानमें रखने चाहियें !
 उनके साथ आप कहाँ तक समझौता करनेको तैयार हैं !

अमेरिकाके लोग यह भी नहीं समझ पाते कि इस तरह अपवास करके मर जानेसे हिन्दुस्तानकी राष्ट्रीयताका अपना निर्विवाद नेतृत्वपद आप जानबूझकर क्यों फेंक रहे हैं ! और जबकि राष्ट्रीयता अपने स्वराज्यके ध्येयकी सिद्धिके नजदीक आती हुई दीखती है, उस वक्त उसे किस लिये मरने दे रहे हैं ! और क्या इस समय आप हिन्दुस्तानियोंके केवल एक ही वर्गके लिये प्राण अर्पण नहीं कर रहे हैं ? आपका दावा तो यह था कि आप सारे राष्ट्रके प्रतिनिधि हैं । इसलिये आप प्राण भी अर्पण करें, तो वह सारे राष्ट्रके लिये कीजिये । आपने एक बार मुझसे कहा था कि स्वराज्यकी लड़ाई तमाम धर्म-सम्प्रदायोंसे परे है और कांग्रेसके नेताकी हैसियतसे आप राष्ट्रीय हिन्दुओं, मुसलमानों, पारसियों और आसियायियों — सबके प्रतिनिधि हैं । एक धार्मिक प्रश्नकी खातिर, जिसका निर्णय करनेका अब हिन्दुओंको हक नहीं रहा, क्या आप इस समय अपने नेतृत्वपदका त्याग नहीं कर रहे हैं ? हिन्दुस्तानमें और अंग्लैण्डमें प्रगट किये गये आपके विचार अमेरिकाके लोगोंके सामने अन्तःकरणसे पेश करनेका प्रयत्न करनेवालेकी हैसियतसे मैं आपके जवाबकी कदर करूँगा ।

गांधीजीका उत्तर

धन्यवाद । अमेरिकाके लोगोंकी अलस्यनसे मुझे आश्चर्य नहीं होता । दुनियाको मैं आश्चर्यमें डालता हूँ, यह मेरा दुर्भाग्य हो सकता है या सद्भाग्य भी । नये-नये प्रयोग करने या पुराने प्रयोगोंको नये ढंगसे करनेके कारण अक्सर गलतफहमी हो जाया करती है । शिष्टाचारके नियमोंके कारण सरकारको लिखे हुए पत्रोंमें मुझे अपने आप पर बहुत कड़ा अंकुश रखना पड़ा था । जेलके नियमोंके अनुसार बाहरकी दुनियाके साथ मैं पत्रव्यवहार नहीं कर सकता । मैंने इन नियमोंके शब्द और भाव दोनोंका पालन किया है ।

जो समझौता अभी तैयार हो रहा है, उसके अनुसार अछूतोंको ब्रिटिश निर्णयसे ज्यादा अच्छा और ज्यादा विशाल प्रतिनिधित्व मिलेगा । अछूतोंके नेताओंके मतसे निरपेक्ष रूपसे अछूतोंके आम वर्गके मतका मुझे विश्वास न होता, तो जिस ढंगसे मैंने अपवास किया है उस ढंगसे मैं नहीं कर सकता था । और जहाँ तक मैं जानता हूँ, अछूत नेताओंमें से भी विशाल बहुमतका समर्थन मुझे प्राप्त है । मैं तो उनके साथ भी अछूत वर्गके सर्वोपरि हितोंकी रक्षा करके समझौता करनेमें यथाशक्ति ज्यादा आगे जाऊँ । अछूत नेताओंकी अपेक्षा अछूत वर्गका हित ज्यादा जाननेका दावा करनेकी मेरी घृष्टतासे आप चोँकें

आपकी योजनामें अछूतवर्गके नेताओंके विचार भी ध्यानमें रखने चाहिये ?
 उनके साथ आप कहाँ तक समझौता करनेको तैयार हैं ?

अमेरिकाके लोग यह भी नहीं समझ पाते कि इस तरह अपवास करके मर जानेसे हिन्दुस्तानकी राष्ट्रीयताका अपना निर्विवाद नेतृत्वपद आप जानबूझकर क्यों फेंक रहे हैं ? और जबकि राष्ट्रीयता अपने स्वराज्यके ध्येयकी सिद्धिके नजदीक आयी हुयी दीखती है, उस वक्त उसे किस लिये मरने दे रहे हैं ? और क्या इस समय आप हिन्दुस्तानियोंके केवल एक ही वर्गके लिये प्राण अर्पण नहीं कर रहे हैं ? आपका दावा तो यह था कि आप सारे राष्ट्रके प्रतिनिधि हैं । इसलिये आप प्राण भी अर्पण करें, तो वह सारे राष्ट्रके लिये कीजिये । आपने एक बार मुझसे कहा था कि स्वराज्यकी लड़ाई तमाम धर्म-सम्प्रदायोंसे परे है और कांग्रेसके नेताकी हैसियतसे आप राष्ट्रीय हिन्दुओं, मुसलमानों, पारसियों और आसियायों — सबके प्रतिनिधि हैं । एक धार्मिक प्रश्नकी खातिर, जिसका निर्णय करनेका अब हिन्दुओंको हक नहीं रहा, क्या आप इस समय अपने नेतृत्वपदका त्याग नहीं कर रहे हैं ? हिन्दुस्तानमें और अंग्लैण्डमें प्रगट किये गये आपके विचार अमेरिकाके लोगोंके सामने अन्तःकरणसे पेश करनेका प्रयत्न करनेवालेकी हैसियतसे मैं आपके जवाबकी कदर करूँगा ।

गांधीजीका उत्तर

धन्यवाद । अमेरिकाके लोगोंकी अलक्ष्मणसे मुझे आश्चर्य नहीं होता । दुनियाको मैं आश्चर्यमें डालता हूँ, यह मेरा दुर्भाग्य हो सकता है या सद्भाग्य भी । नये-नये प्रयोग करने या पुराने प्रयोगोंको नये ढंगसे करनेके कारण अक्सर गलतफहमी हो जाया करती है । शिष्टाचारके नियमोंके कारण सरकारको लिखे हुये पत्रोंमें मुझे अपने आप पर बहुत कड़ा अंकुश रखना पड़ा था । जेलके नियमोंके अनुसार बाहरकी दुनियाके साथ मैं पत्रव्यवहार नहीं कर सकता । मैंने इन नियमोंके शब्द और भाव दोनोंका पालन किया है ।

जो समझौता अभी तैयार हो रहा है, उसके अनुसार अछूतोंको ब्रिटिश निर्णयसे ज्यादा अच्छा और ज्यादा विशाल प्रतिनिधित्व मिलेगा । अछूतोंके नेताओंके मतसे निरपेक्ष रूपसे अछूतोंके आम वर्गके मतका मुझे विश्वास न होता, तो जिस ढंगसे मैंने अपवास किया है उस ढंगसे मैं नहीं कर सकता था । और जहाँ तक मैं जानता हूँ, अछूत नेताओंमें से भी विशाल बहुमतका समर्थन मुझे प्राप्त है । मैं तो उनके साथ भी अछूत वर्गके सर्वोपरि हितोंकी रक्षा करके समझौता करनेमें यथाशक्ति ज्यादा आगे जाऊँ । अछूत नेताओंकी अपेक्षा अछूत वर्गका हित ज्यादा जाननेका दावा करनेकी मेरी धृष्टतासे आप चौंके

यरवदा-करार

[अछूत वर्गोंकी तरफके नेताओं और वाकी हिन्दू जातिके बीच, धारासभाओंमें अछूत वर्गके प्रतिनिधित्वके बारेमें और उनके कल्याण सम्बन्धी कुछ और बातोंके बारेमें हुये बिकरारनामेका मजमून ।]

१. साधारण निर्वाचक मण्डलोंमें अछूत वर्गोंके लिअे निश्चित बैठकें सुरक्षित रखी जायँगी । प्रान्तीय धारासभाओंमें नीचे लिखे अनुसार बैठकें सुरक्षित रखी जायँगी :

मद्रास	३०
बम्बयी, सिन्ध सहित	१५
पंजाब	८
बिहार और अड़ीसा	१८
मध्यप्रान्त	२०
आसाम	७
बंगाल	३०
युक्तप्रान्त	२०

कुल

१४८

प्रधानमंत्रीके फैसलेमें जो प्रान्तीय धारासभाओंकी कुल बैठकें घोषित की गयी हैं, उनके आधार पर यह संख्या निश्चित की गयी है ।

२. अिन बैठकोंके लिअे चुनाव संयुक्त मताधिकारके आधार पर किया जायगा; परंतु वह नीचे लिखे तरीकेसे होगा :

साधारण निर्वाचक मण्डलके मतपत्रकमें दर्ज अछूत वर्गके तमाम मतदाताओंका एक निर्वाचक मण्डल बनेगा । अछूत वर्गके अुम्मीदवारोंमें से उनके लिअे सुरक्षित रखी गयी हर बैठकके लिअे चार-चार अुम्मीदवार, हरअेक मतदाता अेक-अेक मत दे अिस पद्धतिसे, चुन लेंगे । अिस तरहके प्रारम्भिक चुनावमें चुने गये अुम्मीदवार साधारण चुनावमें अुम्मीदवारके रूपमें खड़े होंगे ।

३. केन्द्रीय धारासभामें अछूत वर्गका प्रतिनिधित्व संयुक्त निर्वाचक मण्डल और सुरक्षित बैठकोंके सिद्धान्तके अनुसार होगा और प्रान्तीय धारासभाओंमें उनके प्रतिनिधियोंके चुनावके लिअे अपरकी कलम २ में बताया गयी पद्धतिके अनुसार रखा जायगा ।

यरवदा-करार

[अछूत वर्गोंकी तरफके नेताओं और बाकी हिन्दू जातिके बीच, धारासभाओंमें अछूत वर्गके प्रतिनिधित्वके बारेमें और खुनके कल्याण सम्बन्धी कुछ और बातोंके बारेमें हुअे बिकरारनामेका मजमून ।]

१. साधारण निर्वाचक मण्डलोंमें अछूत वर्गोंके ललअे निश्चित बैठकें सुरक्षित रखी जायँगी । प्रान्तीय धारासभाओंमें नीचे लिखे अनुसार बैठकें सुरक्षित रखी जायँगी :

मद्रास	३०
बम्बयी, सिन्ध सहित	१५
पंजाब	८
बिहार और अुड़ीसा	१८
मध्यप्रान्त	२०
आसाम	७
बंगाल	३०
युक्तप्रान्त	२०

कुल

१४८

प्रधानमंत्रीके फैसलेमें जो प्रान्तीय धारासभाओंकी कुल बैठकें घोषित की गयी हैं, अुनके आधार पर यह संख्या निश्चित की गयी है ।

२. अिन बैठकोंके ललअे चुनाव संयुक्त मताधिकारके आधार पर किया जायगा; परंतु वह नीचे लिखे तरीकेसे होगा :

साधारण निर्वाचक मण्डलके मतपत्रक्रमें दर्जे अछूत वर्गके तमाम मतदाताओंका अेक निर्वाचक मण्डल बनेगा । अछूत वर्गके अुम्मीदवारोंमें से अुनके ललअे सुरक्षित रखी गयी हर बैठकके ललअे चार-चार अुम्मीदवार, हरअेक मतदाता अेक-अेक मत दे अिस पद्धतिसे, चुन लेंगे । अिस तरहके प्रारम्भिक चुनावमें चुने गये अुम्मीदवार साधारण चुनावमें अुम्मीदवारके रूपमें खड़े होंगे ।

३. केन्द्रीय धारासभामें अछूत वर्गका प्रतिनिधित्व संयुक्त निर्वाचक मण्डल और सुरक्षित बैठकोंके सिद्धान्तके अनुसार होगा और प्रान्तीय धारासभाओंमें अुनके प्रतिनिधियोंके चुनावके ललअे अुपरकी कलम २ में बतायी गयी पद्धतिके अनुसार रखा जायगा ।

हिन्दू परिषदकी आखिरी बैठकमें बम्बयीमें २५ सितम्बरको नीचे लिखे हस्ताक्षर और बढ़ाये गये थे :

लल्लूभाभी शामलदास

हंसा महेता

के. नटराजन

कामकोटी नटराजन

पुरुषोत्तमदास ठाकुरदास

मथुरादास विसनजी

वालचंद हीराचंद

अच. अेन. कुंजरू

के. जी. लिमये

पी. कोदंडराव

जी. के. गाढगिल

मनु सुवेदार

अवन्तिकाबाभी गोखले

के. जे. चित्तलिया

राधाकान्त मालवीय

अे. आर. भट

कोलम

प्रधान

हिन्दू समझौतेका समर्थन करते हैं

[२५ सितम्बरको बम्बयीमें हुयी हिन्दू परिषदकी अन्तिम बैठकमें नीचे लिखा प्रस्ताव पास किया गया था ।]

१. सर्वर्ण हिन्दुओं और अछूत वर्गोंके नेताओंके बीच २४ सितम्बर १९३२ को प्रानामें हुअे समझौतेका यह परिषद समर्थन करती है और विश्वास रखती है कि ब्रिटिश सरकार हिन्दू जातिके भीतर अलग निर्वाचक मण्डल बनानेवाला अपना निर्णय बदल देगी और इस समझौतेको पूरी तरह मंजूर कर लेगी । परिषद आग्रह करती है कि सरकार इस मामलेमें जल्दी कदम उठाये, ताकि महात्मा गांधी अपनी प्रतिज्ञाकी शर्तोंके अनुसार और बहुत देर होनेसे पहले अपना उपवास छोड़ सकें । परिषद सम्बन्धित जातियोंके नेताओंसे अपील करती है कि वे समझौतेके और इस प्रस्तावके सारे परिणामोंको समझें और उन्हें पूरा करनेकी सच्चे दिलसे कोशिश करें ।

२. यह परिषद निश्चय करती है कि अब इसके बाद जन्मके कारण किसीको भी अछूत नहीं माना जायगा; और आज तक जिनको अछूत माना गया है, उनके सार्वजनिक कुओं, सार्वजनिक रास्तों और सार्वजनिक संस्थाओंके उपयोग सम्बन्धी अधिकार दूसरे हिन्दुओंके बराबर ही माने जायेंगे । इन अधिकारोंको जल्दीसे जल्दी कानूनी मान्यता दे दी जायगी और अगर वह मान्यता जल्दी नहीं मिली, तो इस सम्बन्धका कानून स्वराज्य पार्लियामेण्टके पहलेसे पहले कानूनोंमें से एक होगा ।

हिन्दू परिषदकी आखिरी बैठकमें बम्बयीमें २५ सितम्बरको नीचे लिखे हस्ताक्षर और बढ़ाये गये थे :

लल्लूभायी शामलदास

हंसा महेता

के. नटराजन

कामकोटी नटराजन

पुरुषोत्तमदास ठाकुरदास

मथुरादास विसनजी

वालचंद हीराचंद

अच. अेन. कुंजरू

के. जी. लिमये

पी. कोदंडराव

जी. के. गाढगिल

मनु सुबेदार

अवन्तिकाबायी गोखले

के. जे. चितलिया

राधाकान्त मालवीय

अे. आर. भट

कोलम

प्रधान

हिन्दू समझौतेका समर्थन करते हैं

[२५ सितम्बरको बम्बयीमें हुआ हिन्दू परिषदकी अन्तिम बैठकमें नीचे लिखा प्रस्ताव पास किया गया था ।]

१. सवर्ण हिन्दुओं और अछूत वर्गोंके नेताओंके बीच २४ सितम्बर १९३२ को पृनामें हुआ समझौतेका यह परिषद समर्थन करती है और विश्वास रखती है कि ब्रिटिश सरकार हिन्दू जातिके भीतर अलग निर्वाचक मण्डल बनानेवाला अपना निर्णय बदल देगी और इस समझौतेको पूरी तरह मंजूर कर लेगी । परिषद आग्रह करती है कि सरकार इस मामलेमें जल्दी कदम उठाये, ताकि महात्मा गांधी अपनी प्रतिज्ञाकी शर्तोंके अनुसार और बहुत देर होनेसे पहले अपना अपवास छोड़ सकें । परिषद सम्बन्धित जातियोंके नेताओंसे अपील करती है कि वे समझौतेके और इस प्रस्तावके सारे परिणामोंको समझें और उन्हें पूरा करनेकी सच्चे दिलसे कोशिश करें ।

२. यह परिषद निश्चय करती है कि अब इसके बाद जन्मके कारण किसीको भी अछूत नहीं माना जायगा; और आज तक जिनको अछूत माना गया है, उनके सार्वजनिक कुओं, सार्वजनिक रास्तों और सार्वजनिक संस्थाओंके उपयोग सम्बन्धी अधिकार दूसरे हिन्दुओंके बराबर ही माने जायेंगे । जिन अधिकारोंको जल्दीसे जल्दी कानूनी मान्यता दे दी जायगी और अगर वह मान्यता जल्दी नहीं मिली, तो इस सम्बन्धका कानून स्वराज्य पार्लियामेण्टके पहलेसे पहले कानूनोंमें से एक होगा ।

ऐसा कहनेमें कोअी अभिमान नहीं है । ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डल विदेशियोंका होनेके कारण हिन्दुस्तानकी हालतके बारेमें या अस्पृश्यता क्या चीज़ है, इस विषयमें उन्हें किसी तरहकी निजी जानकारी नहीं हो सकती । असलमें यह काम उनके बूतेसे बाहरका था । यद्यपि कुछ हिन्दुस्तानियोंने ही यह काम उन्हें सौंपा था, फिर भी अपनी शक्तिसे बाहरका मानकर उन्हें इस जिम्मेदारीको लेनेसे अनिकार कर देना चाहिये था ।

प्रायश्चित्तकी शय्या पर सोया हुआ मैं ये वचन किसी भी तरहके कटाक्ष या गुस्तेमें नहीं बोल रहा हूँ ।

ब्रिटिश जनताका और ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डलका भी मैं सच्चा मित्र होनेका दावा करता हूँ । इस अवसर पर मैं अपनी राय, जो प्रस्तुत है, दबाकर रखूँ, तो उनके प्रति, अपने खुदके प्रति और अपने कामके प्रति झूठा साबित होऊँ । अन्तमें ब्रिटेनको मैं विश्वासके साथ यह कहना चाहता हूँ कि मेरे शरीरमें प्राण रहेंगे तब तक हिन्दूधर्म परसे यह असह्य कलंक दूर करनेके लिये जितने उपवास करने पड़ेंगे, करूँगा । हम आश्वरकी कृपा समझें कि इस आन्दोलनमें सिर्फ़ एक ही आदमी नहीं, परन्तु मैं मानता हूँ कि ऐसे हजारों मनुष्य हैं, जो इस सुधारके लिये अपनी जान देनेको तैयार हैं ।

७

सरकार समझौता मंजूर करती है

[२६ सितम्बरको होम मेम्बर मि० हेगने केन्द्रीय धारासभामें नीचे लिखा बयान दिया ।]

सम्राटकी सरकारके ४ अगस्तके साम्प्रदायिक निर्णयमें बतायी गयी साधारण निर्वाचक मण्डलकी पद्धतिके बजाय नयी बननेवाली धारासभाओंमें अंत्यज वर्गोंके प्रतिनिधित्वके मामलेमें और उनके कल्याण सम्बन्धी कुछ और बातोंमें अंत्यज वर्गोंके नेताओं और बाकी हिन्दू जातिके नेताओंके बीच समझौता हो गया है, यह जानकर सम्राटकी सरकारको बड़ा सन्तोष हुआ है ।

समझौता यह हुआ है कि अंत्यज वर्गोंके लिये कुछ बैठकें सुरक्षित रखकर निर्वाचक मण्डल संयुक्त रहें । सुरक्षित बैठकोंका चुनाव करनेके ढंगके बारेमें कुछ महत्वपूर्ण बातें निश्चित की गयी हैं ।

जातियोंके बीच कोअी समझौता न हो सकनेके कारण सरकारने अपना निर्णय दिया था । सरकारका हेतु नयी धारासभाओंमें अंत्यज वर्गोंके हितोंकी रक्षाके लिये उचित संरक्षण देना था ।

वैसा कहनेमें कोअी अभिमान नहीं है । ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डल विदेशियोंका होनेके कारण हिन्दुस्तानकी हालतके बारेमें या अस्पृश्यता क्या चीज़ है, इस विषयमें उन्हें किसी तरहकी निजी जानकारी नहीं हो सकती । असलमें यह काम उनके बूतेसे बाहरका था । यद्यपि कुछ हिन्दुस्तानियोंने ही यह काम उन्हें सौंपा था, फिर भी अपनी शक्तिसे बाहरका मानकर उन्हें इस जिम्मेदारीको लेनेसे इनकार कर देना चाहिये था ।

प्रायश्चित्तकी शय्या पर सोया हुआ मैं ये वचन किसी भी तरहके कटाक्ष या गुस्सेमें नहीं बोल रहा हूँ ।

ब्रिटिश जनताका और ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डलका भी मैं सच्चा मित्र होनेका दावा करता हूँ । इस अवसर पर मैं अपनी राय, जो प्रस्तुत है, दबाकर रखूँ, तो उनके प्रति, अपने खुदके प्रति और अपने कामके प्रति झूठा साबित होऊँ । अन्तमें ब्रिटेनको मैं विश्वासके साथ यह कहना चाहता हूँ कि मेरे शरीरमें प्राण रहेंगे तब तक हिन्दूधर्म परसे यह असह्य कलंक दूर करनेके लिये जितने उपवास करने पड़ेंगे, करूँगा । हम आश्विनकी कृपा समझें कि इस आन्दोलनमें सिर्फ़ एक ही आदमी नहीं, परन्तु मैं मानता हूँ कि ऐसे हजारों मनुष्य हैं, जो इस सुधारके लिये अपनी जान देनेको तैयार हैं ।

७

सरकार समझौता मंजूर करती है

[२६ सितम्बरको होम मेम्बर मि० हेगने केन्द्रीय धारासभामें नीचे लिखा बयान दिया ।]

सम्राटकी सरकारके ४ अगस्तके साम्प्रदायिक निर्णयमें बतायी गयी साधारण निर्वाचक मण्डलकी पद्धतिके बजाय नयी बननेवाली धारासभाओंमें अंत्यज वर्गोंके प्रतिनिधित्वके मामलेमें और उनके कल्याण सम्बन्धी कुछ और बातोंमें अंत्यज वर्गोंके नेताओं और बाकी हिन्दू जातिके नेताओंके बीच समझौता हो गया है, यह जानकर सम्राटकी सरकारको बड़ा सन्तोष हुआ है ।

समझौता यह हुआ है कि अंत्यज वर्गोंके लिये कुछ बैठकें सुरक्षित रखकर निर्वाचक मण्डल संयुक्त रहें । सुरक्षित बैठकोंका चुनाव करनेके ढंगके बारेमें कुछ महत्वपूर्ण बातें निश्चित की गयी हैं ।

जातियोंके बीच कोअी समझौता न हो सकनेके कारण सरकारने अपना निर्णय दिया था । सरकारका हेतु नयी धारासभाओंमें अंत्यज वर्गोंके हितोंकी रक्षाके लिये उचित संरक्षण देना था ।

‘जीवन जखन शुकाये जाय’

[गांधीजीने पारणा क्रियां सुप्त समय गुरुदेवका गाया हुआ भजन।]

जीवन जखन शुकाये जाय, करुणा-धाराय अशो,
सकल माधुरी लुकाये जाय, गीत-सुधारसे अशो ।

कर्म जखन प्रवल आकार

गरजि अुठिया ढाके चारिधार

हृदय-प्रान्ते हे जीवन-नाथे ! शान्त-चरणे अशो ।

आपनारे जवे करिया कृपण

कोने पड़े थाके दीनहीन मन

दुआर खुलिया हे अुदारनाथ ! राज-समारोहे अशो ।

वासना जखन विपुल धूलाय

अंध करिया अन्नाधे भूलाय

ओ हे पवित्र ! ओ हे अनिद्र ! रुद्र आलोके अशो ।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर

[गुरुदेवके भजनका महादेवभाषी द्वारा किया हुआ अनुवाद]

जीवन जब सुकायी जाय

करुणा वर्षन्ता आवो !

माधुरी मात्र छुपायी जाय

गीत-सुधा झरन्ता आवो !

कर्मनां ज्यारे कालां वादळ

गरजी गगडी ढाकिं सहु स्थळ

हृदय-आंगणे हे नीरवनाथ !

प्रशान्त पगले आवो !

मोटुं मन ज्यारे नातुं थयी

खूणे भराये ताळुं दयी,

ताळुं तोडी हे अुदारनाथ !

वाजन्ता गाजन्ता आवो !

कामक्रोधनां आकरां तुफान

आंधळा करी मुलावे भान,

हे सदा जागन्त, पाप धुवन्त !

वीजळी चमकन्ता आवो !

‘जीवन जखन शुकाये जाय’

[गांधीजीने पारणा कियां सुस्त समय गुरुदेवका गाया हुआ भजन।]

जीवन जखन शुकाये जाय, करुणा-धाराय अेशो,
सकल माधुरी लुकाये जाय, गीत-सुधारसे अेशो ।

कर्म जखन प्रवल आकार

गरजि अुठिया ढाके चारिधार

हृदय-प्रान्ते हे जीवन-नाथे ! शान्त-चरणे अेशो ।

आपनारे जवे करिया कृपण

कोने पड़े थाके दीनहीन मन

दुआर खुलिया हे अुदारनाथ ! राज-समारोहे अेशो ।

वासना जखन विपुल धूलाय

अंध करिया अवांधे भूलाय

ओ हे पवित्र ! ओ हे अनिद्र ! रुद्र आलोके अेशो ।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर

[गुरुदेवके भजनका महादेवभाभी द्वारा किया हुआ अनुवाद]

जीवन जब सुकाओ जाय

करुणा वर्षन्ता आवो !

माधुरी मात्र छुपाओ जाय

गीत-सुधा झरन्ता आवो !

कर्मनां ज्यारे काळां वादळ

गरजी गगडी ढकि, सहु स्थळ

हृदय-आंगणे हे नीरवनाथ !

प्रशान्त पगले आवो !

मोटुं मन ज्यारे नानुं थओ

खणे भराये तालुं दओ,

ताळुं तोडी हे अुदारनाथ !

वाजन्ता गाजन्ता आवो !

कामक्रोधनां आकरां तुफान

आंधळा करी मुलावे भान,

हे सदा जागन्त, पाप धुवन्त !

वीजळी चमकन्ता आवो !

सर्वण हिन्दू अिस क्षमाके लायक साबित होंगे और समझौतेकी हरअेक कलमका और अुससे फलित होनेवाली तमाम बातोंके शब्दका और अुसी तरह भावका अमल करेंगे ।

यह चीज जरा भी पीछे हटे बिना हाथमें न ली जाय और मर्यादित समयमें पूरी न की जाय, तो अभी छोड़ा हुआ अुपवास फिरसे करनेकी मेरी प्रतिज्ञा अुसमें निहित है । यह चेतावनी मैं साथी सुधारकोंको और आम तौर पर सभी सर्वण हिन्दुओंको न दूँ, तो विश्वासघात करनेका दोषी बूँ । मुझे तो मियाद मुक़रर करनेका खयाल आया था, परन्तु मुझे लगता है कि भीतरसे निश्चित आदेश मिले बिना मैं ऐसा न करूँ । मुक्तिका संदेश हरअेक 'अछूत' घरमें पहुँचना चाहिये । यह तभी हो सकता है जब सुधारक गाँव-गाँव पहुँच जायँ । अुत्साहके ज्वारमें और दुबारा वेदनासे मुझे बचा लेनेकी अत्यधिक अिच्छाके कारण कोअी ज़रूरत न होना चाहिये । अज्ञानी और वद्मी लोगोंको हमें धीरजके साथ मेहनत करके और खुद कष्ट अुठाकर समझाना है, ज़बरदस्तीसे अुन्हें मजबूर करनेकी कोशिश कभी नहीं करनी है ।

मैं चाहता हूँ कि यह जो करीब-करीब आदर्श निपटारा हुआ है, अुसका अनुसरण दूसरी जातियाँ भी करेंगी और परस्पर विश्वास, लेन-देन और तमाम जातियोंकी बुनियादी अेकताके नवयुगका प्रभात हम सत्वर देख पायेंगे ।

यहाँ मैं अकेले हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख प्रश्नका ही जिक्र करूँगा । मैं १९२०-२२ में मुसलमानोंके प्रति जैसा था वैसा ही आज भी हूँ । दोनों जातियोंके बीच हृदयकी अेकता और स्थायी शान्तिके लिअे दिल्लीमें जैसे मैं अपनी जान जोखिममें डालनेको तैयार हुआ था, वैसे ही आज भी तैयार हूँ । अिस समय आअी हुआ बाढ़के कारण अिस दिशामें अपने आप प्रयत्न होंगे वैसे मैं आशा रखता हूँ और प्रार्थना करता हूँ । वैसे हो तो और जातियाँ भी बहुत समय तक अलग नहीं रह सकेंगी ।

अंतमें मैं सरकारका, जेलके अधिकारियोंका और मेरी देखभालके लिअे सरकार द्वारा नियुक्त डॉक्टरोंका आभार मानता हूँ । मेरी चिन्ता करने और सँभाल रखनेमें कोअी कसर नहीं रखी गअी । करने जैसा कुल भी बाकी नहीं रखा गया । जेलके कर्मचारियोंको तिहरे दवावके नीचे काम करना पड़ा है; और मैंने देखा है कि जो परिश्रम अुन्हें करना पड़ा, अुसके लिअे अुन्होंने कोअी कोताही नहीं की । मैं छोटे-बड़े सबका आभार मानता हूँ ।

अिस समझौते पर जल्दी निर्णय करनेके लिअे मैं ब्रिटिश मंत्रि-मंडलका आभार मानता हूँ । अुनके निर्णयकी जो शर्तें मुझे भेजी गअी हैं, अुनके बारेमें

सवर्ण हिन्दू अिस क्षमाके लायक साबित होंगे और समझौतेकी हरअेक कलमका और अुससे फलित होनेवाली तमाम बातोंके शब्दका और अुसी तरह भावका अमल करेंगे ।

यह चीज जरा भी पीछे हटे बिना हाथमें न ली जाय और मर्यादित समयमें पूरी न की जाय, तो अभी छोड़ा हुआ अुपवास फिरसे करनेकी मेरी प्रतिज्ञा अुसमें निहित है । यह चेतावनी मैं साथी सुधारकोंको और आम तौर पर सभी सवर्ण हिन्दुओंको न दूँ, तो विश्वासघात करनेका दोषी बूँ । मुझे तो मियाद मुक़र्रर करनेका खयाल आया था, परन्तु मुझे लगता है कि भीतरसे निश्चित आदेश मिले बिना मैं ऐसा न करूँ । मुक्तिका संदेश हरअेक 'अछूत' घरमें पहुँचना चाहिये । यह तभी हो सकता है जब सुधारक गाँव-गाँव पहुँच जायँ । अुत्साहके ज्वारमें और दुबारा वेदनासे मुझे बचा लेनेकी अत्यधिक अिच्छाके कारण कोअी ज़र न होना चाहिये । अज्ञानी और वद्मी लोगोंको हमें धीरजके साथ मेहनत करके और खुद कष्ट अुठाकर समझाना है, जबरदस्तीसे अुन्हें मजबूर करनेकी कोशिश कभी नहीं करनी है ।

मैं चाहता हूँ कि यह जो करीब-करीब आदर्श निपटारा हुआ है, अुसका अनुसरण दूसरी जातियाँ भी करेंगी और परस्पर विश्वास, लेन-देन और तमाम जातियोंकी बुनियादी अेकताके नवयुगका प्रभात हम सत्वर देख पायेंगे ।

यहाँ मैं अकेले हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख प्रश्नका ही जिक्र करूँगा । मैं १९२०-२२ में मुसलमानोंके प्रति जैसा था वैसा ही आज भी हूँ । दोनों जातियोंके बीच हृदयकी अेकता और स्थायी शान्तिके लिअे दिल्लीमें जैसे मैं अपनी जान जोखिममें डालनेको तैयार हुआ था, वैसे ही आज भी तैयार हूँ । अिस समय आअी हुआ बाढ़के कारण अिस दिशामें अपने आप प्रयत्न होंगे अैसी मैं आशा रखता हूँ और प्रार्थना करता हूँ । अैसा हो तो और जातियाँ भी बहुत समय तक अलग नहीं रह सकेंगी ।

अंतमें मैं सरकारका, जेलके अधिकारियोंका और मेरी देखभालके लिअे सरकार द्वारा नियुक्त डॉक्टरोंका आभार मानता हूँ । मेरी चिन्ता करने और सँभाल रखनेमें कोअी कसर नहीं रखी गअी । करने जैसा कुल भी बाकी नहीं रखा गया । जेलके कर्मचारियोंको तिहरे दवावके नीचे काम करना पड़ा है; और मैंने देखा है कि जो परिश्रम अुन्हें करना पड़ा, अुसके लिअे अुन्होंने कोअी कोताही नहीं की । मैं छोटे-बड़े सबका आभार मानता हूँ ।

अिस समझौते पर जल्दी निर्णय करनेके लिअे मैं विटिश मंत्रि-मंडलका आभार मानता हूँ । अुनके निर्णयकी जो शर्तें मुझे भेजी गअी हैं, अुनके बारेमें

हिन्दू धर्मकी कसौटी

गांधीजीको अस्पृश्यता-निवारणके कामके लिये चिट्ठी-पत्री लिखने, कार्यकर्ताओं और अखबारोंके प्रतिनिधियोंसे मुलाकातें करने और वयान जारी करनेकी छूट देनेके बाद उन्होंने जो वयान प्रकाशित किये और मुलाकातें दीं, वे इस परिशिष्टमें दी गयी हैं ।

१

हिन्दू समाजकी कसौटी *

अपवास छोड़नेके बाद अस्पृश्यताके सवालकी चर्चा करनेका मेरा पूरी तरह अिरादा था, परन्तु यह बात मेरे हाथकी न होनेसे मैं ऐसा नहीं कर सका । अब सरकारने मुझे इस कामके सम्बन्धमें खुला प्रचारकार्य करनेकी अिजाज़त दे दी है । इसलिये जो बहुतसे भाजी-बहन यरवदा करारकी आलोचना करने या मुझसे मार्गदर्शन चाहने या अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ाईमें खड़े होनेवाले विविध प्रश्नोंके बारेमें मेरे विचार जाननेके लिये मुझे पत्र लिख रहे हैं, उन्हें मैं जवाब दे सकूंगा । इस प्रास्ताविक लेखमें मैं सिर्फ़ मुख्य प्रश्नोंकी ही चर्चा करना चाहता हूँ; जिन सवालोंके तात्कालिक हलकी ज़रूरत नहीं, उन्हें अभी मुलतवी रखता हूँ ।

अन्तर्यामीकी प्रेरणा

पहला सवाल यह है : क्या यह सम्भव है कि मैं फिर अपवास करूँ ? कितने ही पत्रलेखक कहते हैं कि मेरे अपवासमें बलात्कारकी गंध है, इसलिये वह बिल्कुल ही नहीं करना चाहिये था, और इसलिये वह फिरसे तो किया

* पहला वयान, ता० ४-११-१९३२

हिन्दू धर्मकी कसौटी

गांधीजीको अस्पृश्यता-निवारणके कामके लिये चिट्ठी-पत्री लिखने, कार्यकर्ताओं और अखबारोंके प्रतिनिधियोंसे मुलाकातें करने और वयान जारी करनेकी छूट देनेके बाद उन्होंने जो वयान प्रकाशित किये और मुलाकातें दीं, वे इस परिशिष्टमें दी गयी हैं ।

१

हिन्दू समाजकी कसौटी *

अपवास छोड़नेके बाद अस्पृश्यताके सवालकी चर्चा करनेका मेरा पूरी तरह अिरादा था, परन्तु यह बात मेरे हाथकी न होनेसे मैं ऐसा नहीं कर सका । अब सरकारने मुझे इस कामके सम्बन्धमें खुला प्रचारकार्य करनेकी अिजाज़त दे दी है । इसलिये जो बहुतसे भाभी-बहन यरवदा कारागृही आलोचना करने या मुझसे मार्गदर्शन चाहने या अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ाईमें खड़े होनेवाले विविध प्रश्नोंके बारेमें मेरे विचार जाननेके लिये मुझे पत्र लिख रहे हैं, उन्हें मैं जवाब दे सकूंगा । इस प्रास्ताविक लेखमें मैं सिर्फ मुख्य प्रश्नोंकी ही चर्चा करना चाहता हूँ; जिन सवालोंके तात्कालिक हलकी ज़रूरत नहीं, उन्हें अभी मुलतवी रखता हूँ ।

अन्तर्यामीकी प्रेरणा

पहला सवाल यह है : क्या यह सम्भव है कि मैं फिर अपवास करूँ ? कितने ही पत्रलेखक कहते हैं कि मेरे अपवासमें बलात्कारकी गंध है, इसलिये वह विलकुल ही नहीं करना चाहिये था, और इसलिये वह फिरसे तो किया

* पहला वयान, ता० ४-११-१९३२

अपवास किया जायगा। अब सरकार जिसमें से लाभ निकल गयी है। उसने तो जिस समझौतेके जिस भागसे उसका सम्बन्ध था, उस पर जल्दी ही अमल किया है। यरवदा-समझौतेका बड़ा हिस्सा तो उन करोड़ोंको, मेरी ऊपर बतायी हुयी सभाओंमें समूहके समूह आनेवाले कथित सर्वण हिन्दुओंको पूरा करना है। उन्हें दलित भावी-वहनोंको अपने ही भावियोंकी तरह अपनाना है, और अपने मन्दिरोंमें, घरोंमें, स्कूलोंमें उनका स्वागत करना है। देहातके अंत्यजोंमें ऐसी भावना पैदा करनी चाहिये कि वे अब दूसरे ग्रामवासियोंसे जरा भी घटिया नहीं हैं। जिस भगवानको और लोग भजते हैं, उसीको वे भी भज सकते हैं; और जो हक-सुविधाएँ दूसरे भोगते हैं, वे सभी उन्हें भी भोगनेका अधिकार है। लेकिन अगर सर्वण हिन्दू समझौतेकी प्राण-स्वरूप अनि शतोंका पालन नहीं करेंगे, तो क्या मुझसे आश्वर और मनुष्यको मुँह दिखानेके लिये जिन्दा रखा जायगा! मैंने तो डॉ० आम्बेडकर, राव बहादुर राजा और दूसरे दलित वर्गके मित्रोंसे भी यह कहनेकी हिम्मत की है कि समझौतेकी शर्तोंका सर्वण हिन्दुओंके हाथों पालन करानेके लिये आप मेरी जिन्दगीको जमानत मानिये।

अब अगर अपवास करना पड़ेगा, तो वह जिस सुधारके विरोधियोंको दवानेके लिये नहीं होगा, परन्तु मेरे जो साथी बने हैं और जिन्होंने अस्पृश्यता-निवारणकी प्रतिज्ञा ली है, उन्हें सतेज करके कर्तव्यपरायण बनानेके लिये होगा। अगर वे अपनी प्रतिज्ञाओंकी प्रति वेवफा साबित हों या अपनी प्रतिज्ञाओंका पालन करनेका उनका कमी अिरादा ही न हो, और उनका हिन्दू धर्म महज हँसी-खेल हो, तो मुझे जीनेमें कोई रस ही नहीं रहेगा। जिसलिये सुधारके विरोधियों पर मेरे अपवासका कोई असर न होना चाहिये; या जिन साथियों तथा करोड़ों आदमियोंने मेरे मनमें यह खयाल पैदा किया था कि वे अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ाईमें मेरे और कांग्रेसके साथ हैं, परन्तु जो बादमें जिस नतीजे पर पहुँचे हों कि अस्पृश्यता आश्वर और मानव-जातिके प्रति अपराध नहीं है, उन पर भी मेरे अपवासका कोई असर न होना चाहिये।

मेरी राय यह है कि अपनी और उसी तरह दूसरोंकी भी शुद्धिके लिये अपवास करना युगों पुरानी प्रथा है; और जब तक मनुष्य आश्वरके बारेमें आस्था रखता है, तब तक यह प्रथा जारी रहेगी। वह आर्तहृदयकी परमात्माके प्रति प्रार्थना है। परन्तु मेरी दलीलोंमें समझदारी हो या वेवकूफी, जब तक मैं अपने रवैयेमें वेवकूफी या भूल नहीं पाता, तब तक मुझे जिससे डिगाया नहीं जा सकता। अगर अन्तरात्माकी आज्ञा होगी तो ही, और यरवदा-समझौतेकी शर्तोंका पालन करनेकी सर्वण हिन्दुओंकी अश्वय लापरवाहीके कारण यह समझौता

अपवास किया जायगा। अब सरकार इसमें से लाभ निकल गयी है। उसने तो इस समझौतेके जिस भागसे उसका सम्बन्ध था, उस पर जल्दी ही अमल किया है। यरवदा-समझौतेका बढ़ा हिस्सा तो उन करोड़ोंको, मेरी ऊपर बतायी हुयी सभाओंमें समूहके समूह आनेवाले कथित सर्वर्ण हिन्दुओंको पूरा करना है। उन्हें दलित भायी-वहनोंको अपने ही भावियोंकी तरह अपनाना है, और अपने मन्दिरोंमें, घरोंमें, स्कूलोंमें उनका स्वागत करना है। देहातके अंत्यजोंमें ऐसी भावना पैदा करनी चाहिये कि वे अब दूसरे ग्रामवासियोंसे जरा भी घटिया नहीं हैं। जिस भगवानको और लोग भजते हैं, उसीको वे भी भज सकते हैं; और जो हक-सुविधाएँ दूसरे भोगते हैं, वे सभी उन्हें भी भोगनेका अधिकार है। लेकिन अगर सर्वर्ण हिन्दू समझौतेकी प्राण-स्वरूप अन्न-शतोंका पालन नहीं करेंगे, तो क्या मुझसे आश्वर और मनुष्यको मुँह दिखानेके लिये जिन्दा रहा जायगा! मैंने तो डॉ० आम्बेडकर, राव बहादुर राजा और दूसरे दलित वर्गके मित्रोंसे भी यह कहनेकी हिम्मत की है कि समझौतेकी शर्तोंका सर्वर्ण हिन्दुओंके हाथों पालन करानेके लिये आप मेरी जिन्दगीको जमानत मानिये।

अब अगर अपवास करना पड़ेगा, तो वह इस सुधारके विरोधियोंको दवानेके लिये नहीं होगा, परन्तु मेरे जो साथी बने हैं और जिन्होंने अस्पृश्यता-निवारणकी प्रतिज्ञा ली है, उन्हें सतेज करके कर्तव्यपरायण बनानेके लिये होगा। अगर वे अपनी प्रतिज्ञाओंके प्रति वेवफा साबित हों या अपनी प्रतिज्ञाओंका पालन करनेका उनका कभी अिरादा ही न हो, और उनका हिन्दू धर्म महज हँसी-खेल हो, तो मुझे जीनेमें कोअी रस ही नहीं रहेगा। इसलिये सुधारके विरोधियों पर मेरे अपवासका कोअी असर न होना चाहिये; या जिन साथियों तथा करोड़ों आदमियोंने मेरे मनमें यह खयाल पैदा किया था कि वे अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ायीमें मेरे और कांग्रेसके साथ हैं, परन्तु जो बादमें इस नतीजे पर पहुँचे हों कि अस्पृश्यता आश्वर और मानव-जातिके प्रति अपराध नहीं है, उन पर भी मेरे अपवासका कोअी असर न होना चाहिये।

मेरी राय यह है कि अपनी और उसी तरह दूसरोंकी भी शुद्धिके लिये अपवास करना युगों पुरानी प्रथा है; और जब तक मनुष्य आश्वरके वारमें आस्था रखता है, तब तक यह प्रथा जारी रहेगी। वह आर्तहृदयकी परमात्माके प्रति प्रार्थना है। परन्तु मेरी दलीलोंमें समझदारी हो या वेवकूफी, जब तक मैं अपने रवैयेमें वेवकूफी या भूल नहीं पाता, तब तक मुझे इससे डिगाया नहीं जा सकता। अगर अन्तरात्माकी आज्ञा होगी तो ही, और यरवदा-समझौतेकी शर्तोंका पालन करनेकी सर्वर्ण हिन्दुओंकी अक्षय्य लापरवाहीके कारण यह समझौता

है, उसमें उन्हें मिला देनेका मैं स्वप्नमें भी विचार नहीं करूँगा । अस्पृश्यताको जिस रूपमें हम सब जानते हैं, वह हिन्दू धर्मके मर्मस्थलोंको कुतर कर खा जानेवाला कीड़ा है, जबकि भोजन और विवाहके प्रतिबंध हिन्दू समाजके विकासमें रूकावट डालनेवाली बाधाएँ हैं । मैं मानता हूँ कि यह भेद मौलिक है । ऐसे आँधी जैसे आन्दोलनमें मुख्य प्रश्न पर हृदसे ज्यादा बोझा डाल कर उसे जोखिममें डालना समझदारी नहीं है; और जनसमूहको अब तक अस्पृश्यता-निवारणका जो स्वरूप समझाया गया है, उससे अकेला-अकेला अब दूसरा ही स्वरूप बताया जाय, तो वह जनसमूहके साथ विश्वासघात भी होगा । इसलिये, जहाँ लोग खुद ही वर्णान्तर-भोजनके लिये तैयार हों वहाँ वह भले ही हो, परन्तु इसे राष्ट्रव्यापी आन्दोलनका अंग नहीं बनाना चाहिये ।

सनातनी कौन ?

अपनेको सनातनी कहनेवाले कुछ सज्जनोंकी तरफसे मुझे पत्र मिले हैं । कुछने उनमें अपना रोष दिखाया है । उनके खयालसे अस्पृश्यता हिन्दू धर्मका आवश्यक अंग है । उनमें से कुछ मुझे धर्मभ्रष्ट हुआ मानते हैं और कुछ यह मानते हैं कि अस्पृश्यता-विरोधी और ऐसे दूसरे विचार मैंने इसासी धर्म और इस्लामसे लिये हैं । दूसरे कुछ लोग अस्पृश्यताके समर्थनमें शास्त्रोंके वचन उद्धृत करते हैं । उन्हें मैंने इस लेखके द्वारा जवाब देनेका वचन दिया है । इसलिये मैं इन पत्रलेखकोंसे कहना चाहता हूँ कि मैं खुद सनातनी होनेका दावा करता हूँ । 'सनातनी' की उनकी व्याख्या मेरी व्याख्यासे भिन्न है । मेरे खयालसे सनातन धर्म ऐतिहासिक कालसे भी-पहलेकी पीढ़ियोंसे विरासतमें आया हुआ और वेद तथा उसके बादके ग्रन्थों पर रचा हुआ प्राणवान धर्म है । मेरे विचारसे वेद आश्वर और हिन्दू धर्मके समान ही अव्याख्येय हैं । छपे हुए चार ग्रन्थोंको ही वेद कहना अर्ध-सत्य है । ये ग्रंथ तो अज्ञात दृष्टाओंके प्रवचनोंके अवशेष मात्र हैं । बादके आदमियोंने इस मूल पूँजीमें अपने ज्ञानके अनुसार वृद्धि की है ।

बादमें एक 'विशाल बुद्धि' पुरुष — गीताका प्रणेता पैदा हुआ । उसने हिन्दू समाजको गहरे तत्त्वज्ञानसे भरा हुआ, लेकिन सुगंध जिज्ञासुओंके सहज ही समझमें आने लायक हिन्दू धर्मका दोहन दे दिया । हिन्दू धर्मका अध्ययन करनेकी अच्छा रखनेवाले हर हिन्दूके लिये यह एकमात्र सुलभ ग्रंथ है । और दूसरे सब धर्मशास्त्र जलकर खाक हो जायँ, तो भी इस अमर ग्रंथके सात सौ श्लोक यह बतानेके लिये काफी हैं कि हिन्दू धर्म क्या है और उसे जीवनमें कैसे परिणत किया जाय । मैं सनातनी होनेका दावा करता हूँ, क्योंकि चालीस सालसे इस ग्रंथके उपदेशोंको अक्षरशः जीवनमें चरितार्थ करनेकी मैं

है, उसमें अन्हें मिला देनेका मैं स्वप्नमें भी विचार नहीं करूँगा। अस्पृश्यताको जिस रूपमें हम सब जानते हैं, वह हिन्दू धर्मके मर्मस्थलोंको कुतर कर खा जानेवाला कीड़ा है, जबकि भोजन और विवाहके प्रतिबंध हिन्दू समाजके विकासमें रुकावट डालनेवाली बाधाएँ हैं। मैं मानता हूँ कि यह भेद मौलिक है। ऐसे आँधी जैसे आन्दोलनमें मुख्य प्रश्न पर हृदसे ज्यादा बोझा डाल कर उसे जोखिममें डालना समझदारी नहीं है; और जनसमूहको अब तक अस्पृश्यता-निवारणका जो स्वरूप समझाया गया है, उससे अेकाअेक अब दूसरा ही स्वरूप बताया जाय, तो वह जनसमूहके साथ विश्वासघात भी होगा। असलिये, जहाँ लोग खुद ही वर्णान्तर-भोजनके लिये तैयार हों वहाँ वह भले ही हो, परन्तु अिसे राष्ट्रव्यापी आन्दोलनका अंग नहीं बनाना चाहिये।

सनातनी कौन ?

अपनेको सनातनी कहनेवाले कुछ सज्जनोंकी तरफसे मुझे पत्र मिले हैं। कुछने अुनमें अपना रोष दिखाया है। अुनके खयालसे अस्पृश्यता हिन्दू धर्मका आवश्यक अंग है। अुनमें से कुछ मुझे धर्मभ्रष्ट हुआ मानते हैं और कुछ यह मानते हैं कि अस्पृश्यता-विरोधी और ऐसे दूसरे विचार मैंने अिसाअी धर्म और अिस्लामसे लिये हैं। दूसरे कुछ लोग अस्पृश्यताके समर्थनमें शास्त्रोंके वचन अुद्धृत करते हैं। अुन्हें मैंने अिस लेखके द्वारा जवाब देनेका वचन दिया है। असलिये मैं अिन पत्रलेखकोंसे कहना चाहता हूँ कि मैं खुद सनातनी होनेका दावा करता हूँ। 'सनातनी'की अुनकी व्याख्या मेरी व्याख्यासे भिन्न है। मेरे खयालसे सनातन धर्म अैतिहासिक कालसे भी-पहलेकी पीढ़ियोंसे विरासतमें आया हुआ और वेद तथा अुसके बादके ग्रन्थों पर रचा हुआ प्राणवान धर्म है। मेरे विचारसे वेद अीश्वर और हिन्दू धर्मके समान ही अव्याख्येय हैं। छपे अुअे चार ग्रन्थोंकी ही वेद कहना अर्ध-सत्य है। ये ग्रंथ तो अज्ञात दृष्टाओंके प्रवचनोंके अवशेष मात्र हैं। बादके आदमियोंने अिस मूल पूँजीमें अपने ज्ञानके अनुसार वृद्धि की है।

बादमें अेक 'विशाल बुद्धि' पुरुष — गीताका प्रणेता पैदा हुआ। अुसने हिन्दू समाजको गहरे तत्त्वज्ञानसे भरा हुआ, लेकिन मुग्ध जिज्ञासुओंके सहज ही समझमें आने लायक हिन्दू धर्मका दोहन दे दिया। हिन्दू धर्मका अध्ययन करनेकी अिच्छा रखनेवाले हर हिन्दूके लिये यह अेकमात्र सुलभ ग्रंथ है। और दूसरे सब धर्मशास्त्र जलकर खाक हो जायँ, तो भी अिस अमर ग्रंथके सात सौ श्लोक यह बतानेके लिये काफी हैं कि हिन्दू धर्म क्या है और अुसे जीवनमें कैसे परिणत किया जाय। मैं सनातनी होनेका दावा करता हूँ, क्योंकि चालीस सालसे अिस ग्रंथके अुपदेशोंको अक्षरशः जीवनमें चरितार्थ करनेकी मैं

पापका प्रक्षालन*

अपकार नहीं, प्रायश्चित्त

एक भाभी शिक्षित होने पर भी सूचना देते हैं कि हरिजनोंको सवर्ण हिन्दुओंकी पंक्तिमें रखा जाय, अिससे पहले उन्हें ऐसे स्वागतके लायक बनना चाहिये, अपनी गंदी आदतें छोड़नी चाहियें और मुर्दार मांस खाना छोड़ देना चाहिये । एक दूसरे भाभी तो यहाँ तक कहते हैं कि भंगी और चमारोंको वे धंधे, जिन्हें ये भाभी 'गंदे काम' समझते हैं, छोड़ देने चाहियें । ये आलोचक भूल जाते हैं कि हरिजनोंमें जो भी कुटेवें पायी जाती हैं, उनके लिये सवर्ण हिन्दू ही जिम्मेदार हैं । अँचे माने जानेवाले वर्णोंने उनकी साफ रहनेकी सुविधाओं छीन ही नहीं ली हैं, बल्कि उनकी सफाईकी वृत्तिको ही मार डाला है । भंगी और चमारके धंधे तो मैं बताऊँ उन कभी धंधोंसे जरा भी गंदे नहीं हैं । यह बात मंजूर है कि ये धंधे और कभी धंधोंकी तरह गंदे ढंगसे किये जाते हैं । अिसका कारण भी 'अुच्च वर्णों' की अुद्धततापूर्ण लापरवाही और अक्षम्य अपेक्षा ही है । मैं अपने अनुभवसे कह सकता हूँ कि भंगी और चमार दोनोंका काम पूरी तरह निरोगी और स्वच्छ तरीकेसे किया जा सकता है । हरएक माता अपने बच्चोंके संबंधमें भंगी है, और आधुनिक वैद्यकका हरएक विद्यार्थी चमार है; क्योंकि अुसे मनुष्यके शव चीरने पड़ते हैं और उनकी चमड़ी अुतारनी पड़ती है । परन्तु उनके धंधोंको हम पवित्र मानते हैं । मैं कहना चाहता हूँ कि साधारण भंगी और चमारके धंधे माता और डॉक्टरोंके धंधेसे जरा भी कम पवित्र या कम अुपयोगी नहीं हैं । सवर्ण हिन्दू अगर अपनेको हरिजनों पर अपकार करनेवाले आश्रयदाता मानेंगे, तो हम बड़ी भूल करेंगे । अभी तो सवर्ण हिन्दू हरिजनोंके लिये जो कुछ करेंगे, वह, हरिजनोंके प्रति पीढ़ियोंसे किये जानेवाले अन्यायोंका, देरसे ही सही, प्रायश्चित्त ही होगा । आज हरिजन जैसे हैं वैसे ही उन्हें अपनाना चाहिये । ऐसी स्थितिमें उन्हें अपनाना पड़ता है, यह हमारे पिछले अपराधकी सजा है, और हम अिस सजाके लायक हैं । अगर अिसमें अितना संतोष ज़रूर है कि हम खुले दिलसे अुनका स्वागत करेंगे, तो अिसीसे अुनमें स्वच्छ होनेकी अिच्छा पैदा होगी और

* दूसरा बयान, ता० ५-११-१९३२

पापका प्रक्षालन*

अपकार नहीं, प्रायश्चित्त

ऐक भाभी शिक्षित होने पर भी सूचना देते हैं कि हरिजनोंको सर्वर्ण हिन्दुओंकी पंक्तिमें रखा जाय, अिससे पहले अन्हें अैसे स्वागतके लायक बनना चाहिये, अपनी गंदी आदतें छोडनी चाहियें और मुर्दार मांस खाना छोड देना चाहिये । ऐक दूसरे भाभी तो यहाँ तक कहते हैं कि भंगी और चमारोंको वे धंधे, जिन्हें ये भाभी 'गंदे काम' समझते हैं, छोड देने चाहियें । ये आलोचक भूल जाते हैं कि हरिजनोंमें जो भी कुटेवें पायी जाती हैं, अुनके लिये सर्वर्ण हिन्दू ही जिम्मेदार हैं । अुँचे माने जानेवाले वर्णोंने अुनकी साफ रहनेकी सुविधाओं छीन ही नहीं ली हैं, बल्कि अुनकी सफाईकी वृत्तिको ही मार डाला है । भंगी और चमारके धंधे तो मैं बताऊँ अुन कअी धंधोंसे जरा भी गंदे नहीं हैं । यह बात मंजूर है कि ये धंधे और कअी धंधोंकी तरह गंदे ढंगसे किये जाते हैं । अिसका कारण भी 'अुच्च वर्णों' की अुद्धततापूर्ण लापरवाही और अक्षम्य अपेक्षा ही है । मैं अपने अनुभवसे कह सकता हूँ कि भंगी और चमार दोनोंका काम पूरी तरह निरोगी और स्वच्छ तरीकेसे किया जा सकता है । हरअेक माता अपने बच्चोंके संबंधमें भंगी है, और आधुनिक वैद्यकका हरअेक विद्यार्थी चमार है; क्यौंकि अुसे मनुष्यके शव चीरने पड़ते हैं और अुनकी चमड़ी अुतारनी पड़ती है । परन्तु अुनके धंधोंको हम पवित्र मानते हैं । मैं कहना चाहता हूँ कि साधारण भंगी और चमारके धंधे माता और डॉक्टरोंके धंधेसे जरा भी कम पवित्र या कम अपयोगी नहीं हैं । सर्वर्ण हिन्दू अगर अपनेको हरिजनों पर अपकार करनेवाले आश्रयदाता मानेंगे, तो हम बड़ी भूल करेंगे । अभी तो सर्वर्ण हिन्दू हरिजनोंके लिये जो कुछ करेंगे, वह, हरिजनोंके प्रति पीढियोंसे किये जानेवाले अन्यायोंका, देरसे ही सही, प्रायश्चित्त ही होगा । आज हरिजन जैसे हैं वैसे ही अुन्हें अपनाना चाहिये । अैसी स्थितिमें अुन्हें अपनाना पड़ता है, यह हमारे पिछले अपराधकी सजा है, और हम अिस सजाके लायक हैं । मगर अिसमें अितना संतोष जरूर है कि हम खुले दिलसे अुनका स्वागत करेंगे, तो अिसीसे अुनमें स्वच्छ होनेकी अिच्छा पैदा होगी और

* दूसरा बयान, ता० ५-११-१९३२

“पुगनी पद्धतिमें सुधारक यह दावा करते थे कि वे दलितोंकी ज़रूरतें दलितोंसे ज्यादा समझते हैं। ऐसा फिर नहीं होना चाहिये। असलिये आप अपने कार्यकर्ताओंसे कहिये कि वे हरिजनोंके प्रतिनिधियोंसे जान लें कि उनकी पहली ज़रूरत क्या है और उन्हें किस तरह संतोष हो सकता है। संयुक्त भोजन प्रदर्शनके लिये अच्छे हैं, मगर इसमें अतिशयता होना संभव है। इसमें दयाकी गंध है। मैं स्वयं अिनमें जाना नहीं चाहता। अधिक अिज्जतकी बात तो यह है कि बिना किसी धांधलीके हमें सामाजिक सम्मेलनोंमें बुलाया जाय। यद्यपि मन्दिर-प्रवेश अच्छा और ज़रूरी है, मगर वह रुक सकता है। तात्कालिक ज़रूरत तो आर्थिक स्थिति सुधारने और रोजमर्राके व्यवहारमें सभ्य बर्ताव रखनेकी है।” अन्होंने अपने कड़वे अनुभवोंसे जो दुःखद घटनाओं बयान कीं, वे यहाँ बतानेकी मुझे ज़रूरत नहीं है। उनकी बातें मुझे अचूक मालूम हुईं और पाठकोंको भी मालूम होंगी, ऐसी मुझे आशा है।

सुधारक क्या करें ?

सुधारक क्या करें, इस विषयमें मेरे पास बहुतसी सूचनाओं आयी हैं। एक सूचना, जो स्वामी श्रद्धानन्दजी कभी बार देते थे, यह है कि हर हिंदूको अपने घरमें एक हरिजन रखना चाहिये और उसे सब तरहसे कुटुम्बीजनकी तरह मानना चाहिये। दूसरी सूचना करनेवाले मित्र हिंदू तो नहीं हैं, परन्तु हिंदुस्तानके कल्याणमें गहरी दिलचस्पी रखते हैं। वे कहते हैं कि हर धनवान हिंदूको एक हरिजन युवक या युवतीको, हो सके तो अपनी देखरेखमें, अच्छा शिक्षा देनी चाहिये, ताकि शिक्षा पूरी करनेके बाद वह अपने हरिजन भाभी-बहनोंके अुद्धारके लिये काम करे। ये दोनों सूचनाओं विचार करने लायक और अमलमें लाने योग्य हैं। जिनके पास अमल करने जैसी उपयोगी सूचनाओं हों, उन्हें अपनी सूचनाओं नव स्थापित संघको भेज देनेकी सूचना देना हूँ। पत्रलेखकोंको मेरी मर्यादाओं समझनी चाहियें। जेलमें रहते हुअे तो मैं संघ और जनताको सिर्फ सलाह ही दे सकता हूँ। योजनाओंके व्यावहारिक अमलमें मैं कोअी भाग नहीं ले सकता। उन्हें यह भी समझना चाहिये कि मेरी राय अधूरी हकीकतों पर और कअी बार परोक्ष रूपमें मिली हुअी खबरों पर बनी हुअी होगी। नअी हकीकतें मालूम होने पर अुसमें फेरबदल होनेकी संभावना रहती है और अिसीलिये अुसे स्वीकार करनेमें सावधानी रखनी पड़ती है।

ऋणमुक्ति

यद्यपि यह भूतकालकी बात है, फिर भी एक पत्रलेखकने जो अंतराज अुठाया है और जिसका हल्का-सा आभास अखबारोंमें भी हुअा है, अुसके बारेमें -

“पुगानी पद्धतिमें सुधारक यह दावा करते थे कि वे दलितोंकी ज़रूरतें दलितोंसे ज्यादा समझते हैं। ऐसा फिर नहीं होना चाहिये। इसलिये आप अपने कार्यकर्ताओंसे कहिये कि वे हरिजनोंके प्रतिनिधियोंसे जान लें कि उनकी पहली ज़रूरत क्या है और उन्हें किस तरह संतोष हो सकता है। संयुक्त भोजन प्रदर्शनके लिये अच्छे हैं, मगर इसमें अतिशयता होना संभव है। इसमें दयाकी गंध है। मैं स्वयं अिनमें जाना नहीं चाहता। अधिक अभिज्ञतकी बात तो यह है कि बिना किसी धांधलीके हमें सामाजिक सम्मेलनोंमें बुलाया जाय। यद्यपि मन्दिर-प्रवेश अच्छा और ज़रूरी है, मगर वह एक सकता है। तार्कालिक ज़रूरत तो आर्थिक स्थिति सुधारने और रोजमर्राके व्यवहारमें सभ्य वर्ताव रखनेकी है।” उन्होंने अपने कड़े अनुभवोंसे जो दुःखद घटनाओं बयान कीं, वे यहाँ बतानेकी मुझे ज़रूरत नहीं है। उनकी बातें मुझे अच्छा मालूम हुईं और पाठकोंको भी मालूम होंगी, ऐसी मुझे आशा है।

सुधारक क्या करें ?

सुधारक क्या करें, इस विषयमें मेरे पास बहुतसी सूचनाएँ आयी हैं। एक सूचना, जो स्वामी श्रद्धानन्दजी कभी बार देते थे, यह है कि हर हिंदूको अपने घरमें एक हरिजन रखना चाहिये और उसे सब तरहसे कुटुम्बीजनकी तरह मानना चाहिये। दूसरी सूचना करनेवाले मित्र हिंदू तो नहीं हैं, परन्तु हिंदुस्तानके कल्याणमें गहरी दिलचस्पी रखते हैं। वे कहते हैं कि हर घनवान हिंदूको एक हरिजन युवक या युवतीको, हो सके तो अपनी देखरेखमें, अच्छा शिक्षा देनी चाहिये, ताकि शिक्षा पूरी करनेके बाद वह अपने हरिजन भाई-बहनोंके शुद्धारके लिये काम करे। ये दोनों सूचनाएँ विचार करने लायक और अमलमें लाने योग्य हैं। जिनके पास अमल करने जैसी उपयोगी सूचनाएँ हों, उन्हें अपनी सूचनाएँ नव स्थापित संघको भेज देनेकी सूचना देता हूँ। पत्रलेखकोंको मेरी मर्यादाएँ समझनी चाहियें। जेलमें रहते हुआ तो मैं संघ और जनताको सिर्फ सलाह ही दे सकता हूँ। योजनाओंके व्यावहारिक अमलमें मैं कोसी भाग नहीं ले सकता। उन्हें यह भी समझना चाहिये कि मेरी राय अधूरी हकीकतों पर और कभी बार परोक्ष रूपमें मिली हुई स्वरों पर बनी हुई होगी। नयी हकीकतें मालूम होने पर उसमें फेरबदल होनेकी संभावना रहती है और इसीलिये उसे स्वीकार करनेमें सावधानी रखनी पड़ती है।

ऋणमुक्ति

यद्यपि यह भूतकालकी बात है, फिर भी एक पत्रलेखकने जो अंतराज्य अठाया है और जिसका हल्का-सा आभास अखबारोंमें भी हुआ है, उसके बारेमें

सिक्ख, पारसी, यहूदी और आसीसी अक ही वृक्षकी शाखाअें हैं । सम्प्रदाय बहुत हैं, परन्तु धर्म तो अक ही है । मैं चाहता हूँ कि अस्पृश्यताके खिलाफ चलनेवाली अस लड़ाईसे हम यह पाठ सीखें । अगर हम यह लड़ाई धार्मिक भावना और अटल निश्चयके साथ चलायेंगे, तो यह पाठ सीख लेंगे ।

३

वचन पालनका सवाल*

अचूक कसौटी

मन्दिर-प्रवेशके सवालको डॉ० आम्बेडकर जैसा तुच्छ समझते हैं, वैसा मैं नहीं समझता । मेरी रायमें यह अस बातकी अचूक कसौटी है कि कटर हिन्दू मानसने युग-धर्मको पहचाना है या नहीं और वह हिन्दू धर्मके माथेसे अस्पृश्यताका काला टीका मिटा डालनेको तैयार है या नहीं । मुझे लगता है कि हरिजनोंको सर्वर्ण हिन्दुओंके बराबर आज्ञादीके साथ ही तमाम सार्वजनिक मन्दिरोंमें प्रवेश करने दिया जाय, तो उसका जितना असर आम हिन्दू जनताके और हरिजनोंके मन पर पड़ेगा, अतना और किसी चीज़का नहीं पड़ सकता । डॉ० आम्बेडकर अस सम्बन्धमें अुदासीन हैं, यह मैं समझ सकता हूँ । मगर मैं हरिजनोंके थोड़ेसे संस्कारी मनुष्योंका विचार नहीं करता, बल्कि संस्कारविहीन मूक समुदायका विचार करता हूँ । चाहे जो भी हो, हिन्दू मन्दिरोंका आम लोगोंके जीवनमें बड़े महत्वका हाथ है । और मैं ठहरा सारी जिन्दगी अधिकसे अधिक अज्ञान और दलित लोगोंके साथ अकता साधनेका प्रयत्न करनेवाला आदमी; असलिअे जव तक हिन्दू समाजके 'बहिष्कृतों' के लिअे तमाम मन्दिर नहीं खुल जाते, तब तक मुझे संतोष नहीं होगा ।

मगर असका अर्थ यह नहीं कि हरिजनोंको जो दूसरी कठिनाअियाँ अुठानी पड़ती हैं, उनकी मैं किसी भी तरह अपेक्षा करता हूँ । अस सम्बन्धकी मेरी भावना डॉ० आम्बेडकरके जैसी ही तीव्र है । मुझे सिर्फ यह लगता है कि अस बुराईकी जड़ अितनी गहरी पहुँच गयी है कि हमें अलग-अलग कठिना-

* डॉ० आम्बेडकरने सार्वजनिक रूपमें जो यह कडा था कि मन्दिर-प्रवेश गांधीजीकी जिन्दगीकी जोखिममें डालने जैसा महत्वका सवाल नहीं है, असके बारेमें और हिन्दू धर्मसे असंख्य स्त्री-पुरुष किस तरह चिपटे हुअे हैं असके बारेमें गांधीजीसे अेसोशियेटेड प्रेसके प्रतिनिधिने जो सवाल पूछे थे उनका जवाब ।

सिक्ख, पारसी, यहूदी और आसीसी एक ही वृक्षकी शाखाएँ हैं। सम्प्रदाय बहुत हैं, परन्तु धर्म तो एक ही है। मैं चाहता हूँ कि अस्पृश्यताके खिलाफ चलनेवाली इस लड़ाईसे हम यह पाठ सीखें। अगर हम यह लड़ाई धार्मिक भावना और अटल निश्चयके साथ चलायेंगे, तो यह पाठ सीख लेंगे।

३

वचन पालनका सवाल*

अचूक कसौटी

मन्दिर-प्रवेशके सवालको डॉ० आम्बेडकर जैसा तुच्छ समझते हैं, वैसा मैं नहीं समझता। मेरी रायमें यह इस बातकी अचूक कसौटी है कि कष्ट हिन्दू मानसने युग-धर्मको पहचाना है या नहीं और वह हिन्दू धर्मके माथेसे अस्पृश्यताका काला टीका मिटा डालनेको तैयार है या नहीं। मुझे लगता है कि हरिजनोंको सर्वर्ण हिन्दुओंके बराबर आज्ञादीके साथ ही तमाम सार्वजनिक मन्दिरोंमें प्रवेश करने दिया जाय, तो उसका जितना असर आम हिन्दू जनताके और हरिजनोंके मन पर पड़ेगा, उतना और किसी चीज़का नहीं पड़ सकता। डॉ० आम्बेडकर इस सम्बन्धमें अदासीन हैं, यह मैं समझ सकता हूँ। मगर मैं हरिजनोंके थोड़ेसे संस्कारी मनुष्योंका विचार नहीं करता, बल्कि संस्कारविहीन मूक समुदायका विचार करता हूँ। चाहे जो भी हो, हिन्दू मन्दिरोंका आम लोगोंके जीवनमें बड़े महत्वका हाथ है। और मैं ठहरा सारी जिन्दगी अधिकसे अधिक अज्ञान और दलित लोगोंके साथ एकता साधनेका प्रयत्न करनेवाला आदमी; इसलिये जब तक हिन्दू समाजके 'बहिष्कृतों' के लिये तमाम मन्दिर नहीं खुल जाते, तब तक मुझे संतोष नहीं होगा।

मगर इसका अर्थ यह नहीं कि हरिजनोंको जो दूसरी कठिनाइयाँ अुठानी पड़ती हैं, उनका मैं किसी भी तरह अपेक्षा करता हूँ। इस सम्बन्धकी मेरी भावना डॉ० आम्बेडकरके जैसी ही तीव्र है। मुझे सिर्फ यह लगता है कि इस बुराईकी जड़ अतनी गहरी पहुँच गयी है कि हमें अलग-अलग कठिना-

* डॉ० अम्बेडकरने सार्वजनिक रूपमें जो यह कहा था कि मन्दिर-प्रवेश गांधीजीकी जिन्दगीकी जोखिममें डालने जैसा महत्वका सवाल नहीं है, इसके बारेमें और हिन्दू धर्मसे असंख्य स्त्री-पुरुष किस तरह चिपटे हुए हैं इसके बारेमें गांधीजीसे ऐसोशिस्केड प्रेसके प्रतिनिधिनो जो सवाल पूछे थे उनका जवाब।

केलपनका जो होना हो वह होने दूँ, तो हिन्दुस्तानके सेवकके नाते और एक साथीके नाते नालायक ठहरता हूँ। मगर इसमें एक साथीकी जिन्दगी या मेरी अपनी साखसे बड़ी बात दूसरी भी है। हर आदमी मंजूर करता है कि हरिजनोंका सवाल अभी ही हल कर लेना चाहिये, नहीं तो कभी नहीं होगा — कमसे कम मौजूदा पीढ़ीके जीते जी या भविष्यकी अनेक पीढ़ियों तक तो वह हल होगा ही नहीं। ऐसे हजारों स्त्री-पुरुष हैं जो हिन्दू धर्ममें सिर्फ इसी कारण हैं कि उनकी मान्यताके अनुसार हिन्दू धर्ममें मानसिक, नैतिक और आध्यात्मिक विकासके लिये पूरी गुंजायिश है। लगभग चार करोड़ मनुष्योंके विरुद्ध यह पापपूर्ण प्रतिबंध हिन्दू धर्मके इस दावेके खिलाफ एक स्थायी प्रदर्शन है। मेरे जैसे आदमी मानते हैं कि अस्पृश्यता हिन्दू धर्मका अंग नहीं है। वह 'अतिरिक्त अंग' है। परन्तु यदि हालत इससे अलुटी जान पड़े और यदि आम हिन्दू जनताका मानस सचमुच अस्पृश्यताको रखना चाहता हो; तो मेरे जैसे सुधारकोंके लिये अपनी श्रद्धाकी वेदी पर आत्म-बलिदान देनेके सिवाय और कोई रास्ता नहीं रह जाता।

अंतिम बलिदान

ऐसा अपवास आत्मघातमें शामिल है, यह ताना मैं धीरज और शान्तिसे सुन रहा हूँ। मैं इसे आत्मघात नहीं मानता। अल्लटे, जब और सब कोशिशें बिल्कुल बेकार साबित हो जायें, तब गहरी धर्म-श्रद्धावाले मनुष्योंके लिये इस अंतिम बलिदानके सिवाय आत्माकी मुक्तिका कोई और द्वार नहीं रह जाता। इस-लिये मेरी रायमें हिन्दू धर्मके लिये मैंने जो दावा किया है, उसकी यह कड़ी कसौटी है। और जो वचन मैंने गोलमेज परिषदमें कहे थे, वही यहाँ भी कहता हूँ कि अगर अस्पृश्यता जिन्दा रही, तो हिन्दू धर्म मर जायगा, और हिन्दू धर्मको जीना हो, तो अस्पृश्यताको मरना पड़ेगा। आज मैं हिम्मतके साथ कहता हूँ कि हिन्दुस्तानमें हजारों नहीं, तो सैकड़ों स्त्री-पुरुष ऐसे हैं जो केलपन और मेरी तरह प्राणोंकी आहुति देकर यह सिद्ध करनेको तैयार हैं कि हिन्दू धर्म तंग-चार-दीवारी या सम्प्रदाय नहीं, परन्तु जीता-जागता धर्म है, और कड़ीसे कड़ी अन्तरात्माको, गहरेसे गहरे विचारकको और पवित्रसे पवित्र मनुष्यको संतोष और शान्ति देनेमें समर्थ है।

केलपनका जो होना हो वह होने दूँ, तो हिन्दुस्तानके सेवकके नाते और एक साथीके नाते नालायक ठहरता हूँ। मगर जिसमें एक साथीकी जिन्दगी या मेरी अपनी साखसे बड़ी बात दूसरी भी है। हर आदमी मंजूर करता है कि हरिजनोंका सवाल अभी ही हल कर लेना चाहिये, नहीं तो कभी नहीं होगा — कमसे कम मौजूदा पीढ़ीके जीते जी या भविष्यकी अनेक पीढ़ियों तक तो वह हल होगा ही नहीं। ऐसे हजारों स्त्री-पुरुष हैं जो हिन्दू धर्ममें सिर्फ़ इसी कारण हैं कि उनकी मान्यताके अनुसार हिन्दू धर्ममें मानसिक, नैतिक और आध्यात्मिक विकासके लिये पूरी गुंजायिश है। लगभग चार करोड़ मनुष्योंके विरुद्ध यह पापपूर्ण प्रतिबंध हिन्दू धर्मके इस दावेके खिलाफ़ एक स्थायी प्रदर्शन है। मेरे जैसे आदमी मानते हैं कि अस्पृश्यता हिन्दू धर्मका अंग नहीं है। वह 'अतिरिक्त अंग' है। परन्तु यदि हालत इससे अलटी जान पड़े और यदि आम हिन्दू जनताका मानस सचमुच अस्पृश्यताको रखना चाहता हो; तो मेरे जैसे सुधारकोंके लिये अपनी श्रद्धाकी वेदी पर आत्म-बलिदान देनेके सिवाय और कोई रास्ता नहीं रह जाता।

अंतिम बलिदान

ऐसा उपवास आत्मघातमें शामिल है, यह ताना मैं धीरज और शान्तिसे सुन रहा हूँ। मैं इसे आत्मघात नहीं मानता। अल्टे, जब और सब कोशिशें विलकुल बेकार साबित हो जायँ, तब गहरी धर्म-श्रद्धावाले मनुष्योंके लिये इस अंतिम बलिदानके सिवाय आत्माकी मुक्तिका कोई और द्वार नहीं रह जाता। इस-लिये मेरी रायमें हिन्दू धर्मके लिये मैंने जो दावा किया है, उसकी यह कड़ी कसौटी है। और जो वचन मैंने गोलमेज परिषदमें कहे थे, वही यहाँ भी कहता हूँ कि अगर अस्पृश्यता जिन्दा रही, तो हिन्दू धर्म मर जायगा, और हिन्दू धर्मको जीना हो, तो अस्पृश्यताको मरना पड़ेगा। आज मैं हिम्मतके साथ कहता हूँ कि हिन्दुस्तानमें हजारों नहीं, तो सैकड़ों स्त्री-पुरुष ऐसे हैं जो केलपन और मेरी तरह प्राणोंकी आहुति देकर यह सिद्ध करनेको तैयार हैं कि हिन्दू धर्म तंग-चार-दीवारी या सम्प्रदाय नहीं, परन्तु जीता-जागता धर्म है, और कड़ीसे कड़ी अन्तरात्माको, गहरेसे गहरे विचारकको और पवित्रसे पवित्र मनुष्यको संतोष और शान्ति देनेमें समर्थ है।

आगामी उपवाससे मुझे बचा लेनेकी अधीरतामें भी वे शंकास्पद साधनोंका उपयोग करके आन्दोलनका वेग नहीं बढ़ा सकेंगे । जैसे साधन काममें लेकर तो वे सिर्फ़ मेरा ही अन्त जल्दी लायेंगे । जिस आन्दोलनके लिये मैं मानता हूँ कि अधीरने उस छोटेसे उपवासकी प्रेरणा की, उस आन्दोलनके अधःपतनका साक्षी बनना मेरे लिये जीते जी मरनेके समान है । हुल्लड़वाजीसे हरिजनोंकी और हिन्दू धर्मकी सेवा नहीं होगी । दुनियामें नहीं तो शायद हिन्दुस्तानमें यह सबसे बड़ा धार्मिक सुधारका आन्दोलन होगा, क्योंकि इसमें गुलामीमें रहनेवाले चार करोड़ मानव प्राणियोंके कल्याणका प्रश्न है । पुराने विचारवालोंका जो वर्ग इससे असहमत हो, उनके प्रति हमें पूरी तरह नम्रताके साथ बर्ताव करना चाहिये । हमें उन्हें प्रेमसे, आत्म-त्यागसे, अपने शुद्ध जीवनका उनके हृदय पर सूक्ष्म प्रभाव पड़ने देकर जीतना है । हममें यह श्रद्धा होनी चाहिये कि हमारा सत्य और प्रेम विरोधियोंको हमारी रायका बना लेगा ।

अतना तो निःसंशय है कि चार करोड़ मनुष्योंको युगों पुरानी दलित दशासे सिर्फ़ आडम्बर मेरे प्रदर्शनों द्वारा मुक्त नहीं किया जा सकता । चारों तरफसे हमला करनेवाले संगीन रचनात्मक कार्यक्रम तैयार करने और पूरे करने पड़ेंगे । इस साहसके लिये ऊँची-से-ऊँची धर्मभावनासे प्रेरित हजारों स्त्री-पुरुषों, लड़कों और लड़कियोंकी अकाग्र शक्तिकी ज़रूरत है । इसलिये जो लोग इस आन्दोलनका शुद्ध धार्मिक स्वरूप न समझ सकते हों, उनसे मैं आदर-पूर्वक प्रार्थना करता हूँ कि वे इसमें से निकल जायँ । जिनमें यह श्रद्धा और लगन हो, वे थोड़े हों या बहुत, परंतु वे ही इस आन्दोलनका काम करें ।

अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनसे बड़े राजनैतिक परिणाम निकल सकते हैं, अतना ही नहीं, बल्कि ज़रूर निकलेंगे । परंतु यह राजनैतिक आन्दोलन नहीं है । यह पूरी तरह सिर्फ़ हिन्दू धर्मकी शुद्धिका आन्दोलन है और यह शुद्धि सिर्फ़ शुद्ध-से-शुद्ध साधनों द्वारा ही हो सकती है । और यह प्रभुकी कृपा है कि तमाम हिन्दुस्तानमें ऐसे सैकड़ों नहीं, परंतु हजारों साधन काम कर रहे हैं । अधीर और शंकाशील लोग देखें, अंतजार करें । मगर उन्हें अच्छे-से-अच्छे हेतुसे भी जल्दवाजीमें या अविचारपूर्वक दखल देकर आन्दोलनको बिगाड़ना नहीं चाहिये ।

आगामी उपवाससे मुझे बचा लेनेकी अधीरतामें भी वे शंकास्पद साधनोंका उपयोग करके आन्दोलनका वेग नहीं बढ़ा सकेंगे । ऐसे साधन काममें लेकर तो वे सिर्फ़ मेरा ही अन्त जल्दी लायेंगे । जिस आन्दोलनके लिये मैं मानता हूँ कि अश्वरने उस छोटेसे उपवासकी प्रेरणा की, उस आन्दोलनके अधःपतनका साक्षी बनना मेरे लिये जीते जी मरनेके समान है । हुल्लड़वाजीसे हरिजनोंकी और हिन्दू धर्मकी सेवा नहीं होगी । दुनियामें नहीं तो शायद हिन्दुस्तानमें यह सबसे बड़ा धार्मिक सुधारका आन्दोलन होगा, क्योंकि इसमें गुलामीमें रहनेवाले चार करोड़ मानव प्राणियोंके कल्याणका प्रश्न है । पुराने विचारवालोंका जो वर्ग इससे असहमत हो, उनके प्रति हमें पूरी तरह नम्रताके साथ बर्ताव करना चाहिये । हमें उन्हें प्रेमसे, आत्म-त्यागसे, अपने शुद्ध जीवनका उनके हृदय पर सूक्ष्म प्रभाव पड़ने देकर जीतना है । हममें यह श्रद्धा होनी चाहिये कि हमारा सत्य और प्रेम विरोधियोंको हमारी रायका बना लेगा ।

अतना तो निःसंशय है कि चार करोड़ मनुष्योंको युगों पुरानी दलित दशासे सिर्फ़ आडम्बर भरे प्रदर्शनों द्वारा मुक्त नहीं किया जा सकता । चारों तरफसे हमला करनेवाले संगीन रचनात्मक कार्यक्रम तैयार करने और पूरे करने पड़ेंगे । इस साहसके लिये ऊँची-से-ऊँची धर्मभावनासे प्रेरित हज़ारों स्त्री-पुरुषों, लड़कों और लड़कियोंकी अकाग्र शक्तकी ज़रूरत है । इसलिये जो लोग इस आन्दोलनका शुद्ध धार्मिक स्वरूप न समझ सकते हों, उनसे मैं आदर-पूर्वक प्रार्थना करता हूँ कि वे इसमें से निकल जायँ । जिनमें यह श्रद्धा और लगन हो, वे थोड़े हों या बहुत, परन्तु वे ही इस आन्दोलनका काम करें ।

अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनसे बड़े राजनैतिक परिणाम निकल सकते हैं, अतना ही नहीं, बल्कि ज़रूर निकलेंगे । परन्तु यह राजनैतिक आन्दोलन नहीं है । यह पूरी तरह सिर्फ़ हिन्दू धर्मकी शुद्धिका आन्दोलन है और यह शुद्धि सिर्फ़ शुद्ध-से-शुद्ध साधनों द्वारा ही हो सकती है । और यह प्रभुकी कृपा है कि तमाम हिन्दुस्तानमें ऐसे सैकड़ों नहीं, परन्तु हज़ारों साधन काम कर रहे हैं । अधीर और शंकाशील लोग देखें, अतिजार करें । मगर उन्हें अच्छे-से-अच्छे हेतुसे भी जल्दवाजीमें या अविचारपूर्वक दखल देकर आन्दोलनको बिगाड़ना नहीं चाहिये ।

“आपके जैसे प्रतिष्ठित नेताकी आलोचना करनेमें मुझे खुशी नहीं होती, परन्तु प्रसंग ऐसा है कि चुप रहनेमें पूरी अमीमानदारी नहीं है। आपने जिन जन-समूहोंके सामने अस्पृश्यताके सवाल पर भाषण दिये, उन्होंने खुले तौर पर आपके विचारोंका विरोध नहीं किया, सिर्फ़ इसी कारणसे आप यह मान लें कि उन्होंने आपके विचार स्वीकार कर लिये हैं तो यह ठीक नहीं है। आपके महान व्यक्तित्वके प्रति आदरके कारण और राजनैतिक मामलोंमें आपके नेता होनेके कारण वे आपकी बात चुपचाप सुन लेते हैं, और आपके विचारोंका कितना ही विरोध करते हों — और मैं जानता हूँ कि उत्तर हिन्दुस्तानमें तो बहुतसे लोग विरोध करते हैं — तो भी आपकी बात आदरपूर्वक सुनना अपना फर्ज समझते हैं। आप जानते हैं कि ये लोग वाचाल नहीं होते और अपनेसे अलग विचारवालेके प्रति विरोध करनेका खास प्रयत्न नहीं करते; और खास कर जब वे विचार आपके जैसे प्रतिष्ठित पुरुष प्रगट करें, तब तो वे विरोध कर ही नहीं सकते।”

समझौतेमें बुरा क्या था ?

अस पत्रमें से बेकार अंश और नेताओंके नाम मैंने निकाल दिये हैं। अस भाभीने जिन नेताओंके नाम दिये हैं, उन्होंने अपनी राय दवा दी हो, और उन्होंने ऐसी बातें मानी हों जो मेरी मौतकी धमकीके सिवाय और कभी न मानी होतीं, तो अस बातसे मुझे बड़ा दुःख होगा। अगर उन्होंने ऐसा ही किया हो जैसा कि यह भाभी कहता है, तो उन्होंने देशकी बड़ी कुसेवा की है और वे उपवासका शुद्ध धार्मिक रूप नहीं पहचान सके हैं। सार्वजनिक जीवनमें कभी-बार मनुष्यको सत्य अथवा लोक-कल्याणके लिये मित्रोंको खोना पड़ता है। और अस समझौतेमें ऐसा क्या था, जो अिन मित्रोंको अितना अधिक बुरा लगा ? सुरक्षित बैठकें ? संयुक्त निर्वाचक मंडल ? या ‘प्रारंभिक चुनाव’ द्वारा अुम्मेदवारोंका चुनाव ? यह सब तो हो ही नहीं सकता। हरिजनोंके जो सामाजिक और धार्मिक हक युगों तक क्रूरताके साथ छीन लिये गये थे, उन्हें वापस देनेके प्रस्तावके विरुद्ध तो वे अेताराज कर ही नहीं सकते। रहा सवाल सिर्फ़ उन्हें दी गयी बैठकोंकी संख्याका। अगर अससे ज्यादा बैठकें तो राजा-मुंजे करारमें दी गयी थीं। और जैसा कि मैं किसी पिछले लेखमें कह चुका हूँ, सर्वर्ण अगर सचमुच मानते हों कि हरिजन हमारे ही भाभीबंधु हैं और हमने उन्हें आज तक कुचला है, तो वे हरिजनोंको कितनी ही बैठकें दे दें, तो भी वे कभी ज्यादा नहीं होंगी। समझौतेमें उन्हें जो मिला है, वह उनकी योग्यताके चिना व सर्वर्ण हिन्दुओंकी अनिच्छाके बावजूद मेरे उपवासके कारण छीनी हुयी राहत है, यह माना जाय तो हरिजनोंका बुरा हाल होगा।

“आपके जैसे प्रतिष्ठित नेताकी आलोचना करनेमें मुझे खुशी नहीं होती, परन्तु प्रसंग ऐसा है कि चुप रहनेमें पूरी आमानदारी नहीं है। आपने जिन जन-समूहोंके सामने अस्पृश्यताके सवाल पर भाषण दिये, उन्होंने खुले तौर पर आपके विचारोंका विरोध नहीं किया, सिर्फ़ इसी कारणसे आप यह मान लें कि उन्होंने आपके विचार स्वीकार कर लिये हैं तो यह ठीक नहीं है। आपके महान व्यक्तित्वके प्रति आदरके कारण और राजनैतिक मामलोंमें आपके नेता होनेके कारण वे आपकी बात चुपचाप सुन लेते हैं, और आपके विचारोंका कितना ही विरोध करते हों — और मैं जानता हूँ कि उत्तर हिन्दुस्तानमें तो बहुतसे लोग विरोध करते हैं — तो भी आपकी बात आदरपूर्वक सुनना अपना फर्ज समझते हैं। आप जानते हैं कि ये लोग वाचाल नहीं होते और अपनेसे अलग विचारवालेके प्रति विरोध करनेका खास प्रयत्न नहीं करते; और खास कर जब वे विचार आपके जैसे प्रतिष्ठित पुरुष प्रगट करें, तब तो वे विरोध कर ही नहीं सकते।”

समझौतेमें बुरा क्या था ?

अस पत्रमें से बेकार अंश और नेताओंके नाम मैंने निकाल दिये हैं। अस भाभीने जिन नेताओंके नाम दिये हैं, उन्होंने अपनी राय दवा दी हो, और उन्होंने ऐसी शर्तें मानी हों जो मेरी मौतकी घमकीके सिवाय और कभी न मानी होतीं, तो अस बातसे मुझे बड़ा दुःख होगा। अगर उन्होंने ऐसा ही किया हो जैसा कि यह भाभी कहता है, तो उन्होंने देशकी बड़ी कुसेवा की है और वे उपवासका शुद्ध धार्मिक रूप नहीं पहचान सके हैं। सार्वजनिक जीवनमें कभी-बार मनुष्यको सत्य अथवा लोक-कल्याणके लिये मित्रोंको खोना पड़ता है। और अस समझौतेमें ऐसा क्या था, जो अिन मित्रोंको अितना अधिक बुरा लगा ? सुरक्षित बैठकें ? संयुक्त निर्वाचक मंडल ? या ‘प्रारंभिक चुनाव’ द्वारा अुम्मेदवारोंका चुनाव ? यह सब तो हो ही नहीं सकता। हरिजनोंके जो सामाजिक और धार्मिक हक युगों तक क्रूरताके साथ छीन लिये गये थे, उन्हें वापस देनेके प्रस्तावके विरुद्ध तो वे अेतराज कर ही नहीं सकते। रहा सवाल सिर्फ़ उन्हें दी गयी बैठकोंकी संख्याका। अगर अससे ज्यादा बैठकें तो राजा-मुंजे करारमें दी गयी थीं। और जैसा कि मैं किसी पिछले लेखमें कह चुका हूँ, सर्वर्ण अगर सचमुच मानते हों कि हरिजन हमारे ही भाभीबंधु हैं और हमने उन्हें आज तक कुचला है, तो वे हरिजनोंको कितनी ही बैठकें दे दें, तो भी वे कभी ज्यादा नहीं होंगी। समझौतेमें उन्हें जो मिला है, वह उनकी योग्यताके बिना व सर्वर्ण हिन्दुओंकी अनिच्छाके बावजूद मेरे उपवासके कारण छीनी हुयी राहत है, यह माना जाय तो हरिजनोंका बुरा हाल होगा।

भी पत्रमें यह नहीं कहा गया है कि इसीलिए हरिजनोंको जो दिया गया है उसे प्राप्त करनेका उन्हें हक नहीं था। साथ ही जिस एक विरोधी पत्रके विरुद्ध उपवास और समझौतेका सम्पूर्ण समर्थन करनेवाले सैकड़ों पत्र मेरे पास आये हैं। मेरे यहाँके और पश्चिमके भी निकटसे निकटके साथियोंने एक-दो अपवादके सिवाय जिससे सहमति प्रगट की है और उन्होंने खुद उसका आध्यात्मिक असर महसूस किया है। मगर अपने रिवाजके मुताबिक और सीधे रास्ते पर रहनेके लिये तथा जिस आन्दोलनको मैंने अपनाया है, उसे निर्दोष रखनेके लिये मैं विरोधी आलोचनासे भरे हुए पत्र प्रकाशित करता हूँ। खास तौर पर, जो आदमी मित्रताके हेतुसे प्रेरित होते हैं, उनके पत्र मैं जरूर प्रकाशित करता हूँ। इसमें शक नहीं कि जिस पत्रके लिखनेवाले सज्जन भी ऐसे ही हैं।

यह लेख मैं भेज ही रहा था कि मुझे अखिल भारत अस्पृश्यता-निवारण संघके सदा जाग्रत रहनेवाले मन्त्रीका तार मिला कि समस्त भारतवर्षमें हरिजनोंकी कुल आवादी छः करोड़ नहीं, परन्तु चार करोड़से कम है। ठक्कर बापाने उपवासके दिनोंमें मेरी भूल सुधारी थी, तो भी गलत संख्या दी गयी इसके लिये मुझे अफसोस है।

६

हरिजनोंके प्रति*

यह पाँचवाँ लेख अखबारोंको भेजते समय मैं उनको धन्यवाद देना चाहता हूँ, जो मेरे लेखों और जिस आन्दोलनका प्रचार करते हैं। श्री राजमोज और उनके मित्र पिछले सप्ताह लाभग सारे आन्दोलनकी चर्चाके लिये मुझसे मिले थे। मैंने उनसे जो चर्चा की थी, उसके एक भागका सार मैं जिस लेखमें देना चाहता हूँ। उनका एक प्रश्न जिस बारेमें था कि जिस आन्दोलनकी मदद करनेके लिये हरिजन क्या कर सकते हैं? वे जिस दिशामें बहुत कुछ कर सकते हैं। कितने ही स्वर्ण हिन्दू उनके साथ पूरी तरह समानताके नाते मिलनेसे अनिकार करनेके जो कारण बताते हैं, उनका वे पहलेसे ही उपाय कर सकते हैं। मैं साफ शब्दोंमें कह चुका हूँ कि हरिजनोंके बहुत ही बड़े समुदायकी जाहिरा दुर्दशाका सारा कसूर स्वर्ण हिन्दुओंका ही है। और अस्पृश्यता चली जायगी, तो उसके साथ ये सुधार अपने आप हुये बिना नहीं रहेंगे। अंतिम अस्पृश्यता-निवारणकी शर्त तो हरिजन नहीं बनानी चाहिये।

भी पत्रमें यह नहीं कहा गया है कि जिसीलिये हरिजनोंको जो दिया गया है उसे प्राप्त करनेका उन्हें हक नहीं था। साथ ही जिस अेक विरोधी पत्रके विरुद्ध उपवास और समझौतेका सम्पूर्ण समर्थन करनेवाले सैकड़ों पत्र मेरे पास आये हैं। मेरे यहाँके और पश्चिमके भी निकटसे निकटके साथियोंने अेक-दो अपवादके सिवाय जिससे सहमति प्रगट की है और उन्होंने खुद उसका आध्यात्मिक असर महसूस किया है। मगर अपने रिवाजके मुताबिक और सीधे रास्ते पर रहनेके लिये तथा जिस आन्दोलनको मैंने अपनाया है, उसे निर्दोष रखनेके लिये मैं विरोधी आलोचनासे भरे हुअे पत्र प्रकाशित करता हूँ। खास तौर पर, जो आदमी मित्रताके हेतुसे प्रेरित होते हैं, उनके पत्र मैं जरूर प्रकाशित करता हूँ। जिसमें शक नहीं कि जिस पत्रके लिखनेवाले सज्जन भी अैसे ही हैं।

यह लेख मैं भेज ही रहा था कि मुझे अखिल भारत असृश्यता-निवारण संघके सदा जाग्रत रहनेवाले मन्त्रीका तार मिला कि समस्त भारतवर्षमें हरिजनोंकी कुल आवादी छः करोड़ नहीं, परन्तु चार करोड़से कम है। ठककर वापाने उपवासके दिनोंमें मेरी भूल सुधारी थी, तो भी गलत संख्या दी गयी जिसके लिये मुझे अफसोस है।

६

हरिजनोंके प्रति

यह पाँचवाँ लेख अखबारोंको भेजते समय मैं उनको धन्यवाद देना चाहता हूँ, जो मेरे लेखों और जिस आन्दोलनका प्रचार करते हैं। श्री राजमोज और उनके मित्र पिछले सप्ताह लाभग सारे आन्दोलनकी चर्चाके लिये मुझसे मिले थे। मैंने उनसे जो चर्चा की थी, उसके अेक भागका सार मैं जिस लेखमें देना चाहता हूँ। उनका अेक प्रश्न जिस बारेमें था कि जिस आन्दोलनकी मदद करनेके लिये हरिजन क्या कर सकते हैं? वे जिस दिशामें बहुत कुछ कर सकते हैं। कितने ही स्वर्ण हिन्दू उनके साथ पूरी तरह समानताके नाते मिलनेसे अिनकार करनेके जो कारण बताते हैं, उनका वे पहलेसे ही अपाय कर सकते हैं। मैं साफ शब्दोंमें कह चुका हूँ कि हरिजनोंके बहुत ही बड़े समुदायकी जाहिरा दुर्दशाका सारा कसूर स्वर्ण हिन्दुओंका ही है। और असृश्यता चली जायगी, तो उसके साथ ये, सुधार अपने आप हुअे बिना नहीं रहेंगे। अिसे असृश्यता-निवारणकी शर्त तो हरगिज़ नहीं बनानी चाहिये।

है। अिन पाखानोंको अिस्तेमाल करना रोज नरकमें जानेके बराबर है। अगर जलवायु सुन्दर न होती, तो आजसे कभी हज़ार ज़्यादा मनुष्य जल्दी ही इमशान पहुँच गये होते। जिन हरिजनोंको यह अति आवश्यक समाज-सेवा करनी पड़ती है, वे आजकी प्रतिकूल परिस्थितियोंमें भी पाखाने साफ करके तुरन्त ही स्नान कर सकते हैं; और सफाईके लिये वे जो थोड़ा-सा घास काममें लेते हैं, उसके बजाय सूखी मिट्टी अिस्तेमाल कर सकते हैं। मैं कुशल भंगी होनेका दावा करता हूँ और मेरा दावा सच्चा है। असलिये खास तौर पर अगर ग्रामवासी और नगर-निवासी मदद करें, तो मैं यह काम करनेकी बहुत सस्ती, अच्छी और पूरी तरह स्वच्छ तरीक़ों बता सकता हूँ। मगर अस दिलचस्प विषयकी चर्चा अस साधारण लेखमें मैं नहीं कर सकता। जिज्ञासुको सफाईके बारेमें और खास तौर पर देहातकी सफाईके बारेमें मेरे लेख* पढ़नेकी मेरी सिफारिश है। भंगी जब सफाईका काम करें, तब उन्हें उस धन्धेकी विशेष पोशाक पहननी चाहिये। भंगियोंको रखनेवाले घर-मालिक या घर-मालिकोंके समूहको अपने भंगीके लिये यह पोशाक जुटा देनी चाहिये।

चमार-काम

साफ ढंगसे चमड़ा कमानेका काम- अससे कहीं मुश्किल है। हमारे चमार मुर्दार चमड़ा अुतारने या चमड़ा कमानेकी आधुनिक पद्धति नहीं जानते। 'कमाना' शब्द मैंने यहाँ व्यापक अर्थमें अिस्तेमाल किया है। अुच्च कहे जानेवाले वर्णोंने अपने स्वधर्मियों और स्वदेशवासियोंके अस अुपयोगी वर्गके प्रति जो अक्षम्य लापरवाही दिखायी है, अससे मुर्दा ढोरोंको अुठा कर ले जानेसे लेकर चमड़ा कमाने तककी सारी क्रिया अनाड़ीपनसे होती है। परिणामस्वरूप देशको बेहद आर्थिक हानि होनेके साथ-साथ चमड़ा हलकी किस्मका बनता है। श्री मधुसूदन दास अत्यन्त परोपकारी सज्जन हैं। अुन्होंने खुद चमड़ा कमानेकी क्रियाओं सीखी हैं। अुन्होंने आँकड़े देकर बताया है कि धर्मके नाम पर अस्पृश्यताका बहम रखनेसे देशको हर साल कितना नुकसान होता है। हरिजन कार्यकर्ता यह नया तरीका जितना सीख सकें, सीख लें और असे चमारोंको सिखा दें।

घर-मालिक जो जूठन अत्यन्त निर्दयताके साथ डालते हैं, असे न लेनेकी भंगियोंको शिक्षा देनी चाहिये। वर्षोंकी आदतसे भंगियोंकी सुरुचिकी भावना कुंठित हो गयी है, अिसीलिये अुन्हें दूसरोंकी थालीकी जूठन खानेमें कुछ भी बुरा नहीं लगता। वे अपने मालिककी थालियोंकी अच्छी-अच्छी वानगियाँ

* ये लेख नवजीवन प्रकाशन मन्दिरकी तरफसे 'गामढानो बहारे' नामसे पुस्तकाकार छप गये हैं। कीमत चार आना।

है। अिन पाखानोंको अिस्तेमाल करना रोज नरकमें जानेके बराबर है। अगर जलवायु सुन्दर न होती, तो आजसे कअी हज़ार ज़्यादा मनुष्य जल्दी ही श्मशान पहुँच गये होते। जिन हरिजनोंको यह अति आवश्यक समाज-सेवा करनी पड़ती है, वे आजकी प्रतिकूल परिस्थितियोंमें भी पाखाने साफ करके तुरन्त ही स्नान कर सकते हैं; और सफाअीके लिअे वे जो थोड़ा-सा घास काममें लेते हैं, उसके बजाय सुखी मिट्टी अिस्तेमाल कर सकते हैं। मैं कुशल भंगी होनेका दावा करता हूँ और मेरा दावा सच्चा है। असिलिअे खास तौर पर अगर ग्रामवासी और नगर-निवासी मदद करें, तो मैं यह काम करनेकी बहुत सस्ती, अच्छी और पूरी तरह स्वच्छ तरकीबें बता सकता हूँ। मगर असि दिलचस्प विषयकी चर्चा असि साधारण लेखमें मैं नहीं कर सकता। जिज्ञासुको सफाअीके बारेमें और खास तौर पर देहातकी सफाअीके बारेमें मेरे लेख* पढ़नेकी मेरी सिफारिश है। भंगी जब सफाअीका काम करें, तब अुन्हें अस धन्येकी विशेष पोशाक पहननी चाहिये। भंगियोंको रखनेवाले घर-मालिक या घर-मालिकोंके समूहको अपने भंगीके लिअे यह पोशाक जुटा देनी चाहिये।

चमार-काम

साफ ढंगसे चमड़ा कमानेका काम- अससे कहीं मुश्किल है। हमारे चमार मुर्दार चमड़ा अुतारने या चमड़ा कमानेकी आधुनिक पद्धति नहीं जानते। 'कमाना' शब्द मैंने यहाँ व्यापक अर्थमें अिस्तेमाल किया है। अुच्च कहे जानेवाले वर्णोंने अपने स्वधर्मियों और स्वदेशवासियोंके असि अुपयोगी वर्गके प्रति जो अक्षय्य लापरवाही दिखायी है, अससे मुर्दा ढोरोंको अुठा कर ले जानेसे लेकर चमड़ा कमाने तककी सारी क्रिया अनाड़ीपनसे होती है। परिणामस्वरूप देशको बेहद आर्थिक हानि होनेके साथ-साथ चमड़ा हलकी किस्मका बनता है। श्री मधुसूदन दास अत्यन्त परोपकारी सज्जन हैं। अुन्होंने खुद चमड़ा कमानेकी क्रियाओं सीखी हैं। अुन्होंने आँकड़े देकर बताया है कि धर्मके नाम पर अस्पृश्यताका वहम रखनेसे देशको हर साल कितना नुकसान होता है। हरिजन कार्यकर्ता यह नया तरीका जितना सीख सकें, सीख लें और अुसे चमारोंको सिखा दें।

घर-मालिक जो जूठन अत्यन्त निर्दयताके साथ डालते हैं, अुसे न लेनेकी भंगियोंको शिक्षा देनी चाहिये। वर्षोंकी आदतसे भंगियोंकी सुचिन्की भावना कुंठित हो गयी है, असिलिअे अुन्हें दूसरोंकी थालीकी जूठन खानेमें कुछ भी बुरा नहीं लगता। वे अपने मालिककी थालियोंकी अच्छी-अच्छी वानगियाँ

* ये लेख नवजीवन प्रकाशन मन्दिरकी तरफसे 'गामढाँनी बहारे' नामसे पुस्तकाकार छप गये हैं। कीमत चार आना।

समय कोअी भी हरिजन किसीके विरुद्ध अपवास न करे और न सत्याग्रह ही करे । सर्वर्ण हिन्दुओंकी जो कसीटी हो रही है उसे वे देखें, और यह देखें कि सर्वर्ण हिन्दू अपनेको हरिजनोंसे अलग रखनेवाला प्रतिबन्ध दूर करनेके लिये क्या करते हैं । वे स्थानीय सर्वर्ण हिन्दुओंके साथ कलह न करें । उनके बर्तावमें हमेशा, और अब तो ज्यादा, विवेक और गौरव होना चाहिये । धर्मकी रक्षा खुद कष्ट सह कर ही की जा सकती है, जालिमोंके प्रति हिंसा करके कभी नहीं । जबरदस्तीसे शायद वे बहुत-सी चीजें ले सकते हैं, मगर उनकी शोभा तो सर्वर्ण हिन्दुओंके हृदय बदल कर ही अपने हक हासिल करनेमें है । और आज तो हजारों सर्वर्ण हिन्दुओंके मनमें अपने अपराधका भान पैदा हो गया है और वे हरिजनोंको उसका सुआवजा देनेकी पूरी कोशिश कर रहे हैं, यह जानकर हरिजनोंके लिये आशा रखनेका काफ़ी कारण है । वे अपने पक्षके पूर्ण न्याय्य होने और विजय प्राप्त करनेकी अपनी कष्टसहनकी शक्ति पर पूरी तरह भरोसा रखें ।

७

सर्वर्णोंका धर्म*

हृदय-परिवर्तन

हरिजन जिस आन्दोलनको आगे बढ़ानेके लिये क्या करें, यह प्रश्न तो हरिजनोंमें से अभी तक अकेले श्री राजभोजने ही पूछा है । परन्तु हिन्दुस्तानके तमाम हिस्सोंसे सर्वर्ण हिन्दुओंके — पुरुषों और स्त्रियों, विद्यार्थियों और दूसरोंके — ढेरों पत्र मुझे मिले हैं, जिनमें पूछा गया है कि हम अपने व्यवसायोंमें खलल डाले बिना किस तरह मदद दे सकते हैं ? चूँकि अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनका अद्देश्य आम लोगोंके बारेमें तो केवल उनका हरिजनोंके प्रति स्वैयमें हृदय-परिवर्तन कराना ही है, जिसलिये अधिकांश सर्वर्ण हिन्दुओंको हरिजनोंकी सेवा करनेके लिये अपनी नित्यकी प्रवृत्तियोंमें खलल डालनेकी ज़रूरत नहीं है । पहली बात तो यह है कि हर स्त्री-पुरुष समझ ले कि अस्पृश्यता-निवारणका उसके जीवनमें क्या अर्थ है; और अगर ऐसा जवाब मिले कि हरिजन सार्वजनिक मन्दिरोंमें प्रवेश करें, पाठशालाओं, धर्मशालाओं, रास्ते और दवाखाने जैसी सार्वजनिक जगहें अस्तिमाल करें — गरज यह कि धार्मिक, सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक मामलोंमें हरिजनोंको उनके बराबरका ही दर्जा मिले — तो उन्हें

समय को भी हरिजन किसीके विरुद्ध उपवास न करे और न सत्याग्रह ही करे । सर्वर्ण हिन्दुओंकी जो कसीटी हो रही है उसे वे देखें, और यह देखें कि सर्वर्ण हिन्दू अपनेको हरिजनोंसे अलग रखनेवाला प्रतिबन्ध दूर करनेके लिये क्या करते हैं । वे स्थानीय सर्वर्ण हिन्दुओंके साथ कलह न करें । उनके वर्तावमें हमेशा, और अब तो ज्यादा, विवेक और गौरव होना चाहिये । धर्मकी रक्षा खुद कष्ट सह कर ही की जा सकती है, जालिमोंके प्रति हिंसा करके कभी नहीं । जबरदस्तीसे शायद वे बहुत-सी चीजें ले सकते हैं, मगर उनकी शोभा तो सर्वर्ण हिन्दुओंके हृदय बदल कर ही अपने हक हासिल करनेमें है । और आज तो हजारों सर्वर्ण हिन्दुओंके मनमें अपने अपराधका भान पैदा हो गया है और वे हरिजनोंको उसका मुआवजा देनेकी पूरी कोशिश कर रहे हैं, यह जानकर हरिजनोंके लिये आशा रखनेका काफ़ी कारण है । वे अपने पक्षके पूर्ण न्याय्य होने और विजय प्राप्त करनेकी अपनी कष्टसहनकी शक्ति पर पूरी तरह भरोसा रखें ।

७

सर्वर्णोंका धर्म*

हृदय-परिवर्तन

हरिजन जिस आन्दोलनको आगे बढ़ानेके लिये क्या करें, यह प्रश्न तो हरिजनोंमें से अभी तक अकेले श्री राजभोजने ही पूछा है । परन्तु हिन्दुस्तानके तमाम हिस्सोंसे सर्वर्ण हिन्दुओंके — पुरुषों और स्त्रियों, विद्यार्थियों और दूसरोंके — ढेरों पत्र मुझे मिले हैं, जिनमें पूछा गया है कि हम अपने व्यवसायोंमें खलल डाले बिना किस तरह मदद दे सकते हैं ? चूँकि अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनका अद्देश्य आम लोगोंके बारेमें तो केवल उनका हरिजनोंके प्रति रवैयेमें हृदय-परिवर्तन कराना ही है, इसलिये अधिकांश सर्वर्ण हिन्दुओंको हरिजनोंकी सेवा करनेके लिये अपनी नित्यकी प्रवृत्तियोंमें खलल डालनेकी ज़रूरत नहीं है । पहली बात तो यह है कि हर स्त्री-पुरुष समझ ले कि अस्पृश्यता-निवारणका उसके जीवनमें क्या अर्थ है; और अगर ऐसा जवाब मिले कि हरिजन सार्वजनिक मन्दिरोंमें प्रवेश करें, पाठशालाओं, धर्मशालाओं, रास्ते और दवाखाने जैसी सार्वजनिक जगहें अस्तमाल करें — गरज यह कि धार्मिक, सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक मामलोंमें हरिजनोंको उनके बराबरका ही दर्जा मिले — तो उन्हें

और मैला हटानेकी शास्त्रीय पद्धतिका अध्ययन करना ही होगा। वे घर-मालिकोंसे भंगियोंको खास पोशाक भी दिलवा सकते हैं और खुद निस्संकोच होकर पाखाने साफ करके हरिजनोंको बतायें कि ऐसी सेवा करनेमें जरा भी हल्कापन या बेअिज्जती नहीं है। ऐसे सेवकोंको सवणों द्वारा भंगियोंको जूठन देनेके विरुद्ध प्रचार करना चाहिये और जहाँ उन्हें बहुत ही कम वेतन मिलता हो, वहाँ घर-मालिकोंको काफ़ी मेहनताना देनेके लिये समझाना चाहिये। फ़ुरतके समय काम करनेवाले ऐसे स्वयंसेवकोंमें से किसीमें मुर्दार चमड़े उतारनेकी स्वच्छ पद्धति सीखकर अिस प्रकार प्राप्त किये हुअे ज्ञानका चमारोंमें प्रचार करने लायक दयावृत्ति और लगन न हो, तब तक चमारोंके कामके मामलेमें ज्यादा मदद नहीं की जा सकती। फिर भी अेक चीज़ तो वे ज़रूर कर सकते हैं। वे ऐसे मुर्दार जानवरोंको ठिकाने लगाने सम्बन्धी रिवाजोंकी खोज करें और यह निगाह रखें कि चमारोंको अुनकी सेवाके बदलेमें काफ़ी मेहनताना मिलनेका भरोसा रहे। जिनके पास शक्ति और समय हो, वे दिन और रातकी पाठशालाओं चलायें। छुट्टीके दिन या जब-जब मौका मिले, तब हरिजन बच्चोंको वनभोजनके लिये और सुन्दर दृश्य दिखानेके लिये ले जायें। हरिजनोंके घर जाकर अुनसे मिलें, ज़रूरत हो वहाँ अुन्हें डॉक्टरी मदद दिलायें और आम तौर पर अुनमें ऐसी भावना अुत्पन्न करें कि अुनके जीवनका नया पन्ना खुल गया है और अुन्हें अपनेको हिन्दू समाजके अपेक्षित और तिरस्कृत अंग माननेकी ज़रूरत नहीं है। मैंने जो कुछ बताया है अुसे विद्यार्थीवर्ग बहुत ही आसानीसे और कुशलतासे कर सकता है।

अगर यह काम स्त्री-पुरुषोंका बड़ा समूह सूक अुत्साह, संकल्प और चतुराईसे करे, तो अिसमें जरा भी शक नहीं कि हम अपने ध्येयकी दिशामें कभी कदम आगे बढ़ जायेंगे और यह भी अनुभव होगा कि मैंने बताया है अुनसे ज्यादा चीज़ोंकी तरफ ध्यान देनेकी ज़रूरत है। मैंने तो अपने प्रवासोंमें नज़र आयी हुअी बहुतसी बातोंमें से थोड़ी-सी चुनकर यहाँ दी हैं।

और मैला हटानेकी शालीय पद्धतिका अध्ययन करना ही होगा। वे घर-मालिकोंसे भंगियोंको खास पोशाक भी दिलवा सकते हैं और खुद निस्संकोच होकर पाखाने साफ करके हरिजनोंको बतायें कि ऐसी सेवा करनेमें जरा भी हल्कापन या बेअिज्जती नहीं है। ऐसे सेवकोंको सवणों द्वारा भंगियोंको जूठन देनेके विरुद्ध प्रचार करना चाहिये और जहाँ उन्हें बहुत ही कम वेतन मिलता हो, वहाँ घर-मालिकोंको काफी मेहनताना देनेके लिये समझाना चाहिये। फुरसतके समय काम करनेवाले ऐसे स्वयंसेवकोंमें से किसीमें मुर्दार चमड़े अुतारनेकी स्वच्छ पद्धति सीखकर अिस प्रकार प्राप्त किये हुअे ज्ञानका चमारोंमें प्रचार करने लायक दयावृत्ति और लगन न हो, तब तक चमारोंके कामके मामलेमें ज्यादा मदद नहीं की जा सकती। फिर भी अेक चीज़ तो वे ज़रूर कर सकते हैं। वे ऐसे मुर्दार जानवरोंको ठिकाने लगाने सम्बन्धी रिवाजोंकी खोज करें और यह निगाह रखें कि चमारोंको अुनकी सेवाके बदलेमें काफी मेहनताना मिलनेका भरोसा रहे। जिनके पास शक्ति और समय हो, वे दिन और रातकी पाठशालाओं चलायें। छुट्टीके दिन या जब-जब मौका मिले, तब हरिजन बच्चोंको वनभोजनके लिये और सुन्दर दृश्य दिखानेके लिये ले जायें। हरिजनोंके घर जाकर अुनसे मिलें, ज़रूरत हो वहाँ अुन्हें डॉक्टरी मदद दिलायें और आम तौर पर अुनमें ऐसी भावना अुत्पन्न करें कि अुनके जीवनका नया पन्ना खुल गया है और अुन्हें अपनेको हिन्दू समाजके अुपेक्षित और तिरस्कृत अंग माननेकी ज़रूरत नहीं है। मैंने जो कुछ बताया है अुसे विद्यार्थीवर्ग बहुत ही आसानीसे और कुशलतासे कर सकता है।

अगर यह काम स्त्री-पुरुषोंका बड़ा समूह सूक अुत्साह, संकल्प और चतुराईसे करे, तो अिसमें जरा भी शक नहीं कि हम अपने ध्येयकी दिशामें कभी कदम आगे बढ़ जायेंगे और यह भी अनुभव होगा कि मैंने बताया है अुनसे ज्यादा चीज़ोंकी तरफ ध्यान देनेकी ज़रूरत है। मैंने तो अपने प्रवासोंमें नज़र आअी हुअी बहुतसी बातोंमें से थोड़ी-सी चुनकर यहाँ दी हैं।

नाममात्रका मतभेद

दूसरा सवाल यह है : “क्या आप हिन्दुओंके एक वर्गको दूसरे वर्गसे नहीं लड़ाते ?” हरिगिज्ञ नहीं । हर सुधारमें कुछ न कुछ विरोध तो होगा ही, मगर समाजमें एक हद तक विरोध और क्षोभ तंदुरुस्तीकी निशानी है । परन्तु मुझे सनातनियों और सुधारकोंके बीच ख्यायी फूट पड़नेका ज़रा भी डर नहीं है । मेरे हाथों सनातनियोंके विरोधका अनादर करना या उनका भावनाओंकी अपेक्षा करना हो ही नहीं सकता । इसमें मुझे ज़रा भी शंका नहीं कि उनमें से कितनों को ही तीव्र रूपमें ऐसा लगता है कि सनातन धर्म खतरेमें है । तो भी यह देखकर आश्चर्य होता है कि सनातनी और सुधारकके बीच सिद्धान्तमें कितना नाममात्रका मतभेद है ।

सनातनी क्या करें ?

सनातनियोंकी तरफसे मुझे मिलनेवाले लगभग हरएक पत्रमें नीचे लिखी चौंकानेवाली स्वीकृतियाँ हैं : “(१) हम मानते हैं कि हरिजनोंकी हालत सुधारनेके लिये बहुत कुछ करना ज़रूरी है; (२) हम मानते हैं कि सर्वर्ण हिन्दू हरिजनोंके साथ बुरा वर्ताव करते हैं; (३) हम मानते हैं कि उनके बच्चोंको शिक्षा मिलनी चाहिये और उन्हें रहनेको अच्छे घर मिलने चाहियें; (४) हम मानते हैं कि उन्हें नहाने और पानी भरनेकी पूरी सुविधा मिलनी चाहिये; (५) हम मानते हैं कि उन्हें संपूर्ण राजनैतिक हक मिलने चाहियें; (६) हम मानते हैं कि उन्हें देव-दर्शन और पूजाकी पूरी सहूलियत मिलनी चाहिये; और (७) हम मानते हैं कि प्रजाजनोंके जो हक औरोंको मिलते हैं, वे सब उन्हें मिलने चाहियें ।” परन्तु ये सनातनी कहते हैं : “अच्छे कूने या उनके साथ घनिष्टता रखनेको — खासकर जब तक ये आजकी हालतमें हों तब तक — हमें मजबूर न करना चाहिये ।” तब मैं उनसे कहता हूँ : आप उन्हें समान दर्जे पर रखनेकी ज़रूरत तो स्वीकार करते हैं । तब फिर दूसरे सर्वर्ण हिन्दू अगर एक कदम आगे बढ़ें और जिन शास्त्रोंको आप मानते हैं, उन्हें शास्त्रोंके आधार पर वे यह मानें कि हरिजनोंको अस्पृश्य न माना जाय; अतना ही नहीं, जो हक और सुभीते आप हरिजनोंको देना कबूल करते हैं लेकिन यह चाहते हैं कि अन्हें वे लोग आपसे अलग रहकर भोगें, अन्हें हकों और सुभीतोंको हरिजनोंको साथ रखकर भोगना चाहिये, असा यदि सुधारकोंको लगे तो आ अतना शोरगुल क्यों मचाते हैं ? आप जब आचार-स्वातंत्र्यकी रक्षा करना चाहते हैं और बलात्कारके विचार मात्रका अुचित विरोध करते हैं, तब आप यह तो हरिगिज्ञ नहीं चाहेंगे कि जिन सुधार योजनाओंको आप ज़रूरी मानते हैं, उनको आप पसन्द करें अुसी तरह पूरा

नाममात्रका मतभेद

दूसरा सवाल यह है: “क्या आप हिन्दुओंके एक वर्गको दूसरे वर्गसे नहीं लड़ाते?” हरगिज़ नहीं। हर सुधारमें कुछ न कुछ विरोध तो होगा ही, मगर समाजमें एक हद तक विरोध और क्षोभ तंदुस्तीकी निशानी है। परन्तु मुझे सनातनियों और सुधारकोंके बीच स्थायी फूट पड़नेका ज़रा भी डर नहीं है। मेरे हाथों सनातनियोंके विरोधका अनादर करना या उनको भावनाओंकी अपेक्षा करना हो ही नहीं सकता। इसमें मुझे ज़रा भी शंका नहीं कि उनमें से कितनों को ही तीव्र रूपमें ऐसा लगता है कि सनातन धर्म खतरेमें है। तो भी यह देखकर आश्चर्य होता है कि सनातनी और सुधारकोंके बीच सिद्धान्तमें कितना नाममात्रका मतभेद है।

सनातनी क्या करें?

सनातनियोंकी तरफसे मुझे मिलनेवाले लगभग हर एक पत्रमें नीचे लिखी चौंकानेवाली स्वीकृतियाँ हैं: “(१) हम मानते हैं कि हरिजनोंकी हालत सुधारनेके लिये बहुत कुछ करना ज़रूरी है; (२) हम मानते हैं कि सर्वर्ण हिन्दू हरिजनोंके साथ बुरा बर्ताव करते हैं; (३) हम मानते हैं कि उनके बच्चोंको शिक्षा मिलनी चाहिये और उन्हें रहनेको अच्छे घर मिलने चाहिये; (४) हम मानते हैं कि उन्हें नहाने और पानी भरनेकी पूरी सुविधा मिलनी चाहिये; (५) हम मानते हैं कि उन्हें संपूर्ण राजनैतिक हक मिलने चाहिये; (६) हम मानते हैं कि उन्हें देव-दर्शन और पूजाकी पूरी सहूलियत मिलनी चाहिये; और (७) हम मानते हैं कि प्रजाजनको जो हक औरोंको मिलते हैं, वे सब उन्हें मिलने चाहिये।” परन्तु ये सनातनी कहते हैं: “अच्छे कूने या उनके साथ घनिष्टता रखनेको — खासकर जब तक ये आजकी हालतमें हों तब तक — हमें मजबूर न करना चाहिये।” तब मैं उनसे कहता हूँ: आप उन्हें समान दर्जे पर रखनेकी ज़रूरत तो स्वीकार करते हैं। तब फिर दूसरे सर्वर्ण हिन्दू अगर एक कदम आगे बढ़ें और जिन शास्त्रोंको आप मानते हैं, अन्हीं शास्त्रोंके आधार पर वे यह मानें कि हरिजनोंको अस्पृश्य न माना जाय; अतना ही नहीं, जो हक और सुभीते आप हरिजनोंको देना कबूल करते हैं लेकिन यह चाहते हैं कि अन्हीं वे लोग आपसे अलग रहकर भोगें, अन्हीं हकों और सुभीतोंको हरिजनोंको साथ रखकर भोगना चाहिये, अंसा यदि सुधारकोंको लगे तो आ अतना शोरगुल क्यों मचाते हैं? आप जब आचार-स्वातंत्र्यकी रक्षा करना चाहते हैं और बलात्कारके विचार मात्रका अचित विरोध करते हैं, तब आप यह तो हरगिज़ नहीं चाहेंगे कि जिन सुधार योजनाओंको आप ज़रूरी मानते हैं, उनको आप पसन्द करें उसी तरह पूरा

भागना नहीं चाहिये। वे साफ समझ लें कि यशवदा-समझौतेके अनुसार और अभी स्थापित हुअे अखिल भारत अस्पृश्यता-निवारण संघके घोषणा-पत्रके अनुसार अस्पृश्यता-निवारणमें मैंने जो बातें बतायी हैं, उनसे ज्यादा बातोंका समावेश नहीं होता। इसमें वर्णान्तर रोटी-बेटी व्यवहारका समावेश नहीं होता। बहुतसे हिन्दू और मैं खुद इससे बहुत आगे बढ़ें, तो सनातनियोंको क्षोभ न होना चाहिये। वे व्यक्तिगत बुद्धि और व्यक्तिगत आचरणको दबा देना तो हरगिज नहीं चाहेंगे; और उन्हें अपनी मान्यताके बारेमें गहरी श्रद्धा हो, तो भावीकी कल्पनासे उन्हें भड़कना न चाहिये। किसी खास सुधारमें अगर भीतरी प्राण होंगे और वह युगधर्मके अनुसार आया होगा, तो दुनियाकी कोअी ताकत उसके अमोघ प्रवाहको रोक नहीं सकेगी।

राजनैतिक मुक्तिमें रुकावट ?

तीसरा सवाल यह है : “अपने सामाजिक और धार्मिक प्रश्नोंके विचारोंकी तरफ जनताका ध्यान खींचकर और जनतासे उन्हें स्वीकार करानेके लिये प्रचंड आन्दोलन करके क्या आप राजनैतिक मुक्तिको रोक नहीं रहे हैं ?” अस्पृश्यता-निवारणका आन्दोलन चलानेके लिये मैंने कैदीकी हैसियतसे जो मर्यादाओं स्वीकार की हैं, उनका अलङ्घन किये बिना इस सवालका विस्तृत जवाब नहीं दिया जा सकता। पण्तु मैं अितना कह सकता हूँ कि मुझे पहचाननेवालोंको समझना चाहिये कि मैं राजनैतिक, सामाजिक, धार्मिक और दूसरे सवालोंके बीच अमिट भेद नहीं मानता। मैंने हमेशा माना है कि ये सवाल एक दूसरे पर आधार रखनेवाले हैं और एकके हलसे दूसरोंका हल नज़दीक आता है।

मेरे पास आनेवाले पत्र अब अितने अधिक बढ़ गये हैं कि मुझे जो थोड़ी-बहुत मदद मिल सकती है अतनी मददसे उन्हें नहीं निपटा सकता। इन पत्रोंमें से मैंने जो सवाल अिकठे किये हैं, वे यहाँ घूरे नहीं हो जाते। बाकीके प्रश्नोंकी चर्चा मुझे बादके लेखमें करनी होगी। मैं यहाँ पत्र लिखनेवालोंको मुझ पर दया रखनेकी प्रार्थना करना चाहता हूँ। अब तक मैंने अपने पास आये हुअे लगभग सभी पत्रोंकी ध्यानपूर्वक पहुँच लिखी है। लेकिन अबसे मैं इस लेखमाला द्वारा जो कुछ जवाब दे सकूँ, पत्रलेखक उससे संतोष मान लेनेकी कृपा करें। और अगर वे थोड़ेमें, खासकर जब कुछ नया कहना हो या आंदोलनके सम्बंधमें खड़े होनेवाले किसी प्रश्न पर निर्णय करनेसे पहले उन्हें अपने प्रश्नोंके जवाब मुझसे लेने ज़रूरी हों तभी लिखेंगे, तो वे अपनी और मेरी भी बड़ी मदद करेंगे।

भागना नहीं चाहिये । वे साफ समझ लें कि यरवदा-समझौतेके अनुसार और अभी स्थापित हुअे अखिल भारत अस्पृश्यता-निवारण संघके घोषणा-पत्रके अनुसार अस्पृश्यता-निवारणमें मैंने जो बातें बतायी हैं, उनसे ज्यादा बातोंका समावेश नहीं होता । जिसमें वर्णान्तर रोटी-बेटी व्यवहारका समावेश नहीं होता । बहुतसे हिन्दू और मैं खुद जिससे बहुत आगे बढ़ें, तो सनातनियोंको क्षोभ न होना चाहिये । वे व्यक्तिगत बुद्धि और व्यक्तिगत आचरणको दबा देना तो हरगिज नहीं चाहेंगे; और उन्हें अपनी मान्यताके बारेमें गहरी श्रद्धा हो, तो भावीकी कल्पनासे उन्हें भड़कना न चाहिये । किसी खास सुधारमें अगर भीतरी प्राण होंगे और वह युगधर्मके अनुसार आया होगा, तो दुनियाकी कोअी ताकत उसके अमोघ प्रवाहको रोक नहीं सकेगी ।

राजनैतिक मुक्तिमें रुकावट ?

तीसरा सवाल यह है : “अपने सामाजिक और धार्मिक प्रश्नोंके विचारोंकी तरफ जनताका ध्यान खींचकर और जनतासे उन्हें स्वीकार करानेके लिये प्रचंड आन्दोलन करके क्या आप राजनैतिक मुक्तिको रोक नहीं रहे हैं ?” अस्पृश्यता-निवारणका आन्दोलन चलानेके लिये मैंने कैदीकी हैसियतसे जो मर्यादाओं स्वीकार की हैं, उनका अल्लंघन किये बिना जिस सवालका विस्तृत जवाब नहीं दिया जा सकता । पंतु मैं अतना कह सकता हूँ कि मुझे पहचाननेवालोंको समझना चाहिये कि मैं राजनैतिक, सामाजिक, धार्मिक और दूसरे सवालोंके बीच अमिट भेद नहीं मानता । मैंने हमेशा माना है कि ये सवाल एक दूसरे पर आधार रखनेवाले हैं और एकके हलसे दूसरोंका हल नज़दीक आता है ।

मेरे पास आनेवाले पत्र अब अतने अधिक बढ़ गये हैं कि मुझे जो थोड़ी-बहुत मदद मिल सकती है अतनी मददसे उन्हें नहीं निपटा सकता । अनि पत्रोंमें से मैंने जो सवाल अकड़े किये हैं, वे यहाँ घूरे नहीं हो जाते । बाकीके प्रश्नोंकी चर्चा मुझे बादके लेखमें करनी होगी । मैं यहाँ पत्र लिखनेवालोंको मुझ पर दया रखनेकी प्रार्थना करना चाहता हूँ । अब तक मैंने अपने पास आये हुअे लगभग सभी पत्रोंकी ध्यानपूर्वक पहुँच लिखी है । लेकिन अबसे मैं जिस लेखमाला द्वारा जो कुछ जवाब दे सकूँ, पत्रलेखक उससे संतोष मान लेनेकी कृपा करें । और अगर वे थोड़ेमें, खासकर जब कुछ नया कहना हो या आंदोलनके सम्बंधमें खड़े होनेवाले किसी प्रश्न पर निर्णय करनेसे पहले उन्हें अपने प्रश्नोंके जवाब मुझसे लेने ज़रूरी हों तभी लिखेंगे, तो वे अपनी और मेरी भी बड़ी मदद करेंगे ।

मिले । और प्राचीन मनुस्मृतिसे भी शंकास्पद प्रमाणवाले श्लोक नहीं निकाल दिये जायँ, तो इस सारे महान ग्रंथमें भी जो ऊँचेसे ऊँचा नैतिक उपदेश जगह-जगह पर बिखरा हुआ है, उसके विरोधी वाक्य कितने ही मिल जायँगे । इसलिये भगवद्गीतामें एक ही जगह जहाँ 'शास्त्र' शब्द आता है, वहाँ मैंने उसका अर्थ यह नहीं किया कि वह गीताके बाहरका कोई ग्रंथ या विधि-वाक्य है, बल्कि यह कि वह किसी जीवन्त प्रमाणभूत व्यक्तिमें मूर्तिमान हुआ सदाचार है । मैं जानता हूँ कि इससे इस आलोचकको संतोष नहीं होगा । और साधारण मनुष्यकी हैसियतसे मैं किसीको रास्ता भी नहीं बता सकता, परन्तु यह बताकर कि शास्त्रका साफ अर्थ मैं क्या करता हूँ, अपने आलोचकोंकी जिज्ञासाको तृप्त कर सकता हूँ ।

अीश्वरीय प्रेरणा और अन्तर्नाद

एक और सवाल अितने ही आग्रहसे बार-बार पूछा जाता है : “ अीश्वरीय प्रेरणा और अन्तर्नादका आप क्या अर्थ करते हैं ? और अगर हर मनुष्य अपने लिये ऐसी ही प्रेरणा होनेका दावा करे व हर शास्त्र अपने पड़ोसियोंसे बिल्कुल जुदा ही ढंगसे बर्ताव करे, तो आपकी और दुनियाकी क्या दशा हो ? ”

यह अच्छा सवाल है । अीश्वरने अगर आत्मरक्षाके लिये सुविधा न कर रखी होती, तो हमारा बुरा हाल होता । इसलिये यह दावा भले ही सब करें, परन्तु इसे सच्चा साबित करके दिखलानेवाले तो थोड़े ही मनुष्य निकलेंगे । किसी दुनियावी राजाकी आज्ञानुसार चलनेका झूठा दावा करनेवालेकी जितनी बुरी दशा हो सकती है, उससे भी बुरी दशा अीश्वरकी प्रेरणा या अन्तर्नादकी आज्ञानुसार चलनेका झूठा दावा करनेवालेकी होगी । पहला पकड़ा गया तो शारीरिक सज़ा पाकर छूट जायगा, मगर दूसरा तो शरीर और आत्मा दोनोंसे नाश हो जायगा । जुदार मनवाले आलोचक मुझ पर धोखेका आरोप नहीं करते, परन्तु कहते हैं कि संभव है मैं भारी भ्रममें पड़ा हुआ हूँ । तो भी मेरे लिये इसका परिणाम मेरे झूठा दावा करनेसे बहुत भिन्न नहीं होगा । मेरे जैसे नम्र शोधक होनेका दावा करनेवालेको अत्यंत सावधान रहना चाहिये और मनका सन्तुलन कायम रखना चाहिये । अीश्वर प्रेरणा करे इससे पहले उसे शून्यवत् बन जाना पड़ता है । इस चीज़के बारेमें मैं अधिक नहीं कहूँगा । मैंने जो दावा किया है, वह असाधारण नहीं है, और न अकेले मेरे लिये ही है । जो पूरी तरह अीश्वरकी शरणमें जाते हैं, उन सबके जीवनका वह नियामक बन जाता है । गीताकी भाषामें जिन्होंने संपूर्ण अनासक्ति यानी आत्मविलोपनको साध लिया है, उनके जरिये अीश्वर अपना काम करता है ।

मिले । और प्राचीन मनुस्मृतिसे भी शंकास्पद प्रमाणवाले श्लोक नहीं निकाल दिये जायँ, तो इस सारे महान ग्रंथमें भी जो ऊँचेसे ऊँचा नैतिक उपदेश जगह-जगह पर बिखरा हुआ है, उसके विरोधी वाक्य कितने ही मिल जायँगे । इसलिये भगवद्गीतामें एक ही जगह जहाँ 'शास्त्र' शब्द आता है, वहाँ मैंने उसका अर्थ यह नहीं किया कि वह गीताके बाहरका कोई ग्रंथ या विधि-वाक्य है, बल्कि यह कि वह किसी जीवन्त प्रमाणभूत व्यक्तिमें मूर्तिमान हुआ सदाचार है । मैं जानता हूँ कि इससे इस आलोचकको संतोष नहीं होगा । और साधारण मनुष्यकी हैसियतसे मैं किसीको रास्ता भी नहीं बता सकता, परन्तु यह बताकर कि शास्त्रका साफ़ अर्थ मैं क्या करता हूँ, अपने आलोचकोंकी जिज्ञासाको तृप्त कर सकता हूँ ।

अश्वरीय प्रेरणा और अन्तर्नाद

एक और सवाल अतने ही आम्रहसे बार-बार पूछा जाता है : “ अश्वरीय प्रेरणा और अन्तर्नादका आप क्या अर्थ करते हैं ? और अगर हर मनुष्य अपने लिये ऐसी ही प्रेरणा होनेका दावा करे व हर शस्त्र अपने पड़ोसियोंसे बिल्कुल जुदा ही ढंगसे बर्ताव करे, तो आपकी और दुनियाकी क्या दशा हो ! ”

यह अच्छा सवाल है । अश्वरने अगर आत्मरक्षाके लिये सुविधा न कर रखी होती, तो हमारा बुरा हाल होता । इसलिये यह दावा भले ही सब करें, परन्तु इसे सच्चा साबित करके दिखलानेवाले तो थोड़े ही मनुष्य निकलेंगे । किसी दुनियावी राजाकी आज्ञानुसार चलनेका झूठा दावा करनेवालेकी जितनी बुरी दशा हो सकती है, उससे भी बुरी दशा अश्वरकी प्रेरणा या अन्तर्नादकी आज्ञानुसार चलनेका झूठा दावा करनेवालेकी होगी । पहला पकड़ा गया तो शारीरिक सज़ा पाकर छूट जायगा, मगर दूसरा तो शरीर और आत्मा दोनोंसे नाश हो जायगा । अदर मनवाले आलोचक मुझ पर धोखेका आरोप नहीं करते, परन्तु कहते हैं कि संभव है मैं भारी भ्रममें पड़ा हुआ हूँ । तो भी मेरे लिये इसका परिणाम मेरे झूठा दावा करनेसे बहुत भिन्न नहीं होगा । मेरे जैसे नम्र शोधक होनेका दावा करनेवालेको अत्यंत सावधान रहना चाहिये और मनका सन्तुलन कायम रखना चाहिये । अश्वर प्रेरणा करे इससे पहले उसे शून्यवत् बन जाना पड़ता है । इस चीज़के बारेमें मैं अधिक नहीं कहूँगा । मैंने जो दावा किया है, वह असाधारण नहीं है, और न अकेले मेरे लिये ही है । जो पूरी तरह अश्वरकी शरणमें जाते हैं, उन सबके जीवनका वह नियामक बन जाता है । गीताकी भाषामें जिन्होंने संपूर्ण 'अनासक्ति यानी' आत्मविलोपनको साध लिया है, उनके जरिये अश्वर अपना काम करता है ।

और १५ लड़कियाँ हैं । १०९ व्यक्तियोंकी जिस आवादीमें से फक्त ९ लड़के मुश्किलसे कुछ पढ़-लिख सकते हैं । बाकी सब निरे अपढ़ हैं । यह अपनगर ऐसा है कि यहाँके रहनेवालोंमें अनि मनुष्य भाभी-बहनोंके बारेमें कुछ भी विचार हो, तो उनके लिये वे साफ घरोंमें सफाईसे रहनेकी सुविधा दे सकते हैं और पानी, रोशनी वगैरा शहरी जीवनकी जो सुविधाएँ हैं, वे सब मुहैया कर सकते हैं । यहाँ सनातनियों और सुधारकों दोनोंके लिये काम है । यह कहना कि विलेपारलेकी म्युनिसिपैलिटीकी आमदनी सिर्फ ७० हजारकी है, जिसमें से वह ३१ हजारकी बड़ी रकम पाखानोंकी सफाईके लिये खर्च करती है, मेरी शिकायतका जवाब न होगा । मैं जानता हूँ कि विलेपारलेके रहनेवाले अितने मालदार हैं कि वे अनि उपयोगी समाज-सेवकोंके लिये अपने पर विशेष कर लगा सकते हैं । मगर अिसे मैं धीमी क्रिया मानूँगा । वहाँके हिन्दू निवासियोंका प्रथम धर्म यह है कि वे रातोंरात अच्छा चन्दा अिकट्टा करें और भंगियोंके लिये सुविधा वाले मकान और दूसरे सुभीते कर दें । अगर वे अितना करें तो भी कहा जा सकता है कि अपने भाभी-बंधुओंके प्रति अुन्होंने अेक मामूली फर्ज, देरसे ही सही, अदा किया । वे अितना कर दें, तो फिर भंगियोंको कुछ सुखसे रहनेकी सुविधा देनेके लिये जो सालाना खर्च करना होगा, अुसके लिये म्युनिसिपैलिटीमें आन्दोलन करें तो ठीक होगा ।

ठीक ऐसा ही चित्र अखिल भारत अस्पृश्यता-निवारण संघके अविश्रान्त मंत्री श्री-ठक्करबापाने संघकी तरफसे किये गये प्रवासमें जाँच किये भंगियोंके मुहल्लोंका खींचा है । बिहार प्रान्तके दानापुरमें और पटनाके आसपासके ऐसे मुहल्लोंकी हालतके बारेमें अुन्होंने दुःखद कहानी बयान की है । शास्त्रोंमें अस्पृश्यताके बारेमें क्या है और क्या नहीं है, अिसके व्यर्थ झगड़ेमें पढ़नेके बजाय हममें से हरअेक शख्स हरिजनोंकी दुर्दशा सुधारनेके काममें लग जाये, तो कैसा अच्छा हो । मुझे लिखनेवाले तमाम विद्वान पत्रलेखकोंको अिसमें काफी और अुससे भी ज्यादा काम मिल सकता है; क्योंकि अनि सधने मुझे विश्वास दिलाया है कि हरिजनोंकी आर्थिक और नैतिक स्थिति सुधारनेकी अच्छा रखनेमें वे किसीसे कम नहीं हैं ।

और १५ लड़कियाँ हैं । १०९ व्यक्तियोंकी जिस आबादीमें से फक्त ९ लड़के मुश्किलसे कुछ पढ़-लिख सकते हैं । बाकी सब निरे अपढ़ हैं । यह अपनगर ऐसा है कि यहाँके रहनेवालोंमें अिन मनुष्य भाभी-बहनोंके बारेमें कुछ भी विचार हो, तो उनके लिये वे साफ घरोंमें सफाईसे रहनेकी सुविधा दे सकते हैं और पानी, रोशनी वगैरा शहरी जीवनकी जो सुविधाएँ हैं, वे सब मुहैया कर सकते हैं । यहाँ सनातनियों और सुधारकों दोनोंके लिये काम है । यह कहना कि विलेपारलेकी म्युनिसिपैलिटीकी आमदनी सिर्फ ७० हजारकी है, जिसमें से वह ३१ हजारकी बड़ी रकम पाखानोंकी सफाईके लिये खर्च करती है, मेरी शिकायतका जवाब न होगा । मैं जानता हूँ कि विलेपारलेके रहनेवाले अितने मालदार हैं कि वे अिन उपयोगी समाज-सेवकोंके लिये अपने पर विशेष कर लगा सकते हैं । मगर अिसे मैं धीमी क्रिया मानूँगा । वहाँके हिन्दू निवासियोंका प्रथम धर्म यह है कि वे रातोंरात अच्छा चन्दा अिकट्टा करें और भंगियोंके लिये सुविधा वाले मकान और दूसरे सुंभीते कर दें । अगर वे अितना करें तो भी कहा जा सकता है कि अपने भाभी-बंधुओंके प्रति अुन्होंने अेक मामूली फर्ज, देरसे ही सही, अदा किया । वे अितना कर दें, तो फिर भंगियोंको कुछ सुखसे रहनेकी सुविधा देनेके लिये जो सालाना खर्च करना होगा, अुसके लिये म्युनिसिपैलिटीमें आन्दोलन करें तो ठीक होगा ।

ठीक ऐसा ही चित्र अखिल भारत अस्पृश्यता-निवारण संघके अविश्रान्त मंत्री श्री. ठक्करवापाने संघकी तरफसे किये गये प्रवासमें जाँच किये भंगियोंके मुहल्लोंका खींचा है । बिहार प्रान्तके दानापुरमें और पटनाके आसपासके अैसे मुहल्लोंकी हालतके बारेमें अुन्होंने दुःखद कहानी बयान की है । शास्त्रोंमें अस्पृश्यताके बारेमें क्या है और क्या नहीं है, अिसके व्यर्थ झगड़ेमें पढ़नेके बजाय हममें से हरअेक शख्स हरिजनोंकी दुर्दशा सुधारनेके काममें लग जाये, तो कैसा अच्छा हो । मुझे लिखनेवाले तमाम विद्वान पत्रलेखकोंको अिसमें काफी और अुससे भी ज्यादा काम मिल सकता है; क्योंकि अिन सबने मुझे विश्वास दिलाया है कि हरिजनोंकी आर्थिक और नैतिक स्थिति सुधारनेकी अिच्छा रखनेमें वे किसीसे कम नहीं हैं ।

सत्य ज़रूर है, मगर ज़ामोरिन मन्दिरके मालिक नहीं । वे टूट्टी होनेके नाते मन्दिरमें जानेवालोंके प्रतिनिधि हैं । असलिये वे जनताके बड़े भागकी साफ तौर पर जाहिर की हुअी अिच्छाका विरोध नहीं कर सकते । अगर कोअी कानूनी मुद्दिकलें हों, तो वे अुन्हें दूर करनी चाहियें; और वे ऐसा न करें, तो अुसका अर्थ अितना ही है कि अुन्हें अपना स्पष्ट कर्तव्य पालन करनेको मजबूर करने लायक लोकमत मजबूत नहीं हुआ । असलिये मेरा अपवास लोकमतको अितना प्रबल बनायेगा कि अुसका प्रभाव पड़े बिना नहीं रहेगा । असलिये असलमें तो मन्दिरकी कुंजी जनताके हाथमें है । मगर कानूनका अेक सूत्र है कि कानून या न्याय जागनेवालोंकी मदद करता है, आलसियोंकी नहीं । असलिये केरल प्रान्तके सुधारकोंको ज़ामोरिनको दोष नहीं देना चाहिये । ज़ामोरिनके बारेमें दुष्ट हेतुका आरोप करनेमें अविवेक और अन्याय है । अगर वे हरिजनोंके लिये मन्दिर खोल देनेको तैयार न हों, तो हमें मानना चाहिये कि जनताकी माँग अुनके गले नहीं अुतरी । वे अिनकार करें, तो हमें अुन्हें गालियाँ न देनी चाहियें, परन्तु अपने पक्षकी निर्वलता खोजनी चाहिये । अधिक गौरव और औचित्य अिसीमें है कि जनतामें ऐसी भावना पैदा हो कि यह जनताकी साफ तौर पर प्रगट की गअी अिच्छा है और ज़ामोरिन जनताके प्रतिनिधिके नाते अुसकी अपेक्षा नहीं कर सकते ।

गुग्वायुरका प्रश्न राष्ट्रीय प्रश्न बन चुका है । सारे हिन्दुस्तानमें सर्वण हिन्दू जाग्रत हों और अपना मत प्रगट करें कि वे चाहते हैं कि गुग्वायुरके मन्दिरमें हरिजनोंको प्रवेश मिले । ऐसी अीमानदारी और आज्ञादीसे जाहिर की गअी रायकी शक्ति अमोघ बन जायगी ।

मैं सुधारकोंको चेतावनी दे चुका हूँ कि वे कट्टर सनातनियों या वाअिसरोंके नाम प्रार्थना-पत्रमें अुन्होंने जो नाम धारण किया है, अुसे अिस्तेमाल करें तो 'अपरिवर्तनवादियों' के बारेमें अनुचित भाषा हरगिज काममें न लें । अुन्हें अपनी राय रखनेका हक है । मैं अस्पृश्यताके सवालको मुख्यतः धार्मिक मानता हूँ । असलिये मैं चाहता हूँ कि सुधारक और अपरिवर्तनवादी अेक दूसरे पर दुष्ट हेतुका आरोप लगाये बिना धार्मिक भावनासे काम करें । कोअी भी सुधार जबरदस्तीसे नहीं कराया जा सकता, न कराना चाहिये; तब फिर धार्मिक सुधारमें तो बलात्कार किया ही कैसे जा सकता है ! आगामी अपवासकी मर्यादा और अुद्देश्य मैंने बारबार असंदिग्ध शब्दोंमें बता दिये हैं ।

मेरी धर्मश्रद्धा

परंतु अेक सज्जनने अपने और दूसरोंकी तरफसे भी गुजरातीमें नीचे लिखे आशयका पत्र लिखा है :-

सत्य ज़रूर है, मगर ज़ामोरिन मन्दिरके मालिक नहीं । वे ट्रस्टी होनेके नाते मन्दिरमें जानेवालोंके प्रतिनिधि हैं । असलिये वे जनताके बड़े भागकी साफ तौर पर ज़ाहिर की हुअी अिच्छाका विरोध नहीं कर सकते । अगर कोअी कानूननी मुद्दिकलें हों, तो वे अुन्हें दूर करनी चाहियें; और वे ऐसा न करें, तो उसका अर्थ अितना ही है कि अुन्हें अपना स्पष्ट कर्तव्य पालन करनेको मजबूर करने लायक लोकमत मजबूत नहीं हुआ । असलिये मेरा अपवास लोकमतको अितना प्रबल बनायेगा कि उसका प्रभाव पड़े बिना नहीं रहेगा । असलिये असलमें तो मन्दिरकी कुंजी जनताके हाथमें है । मगर कानूनका एक सूत्र है कि कानून या न्याय जागनेवालोंकी मदद करता है, आलसियोंकी नहीं । असलिये केरल प्रान्तके सुधारकोंको ज़ामोरिनको दोष नहीं देना चाहिये । ज़ामोरिनके बारेमें दुष्ट हेतुका आरोप करनेमें अविवेक और अन्याय है । अगर वे हरिजनोंके लिये मन्दिर खोल देनेको तैयार न हों, तो हमें मानना चाहिये कि जनताकी माँग अुनके गले नहीं अुतरी । वे अिनकार करें, तो हमें अुन्हें गालियाँ न देनी चाहियें, परन्तु अपने पक्षकी निर्वलता खोजनी चाहिये । अधिक गौरव और औचित्य अिसीमें है कि जनतामें ऐसी भावना पैदा हो कि यह जनताकी साफ तौर पर प्रगट की गयी अिच्छा है और ज़ामोरिन जनताके प्रतिनिधिके नाते उसकी अपेक्षा नहीं कर सकते ।

गुस्वायुरका प्रश्न राष्ट्रीय प्रश्न बन चुका है । सारे हिन्दुस्तानमें सर्वण हिन्दू जाग्रत हों और अपना मत प्रगट करें कि वे चाहते हैं कि गुस्वायुरके मन्दिरमें हरिजनोंको प्रवेश मिले । ऐसी अीमानदारी और आज्ञादीसे ज़ाहिर की गयी रायकी शक्ति अमोघ बन जायगी ।

मैं सुधारकोंको चेतावनी दे चुका हूँ कि वे कष्टर सनातनियों या वाअिसरोंके नाम प्रार्थना-पत्रमें अुन्होंने जो नाम धारण किया है, अुसे अिस्तेमाल करें तो 'अपरिवर्तनवादियों' के बारेमें अनुचित भाषा हरगिज काममें न लें । अुन्हें अपनी राय रखनेका हक है । मैं अस्पृश्यताके सवालको मुख्यतः धार्मिक मानता हूँ । असलिये मैं चाहता हूँ कि सुधारक और अपरिवर्तनवादी एक दूसरे पर दुष्ट हेतुका आरोप लगाये बिना धार्मिक भावनासे काम करें । कोअी भी सुधार जबरदस्तीसे नहीं कराया जा सकता, न कराना चाहिये; तब फिर धार्मिक सुधारमें तो बलात्कार किया ही कैसे जा सकता है ? आगामी अपवासकी मर्यादा और अुद्देश्य मैंने बारबार असंदिग्ध शब्दोंमें बता दिये हैं ।

मेरी धर्मश्रद्धा

परंतु एक सज्जनने अपने और दूसरोंकी तरफसे भी गुजरातीमें नीचे लिखे आशयका पत्र लिखा है :

अगर अनुका अपवास अन्तरकी प्रेरणासे हुआ होगा, तो अपवासमें ही उन्हें इसका फल मिल जायगा; और जिस हेतुके लिये वह किया गया होगा, वह पूरा हुआ दीखे या न दीखे, पर अपवास करनेवालोंका तो भला ही होगा।

अीश्वर और अन्तर्नाद

यही सज्जन और पृच्छते हैं :

“मगर आप अीश्वरीय प्रेरणाकी और अन्तर्नाद की और ऐसी बहुतसी बातें कहते हैं, सो तो ठीक है। दूसरे लोग भी ऐसा दावा कर सकते हैं और करते भी हैं। परन्तु हम जैसे, जिन्हें अन्तर्नाद नहीं होता और जिनके पास लोगोंके सामने समय-समय पर बतानेको अीश्वर नहीं, वे क्या करें और दोनोंमें से किस पक्ष पर आस्था रखें ?”

मैं तो अितना ही कह सकता हूँ : आप अपने सिवाय और किसी पर आस्था न रखिये। आपको अपना ही अन्तर्नाद सुननेकी कोशिश करनी चाहिये। परन्तु आपको ‘अन्तर्नाद’ शब्द न चाहिये, तो ‘बुद्धिकी आवाज’ शब्द काममें लीजिये। इस आवाजका आपको अनुसरण करना चाहिये। और अगर आप अीश्वरको सामने नहीं रखेंगे, तो मुझे शंका नहीं कि और किसी चीज़को आप ज़रूर सामने रखेंगे। यही चीज़ अन्तमें अीश्वर जान पड़ेगी, क्योंकि सौभाग्यसे इस विश्वमें अीश्वरके सिवाय और कोअी व्यक्ति या वस्तु है ही नहीं। साथ ही मैं यह भी कहूँगा कि अन्तर्नादकी प्रेरणासे काम करनेका दावा करनेवाले हरेक मनुष्यको यह प्रेरणा नहीं होती। और सब शक्तियोंकी तरह इस शान्त और सूक्ष्म अन्तर्नादको सुननेकी शक्ति प्राप्त करनेके लिये, शायद और किसी भी शक्तिकी प्राप्तिके लिये चाहिये उसकी अपेक्षा अधिक पूर्वाभ्यास और साधनाकी ज़रूरत होती है। और अगर दावा करनेवाले हजारोंमें से थोड़े भी अपना दावा सिद्ध करनेमें सफल साबित हों, तो इसके लिये भी लेभग्यू लोगोंका दावा चलने देने और उसे वर्दाश्त करनेकी जोखिम उठानी पड़े, तो वह उठाने लायक है।

अेक ही वृक्षकी शाखाएँ

यह तो हुआ इस गुजराती पत्रलेखककी बात। अब अंग्रेजीमें लिखनेवाले अेक सज्जनके प्रश्नकी चर्चा करके मुझे यह लेख पूरा करना चाहिये। इस सज्जनका पत्र लम्बा और विस्तृत दलीलोंसे भरा है, परन्तु मुझे लगता है कि नीचे दिये हुअे सारमें उनके कहनेका आशय आ जाता है :

“मैं जानता हूँ कि अब तक आपमें साम्प्रदायिकता बिल्कुल नहीं थी, परन्तु अब आप अेकाअेक साम्प्रदायिक लिवासमें प्रगट हुअे हैं। स्वराज्यकी खातिर या कौमी अेकताके लिये आप अपवास करते तो खुसे मैं समझ सकता था और शुचित

अगर अनुका उपवास अन्तरकी प्रेरणासे हुआ होगा, तो उपवासमें ही उन्हें इसका फल मिल जायगा; और जिस हेतुके लिये वह किया गया होगा, वह पूरा हुआ दीखे या न दीखे, पर उपवास करनेवालोंका तो भला ही होगा।

श्रीश्वर और अन्तर्नाद

यही सज्जन और पूछते हैं :

“ मगर आप श्रीश्वरीय प्रेरणाकी और अन्तर्नाद की और ऐसी बहुतसी बातें कहते हैं, सो तो ठीक है। दूसरे लोग भी ऐसा दावा कर सकते हैं और करते भी हैं। परन्तु हम जैसे, जिन्हें अन्तर्नाद नहीं होता और जिनके पास लोगोंके सामने समय-समय पर बतानेको श्रीश्वर नहीं, वे क्या करें और दोनोंमें से किस पक्ष पर आस्था रखें ? ”

मैं तो अतना ही कह सकता हूँ : आप अपने सिवाय और किसी पर आस्था न रखिये। आपको अपना ही अन्तर्नाद सुननेकी कोशिश करनी चाहिये। परन्तु आपको ‘ अन्तर्नाद ’ शब्द न चाहिये, तो ‘ बुद्धिकी आवाज ’ शब्द काममें लीजिये। इस आवाजका आपको अनुसरण करना चाहिये। और अगर आप श्रीश्वरको सामने नहीं रखेंगे, तो मुझे शंका नहीं कि और किसी चीज़को आप झरूर सामने रखेंगे। यही चीज़ अन्तमें श्रीश्वर जान पड़ेगी, क्योंकि सौभाग्यसे इस विश्वमें श्रीश्वरके सिवाय और कोई व्यक्ति या वस्तु है ही नहीं। साथ ही मैं यह भी कहूँगा कि अन्तर्नादकी प्रेरणासे काम करनेका दावा करनेवाले हरएक मनुष्यको यह प्रेरणा नहीं होती। और सब शक्तियोंकी तरह इस शान्त और सूक्ष्म अन्तर्नादको सुननेकी शक्ति प्राप्त करनेके लिये, शायद और किसी भी शक्तिकी प्राप्तिके लिये चाहिये उसकी अपेक्षा अधिक पूर्वाभ्यास और साधनाकी जरूरत होती है। और अगर दावा करनेवाले हज़ारोंमें से थोड़े भी अपना दावा सिद्ध करनेमें सफल साबित हों, तो इसके लिये भी लेभग्य लोगोंका दावा चलने देने और उसे वर्दाश करनेकी जोखिम उठानी पड़े, तो वह उठाने लायक है।

एक ही वृक्षकी शाखाएँ

यह तो हुआ इस गुजराती पत्रलेखककी बात। अब अंग्रेजीमें लिखनेवाले एक सज्जनके प्रश्नकी चर्चा करके मुझे यह लेख पूरा करना चाहिये। इस सज्जनका पत्र लम्बा और विस्तृत दलीलोंसे भरा है, परन्तु मुझे लगता है कि नीचे दिये हुये सारमें उनके कहनेका आशय आ जाता है :

“ मैं जानता हूँ कि अब तक आपमें साम्प्रदायिकता बिल्कुल नहीं थी, परन्तु अब आप थेकाथेक साम्प्रदायिक लिबासमें प्रगट हुये हैं। स्वराज्यकी खातिर या क्रौमी भेकताके लिये आप श्रुपास करते तो उसे मैं समझ सकता था और शुचित

सत्याग्रहीका आखिरी सहारा

[गांधीजीने ३ दिसम्बरको जो उपवास किया था और जिसके कारण सारे देशमें भारी चिन्ता फैल गयी थी, उसका कारण समझाते हुये दूसरे दिन यानी ४ तारीखको गांधीजीने अस्पृश्यता-निवारण संघके सदस्योंको सारे मामलेका सार बिस प्रकार कह सुनाया ।]

उपवासकी जड़

उपवासके मूल कारणके बारेमें और सरकारके व मेरे बीच जो घटनाएँ घटीं, उनके बारेमें मुझे जो कहना हो वह कहनेकी अिजाजत अिन्स्पेक्टर जनरलने मुझे दी है, फिर भी उनकी दी हुयी अिस छूटका पूरा फायदा अुठानेकी मेरी अिच्छा नहीं है । जो कुछ हुआ है उसका सार ही आपको सुना दूँगा, ताकि आपकी बेचैनी मिटे और मेरी स्थितिके बारेमें गलतफहमी पैदा न हो ।

आप यह जानकर खुश होंगे कि कल मैंने जो उपवास शुरू किया था, वह अभी यहाँ आनेसे पहले ही छोड़ा है । मेरी स्थिति असाधारण है । हालाँकि मैंने अपना हृदय कड़ा कर लिया है, तो भी कुछ ऐसी बातें हैं जिनका मेरे हृदय पर बहुत ही तीव्र असर होता है । महत्त्वके मामलोंके बारेमें मेरे मनमें तारतम्य नहीं है; और जितनी शक्ति मुझमें बड़े कामके लिये प्राणार्पण करनेकी है, अतनी ही शक्ति साथीके जीवनके लिये भी प्राण दे देनेकी है । अब अिब मामलेमें मेरे सामने सवाल यह था कि मैं अपने अेक प्रिय साथीको मरने देकर लापरवाहीसे जीऊँ, या उसकी जिन्दगी बचानेकी कोशिशमें अपनी जान जोखिममें डालूँ ?

अप्पा साहब पटवर्धन, जिनका नाम मैंने सुना है कि अखबारोंमें आ चुका है, रत्नागिरि जेलमें कैदी हैं । वे मेरे प्रिय साथी हैं । अप्पा साहब शुद्ध कुन्दन हैं । वे सौ फीसदी सत्यनिष्ठ हैं । जेलके नियमोंसे गुजरकर मेरे पास खबर आयी कि अप्पा साहबको हरिजनोंकी जो सेवा करनी थी, वह अुन्हें नहीं करने दी गयी, अिसलिये अुन्होंने कमसे कम — शरीरमें प्राण टिके रहें अतनी ही — खुराक लेना शुरू किया है । मैंने सरकारको, जितनी अधिकसे अधिक सौम्य भाषामें लिखा जा सकता है, लिखा कि अगर अप्पा साहबको राहत न दी गयी, तो जो वेदना और कठिनायी वे भोग रहे हैं, वही मुझे भी भोगनी

सत्याग्रहीका आखिरी सहारा

[गांधीजीने ३ दिसम्बरको जो उपवास किया था और जिसके कारण सारे देशमें भारी चिन्ता फैल गयी थी, उसका कारण समझाते हुये दूसरे दिन यानी ४ तारीखको गांधीजीने अस्तुद्यता-निवारण संघके सदस्योंको सारे मामलेका सार बिस प्रकार कह सुनाया ।]

उपवासकी जड़

उपवासके मूल कारणके बारेमें और सरकारके व मेरे बीच जो घटनाओं घटीं, उनके बारेमें मुझे जो कहना हो वह कहनेकी अिजाजत अिन्स्पेक्टर जनरलने मुझे दी है, फिर भी उनकी दी हुयी अिस छूटका पूरा फायदा अुठानेकी मेरी अिच्छा नहीं है । जो कुछ हुआ है उसका सार ही आपको सुना दूंगा, ताकि आपकी बेचैनी मिटे और मेरी स्थितिके बारेमें गलतफहमी पैदा न हो ।

आप यह जानकर खुश होंगे कि कल मैंने जो उपवास शुरू किया था, वह अभी यहाँ आनेसे पहले ही छोड़ा है । मेरी स्थिति असाधारण है । हालाँकि मैंने अपना हृदय कड़ा कर लिया है, तो भी कुछ ऐसी बातें हैं जिनका मेरे हृदय पर बहुत ही तीव्र असर होता है । महत्त्वेके मामलोंके बारेमें मेरे मनमें तारतम्य नहीं है; और जितनी शक्ति मुझमें बड़े कामके लिये प्राणार्पण करनेकी है, अतनी ही शक्ति साथीके जीवनके लिये भी प्राण दे देनेकी है । अब अिब मामलेमें मेरे सामने सवाल यह था कि मैं अपने अेक प्रिय साथीको मरने देकर लापरवाहीसे जीऊँ, या उसकी जिन्दगी बचानेकी कोशिशमें अपनी जान जोखिममें ढालूँ ?

अप्पा साहब पटवर्धन, जिनका नाम मैंने सुना है कि अखबारोंमें आ चुका है, रत्नागिरि जेलमें कैदी हैं । वे मेरे प्रिय साथी हैं । अप्पा साहब शुद्ध कुन्दन हैं । वे सौ फीसदी सत्यनिष्ठ हैं । जेलके नियमोंसे गुजरकर मेरे पास खबर आयी कि अप्पा साहबको हरिजनोंकी जो सेवा करनी थी, वह अुन्हें नहीं करने दी गयी, अिसलिये अुन्होंने कमसे कम — शरीरमें प्राण टिके रहें अतनी ही — खुराक लेना शुरू किया है । मैंने सरकारको, जितनी अधिकसे अधिक सौम्य भाषामें लिखा जा सकता है, लिखा कि अगर अप्पा साहबको राहत न दी गयी, तो जो वेदना और कठिनायी वे भोग रहे हैं, वही मुझे भी भोगनी

अहिंसक रहनेकी प्रतिज्ञा की हुयी है, आखिरी सहारा आत्मबलिदानका है। मेरे जैसे अल्प मनुष्यको अश्वरने जो बुद्धि दी है, उसके निर्णयके अनुसार कड़ा प्रसंग आये, तब उसके लिये प्राणोंकी बाजी ल्या देना ही मेरा बड़ेसे बड़ा शस्त्र है। इस तरह मेरा जीवन उपवासके अनेक प्रसंगों पर रचा हुआ है। यह प्रार्थनाका सबसे अत्युत्कट स्वरूप है। दुनियाके सामने तो यह हाल ही में आया है, परन्तु मेरे पास तो यह बहुत वर्षोंसे है। यह विचारहीन कर्म नहीं है। इसमें किसी पर बलात्कार नहीं है। यह व्यक्तियों पर और सरकार पर दबाव ज़रूर डालता है; परन्तु इसमें आत्मत्यागके स्वाभाविक और नैतिक परिणामसे अधिक और कुछ नहीं है। यह सोयी हुयी आत्माको झंझोड़कर जगाता है और प्रेमी हृदयोंको कार्यमें प्रवृत्त करता है। जिन्हें मनुष्य, समाजकी स्थिति और वातावरणमें मौलिक परिवर्तन कराना हो, उनका काम समाजमें क्षोभ पैदा किये बिना नहीं चलता। ऐसा करनेके दो ही रास्ते हैं—हिंसा और अहिंसा। हिंसाका दबाव शरीरको लगाता है, और उससे करने और भोगनेवाले दोनोंका पतन होता है। परन्तु उपवास द्वारा खुद कष्ट अठा कर डाले हुये अहिंसक दबावका असर बिल्कुल दूसरी ही तरहका होता है। जिसके खिलाफ वह किया जाता है, उसके शरीरको तो वह छूता ही नहीं, परन्तु उसकी नैतिक शक्तको स्पर्श करके उसे सबल बनाता है।

मेरा खयाल है कि अभी अतना काफी होगा। कौन जाने मुझे कितने उपवास करने होंगे और धुलधुल कर मरना होगा! परन्तु ऐसा हो तो मैं चाहता हूँ कि आप मेरे कामके लिये गर्वित हों और यह न मानें कि यह जड़ मनुष्यका कार्य था। मेरे जीवन पर बहुत कुछ बुद्धिका राज्य चलता है, और जब बुद्धि बेकार साबित होती है, तब उस पर बुद्धिसे बड़ी शक्तिका—श्रद्धाका शासन चलता है।

अहिंसक रहनेकी प्रतिज्ञा की हुयी है, आखिरी सहारा आत्मबलिदानका है। मेरे जैसे अल्प मनुष्यको श्रीश्वरने जो बुद्धि दी है, उसके निर्णयके अनुसार कड़ा प्रसंग आये, तब उसके लिये प्राणोंकी बाजी लगा देना ही मेरा बड़ेसे बड़ा शस्त्र है। अिस तरह मेरा जीवन उपवासके अनेक प्रसंगों पर रचा हुआ है। यह प्रार्थनाका सबसे अुत्कट स्वरूप है। दुनियाके सामने तो यह हाल ही में आया है, परन्तु मेरे पास तो यह बहुत वर्षोंसे है। यह विचारहीन कर्म नहीं है। अिसमें किसी पर बलात्कार नहीं है। यह व्यक्तियों पर और सरकार पर दबाव ज़रूर डालता है; परन्तु अिसमें आत्मत्यागके स्वाभाविक और नैतिक परिणामसे अधिक और कुछ नहीं है। यह सोयी हुयी आत्माको झंझोड़कर जगाता है और प्रेमी हृदयोंको कार्यमें प्रवृत्त करता है। जिन्हें मनुष्य, समाजकी स्थिति और वातावरणमें मौलिक परिवर्तन कराना हो, उनका काम समाजमें क्षोभ पैदा किये बिना नहीं चलता। ऐसा करनेके दो ही रास्ते हैं—हिंसा और अहिंसा। हिंसाका दबाव शरीरको लगता है, और अुससे करने और भोगनेवाले दोनोंका पतन होता है। परन्तु उपवास द्वारा खुद कष्ट अुठा कर डाले हुअे अहिंसक दबावका असर बिल्कुल दूसरी ही तरहका होता है। जिसके खिलाफ वह किया जाता है, अुसके शरीरको तो वह छूता ही नहीं, परन्तु अुसकी नैतिक शक्तिको स्पर्श करके अुसे सबल बनाता है।

मेरा खयाल है कि अभी अितना काफी होगा। कौन जाने मुझे कितने उपवास करने होंगे और धुलधुल कर मरना होगा! परन्तु ऐसा हो तो मैं चाहता हूँ कि आप मेरे कामके लिये गर्वित हों और यह न मानें कि यह जड़ मनुष्यका कार्य था। मेरे जीवन पर बहुत कुछ बुद्धिका राज्य चलता है, और जब बुद्धि बेकार साबित होती है, तब अुस पर बुद्धिसे बड़ी शक्तिका—
अद्वैतका शासन चलता है।

आसपास बैठे हुअे सभी खिलखिलाकर हँसे, और एक आदमीने पूछा : पिछले उपवाससे ज्यादा कड़ा अपाय और क्या हो सकता है !

गांधीजीने हँसते-हँसते कहा : सशर्त उपवाससे ज्यादा कड़ा अपाय है बिनाशर्त अनशन । आज तक तो मैंने यह कहा है कि अमुक वस्तु नहीं हो जायगी तब तक उपवास कल्लंगा । मगर आपके कहे मुताबिक मुझे यह विश्वास हो जाय कि लोग मुझे धोखा देते हैं, तो सम्भव है कि मुझे जीवनमें कोअी रस न रह जाय और शायद मैं यह घोषणा भी कर दूँ कि अब मेरा सदाके लिये अनशन है । या मैं यह कहूँ कि ३० दिनका उपवास है — जैसा मैंने दिल्लीमें २१ दिनका बिनाशर्त उपवास घोषित किया था ! मगर लोग मुझे अच्छी तरह पहचानते हैं, इसलिये इस बारेमें मुझे कोअी शंका नहीं कि धोखा देकर मुझे बचानेका अपाय वे कभी नहीं करेंगे ।

१३

सुधारका कार्यक्रम*

अुद्धार किसका ?

अस्पृश्यता-निवारण संघकी बैठकमें उपस्थित होनेवाले मित्रोंमें से एकने मुझे एक प्रश्नमाला दी थी । अिन प्रश्नोंमें अुन्होंने अपनी दलीलें भी पिरो दी थीं । संक्षेपकी खातिर मैं अिन सवालोंने से एक सबसे महत्वका सवाल पत्रके रूपमें नीचे देता हूँ :

“संघ आपके सुझाव पर अस्पृश्यता-निवारणका कार्यक्रम पूरा करनेके लिये स्थापित हुआ है, इसलिये कार्यकर्ता आपसे निश्चित मार्गदर्शनकी अपेक्षा रखें, यह स्वाभाविक है । तब मुझे पहला सवाल यह सूझता है : कार्यकर्ताओंको सुधारक बनकर हरिजनोंके अुद्धारका काम करना है या अपने अुद्धारका ? अपने अुद्धारका काम करना हो, तो सर्वर्ण हिन्दुओंमें ही काम करने पर अधिकसे अधिक जोर देना चाहिये । यदि अैसा हो तो यह काम किस ढंगसे किया जाय ? ”

यह व्यापक प्रश्न है । और अैसी आशा है कि अुसका जवाब देते हुअे मैं अिन मित्रके अुठाये हुअे मुख्य मुद्दोंकी चर्चा कर सकूँगा । मैंने बार-बार साफ शब्दोंमें कहा है कि सर्वर्ण हिन्दू दोषी हैं । अुन्होंने हरिजनोंके प्रति पाप किया है । हरिजनोंकी मौजूदा हालतके लिये सर्वर्ण हिन्दू जिम्मेदार हैं । इसलिये वे

आसपास बैठे हुअे सभी खिलखिलाकर हँसे, और अेक आदमीने पूछा : पिछले अुपवाससे ज्यादा कड़ा अुपाय और क्या हो सकता है ?

गांधीजीने हँसते-हँसते कहा : सशर्त अुपवाससे ज्यादा कड़ा अुपाय है बिनाशर्त अनशन । आज तक तो मैंने यह कहा है कि अमुक वस्तु नहीं हो जायगी तब तक अुपवास करूँगा । मगर आपके कहे मुताबिक मुझे यह विश्वास हो जाय कि लोग मुझे धोखा देते हैं, तो सम्भव है कि मुझे जीवनमें कोअी रस न रह जाय और शायद मैं यह घोषणा भी कर दूँ कि अब मेरा सदाके लिअे अनशन है । या मैं यह कहूँ कि ३० दिनका अुपवास है — जैसा मैंने दिल्लीमें २१ दिनका बिनाशर्त अुपवास घोषित किया था ! मगर लोग मुझे अच्छी तरह पहचानते हैं, अिसलिअे अिस बारेमें मुझे कोअी शंका नहीं कि धोखा देकर मुझे बचानेका अुपाय वे कभी नहीं करेंगे ।

१३

सुधारका कार्यक्रम*

अुद्धार किसका ?

अस्पृश्यता-निवारण संघकी बैठकमें अुपस्थित होनेवाले मित्रोंमें से अेकने मुझे अेक प्रश्नमाला दी थी । अिन प्रश्नोंमें अुन्होंने अपनी दलीलें भी पिरो दी थीं । संक्षेपकी खातिर मैं अिन सवालोंने से अेक सबसे महत्वका सवाल पत्रके रूपमें नीचे देता हूँ :

“संघ आपके सुझाव पर अस्पृश्यता-निवारणका कार्यक्रम पूरा करनेके लिअे स्थापित हुआ है, अिसलिअे कार्यकर्ता आपसे निश्चित मार्गदर्शनकी अपेक्षा रखें, यह स्वाभाविक है । तब मुझे पहला सवाल यह सूझता है : कार्यकर्ताओंको सुधारक बनकर हरिजनोंके अुद्धारका काम करना है या अपने अुद्धारका ? अपने अुद्धारका काम करना हो, तो सवर्ण हिन्दुओंमें ही काम करने पर अधिकसे अधिक जोर देना चाहिये । यदि अैसा हो तो यह काम किस ढंगसे किया जाय ? ”

यह व्यापक प्रश्न है । और अैसी आशा है कि अुसका जवाब देते हुअे मैं अिन मित्रके अुठाये हुअे मुख्य मुद्दोंकी चर्चा कर सकूँगा । मैंने बार-बार साफ शब्दोंमें कहा है कि सवर्ण हिन्दू दोषी हैं । अुन्होंने हरिजनोंके प्रति पाप किया है । हरिजनोंकी मौजूदा हालतके लिअे सवर्ण हिन्दू जिम्मेदार हैं । अिसलिअे वे

* दसवाँ वयान, ता० ९-१२-१९३२

अच्छा ही है। शास्त्रज्ञ लोगोंका एक ऐसा वर्ग बढ़ता जा रहा है, जो आग्रह-पूर्वक यह राय रखता है कि आज जो अस्पृश्यता मानी और रखी जाती है, उसके लिये शास्त्रोंमें बिल्कुल आधार नहीं है। यह प्रचार-कार्य ऐसे कार्यकर्ताओंको सौंपना चाहिये, जो चरित्रवान हों, जो अपमानसे सहज ही तिलमिला उठनेवाले न हों और जिनमें विरोधी दलीलें सुननेका धीरज और उनका जवाब देनेकी चतुराई हो।

स्वेच्छापूर्ण त्याग

धार्मिक सुधारके आन्दोलनमें किसी भी किस्मकी जबरदस्तीकी ज़रा भी गुंजाइश नहीं है। इस प्रकार मत एकत्र करते हुये अगर यह जान पड़े कि हिन्दुओंके बड़े भागको अस्पृश्यतामें कोअी पाप मालूम नहीं होता और वह दूसरी तरहसे भी उसे दूर करने और हरिजनोंका दर्जा ऊँचा करनेके विरुद्ध है, तो सुधारकोंको दैवकी अच्छा शिरोधार्य करनी होगी। फिर उन्हें बहुमतके खिलाफ चिढ़े बिना खुद कष्ट उठाकर बातें देना होगा कि उनकी बात सच है और बहुमतकी गलत। ऐसा करनेका उत्तम उपाय यह है कि वे हरिजनोंके साथ एकता साधें और जो हक और सुविधाएँ आज हरिजनोंको नहीं मिलतीं, उन्हें खुद भी स्वेच्छासे छोड़ दें। स्त्री-पुरुषोंके ऐसे बड़े समुदायके त्यागसे ही हरिजनोंमें आशाका संचार होगा और उनकी अपनी नज़रमें उनकी कीमत बढ़ेगी और उन्हें सुधारनेकी कोशिश करनेका प्रोत्साहन मिलेगा।

दाता नहीं, कर्जदार

सवर्णोंमें सबसे कारगर काम यह हो सकता है : उन्हें हर घरमें कमसे कम एक हरिजनको कुटुम्बीकी तरह या घरके नौकरकी तरह रखनेको समझाना चाहिये। संस्कारी परिवारोंमें कमसे कम एक अतिथिके बिना भोजन न करने की प्राचीन हिन्दू प्रथा है। आजकल तो उसके पालनकी अपेक्षा भंग ही ज्यादा होता है। इसे पंच महायज्ञोंमें से एक माना गया है। एक हरिजनको भोजनमें साथ रखनेसे ज्यादा अच्छा ढंग इस यज्ञके करनेका मैं नहीं सोच सकता। इसे सहभोजन माननेकी भूल न होनी चाहिये। मेरे खयालसे सहभोजनका अर्थ यह है कि ऐसे लोगोंके साथ बैठकर खायें जो हमारी थालीको छू सकें। लेकिन एक दूसरेका स्पर्श किये बिना एक छतके नीचे साथ बैठकर खाना सहभोज नहीं। हरिजनोंकी 'अस्पृश्यता' दूर हो जाय, तो दूसरे वर्णोंको जिस ढंगसे खिलाया जाय उसी ढंगसे उन्हें भी कुटुम्बमें खिलानेमें कोअी अंतराज्ञ नहीं हो सकता।

ऐसे बेशुमार अरुसव, सम्मेलन और धर्म-विधियाँ हैं, जिनमें सवर्ण हरिजनोंको कभी नहीं बुलाते। घरके ढोर और दूसरे पशु उनके सुख-

अच्छा ही है। शास्त्रज्ञ लोगोंका एक ऐसा वर्ग बढ़ता जा रहा है, जो आग्रह-पूर्वक यह राय रखता है कि आज जो अस्पृश्यता मानी और रखी जाती है, उसके लिये शास्त्रोंमें बिल्कुल आधार नहीं है। यह प्रचार-कार्य ऐसे कार्यकर्ताओंको सौंपना चाहिये, जो चरित्रवान हों, जो अपमानसे सहज ही तिलमिले अठुनेवाले न हों और जिनमें विरोधी दलीलें सुननेका धीरज और उनका जवाब देनेकी चतुराई हो।

स्वेच्छापूर्ण त्याग

धार्मिक सुधारके आन्दोलनमें किसी भी किस्मकी जबरदस्तीकी ज़रा भी गुंजायिश नहीं है। इस प्रकार मत एकत्र करते हुये अगर यह जान पड़े कि हिन्दुओंके बड़े भागको अस्पृश्यतामें कोअी पाप मालूम नहीं होता और वह दूसरी तरहसे भी उसे दूर करने और हरिजनोंका दर्जा ऊँचा करनेके विरुद्ध है, तो सुधारकोंको दैवकी अच्छा शिरोधार्य करनी होगी। फिर उन्हें बहुमतके खिलाफ चिढ़े बिना खुद कष्ट उठाकर बातें देना होगा कि उनकी बात सच है और बहुमतकी गलत। ऐसा करनेका उत्तम उपाय यह है कि वे हरिजनोंके साथ ऐक्यता साधें और जो हक और सुविधाएँ आज हरिजनोंको नहीं मिलतीं, उन्हें खुद भी स्वेच्छासे छोड़ दें। स्त्री-पुरुषोंके ऐसे बड़े समुदायके त्यागसे ही हरिजनोंमें आशाका संचार होगा और उनकी अपनी नज़रमें उनकी कीमत बढ़ेगी और उन्हें सुधारनेकी कोशिश करनेका प्रोत्साहन मिलेगा।

दाता नहीं, कर्जदार

सर्वणोंमें सबसे कारगर काम यह हो सकता है : उन्हें हर घरमें कमसे कम एक हरिजनको कुटुम्बीकी तरह या घरके नौकरकी तरह रखनेको समझाना चाहिये। संस्कारी परिवारोंमें कमसे कम एक अतिथिके बिना भोजन न करने की प्राचीन हिन्दू प्रथा है। आजकल तो उसके पालनकी अपेक्षा भंग ही ज्यादा होता है। इसे पंच महायज्ञोंमें से एक माना गया है। एक हरिजनको भोजनमें साथ रखनेसे ज्यादा अच्छा ढंग इस यज्ञके करनेका मैं नहीं सोच सकता। इसे सहभोजन माननेकी भूल न होनी चाहिये। मेरे खयालसे सहभोजनका अर्थ यह है कि ऐसे लोगोंके साथ बैठकर खाँयें जो हमारी थालीको छू सकें। लेकिन एक दूसरेका स्पर्श किये बिना एक छतके नीचे साथ बैठकर खाना सहभोज नहीं। हरिजनोंकी 'अस्पृश्यता' दूर हो जाय, तो दूसरे वर्णोंको जिस ढंगसे खिलाया जाय उसी ढंगसे उन्हें भी कुटुम्बमें खिलानेमें कोअी अंतराज्ञ नहीं हो सकता।

ऐसे वेशुमार अस्व, सम्मेलन और धर्म-विधियाँ हैं, जिनमें सर्वण हरिजनोंको कभी नहीं बुलाते। घरके ढोर और दूसरे पशु उनके सुख-

डॉक्टरी सहायताकी ज़रूरतवाले तमाम बीमार हरिजनों तक नहीं पहुँचा जा सके, परंतु इस दिशामें जो कुछ किया जायगा वह कीमती होगा, और जो अधिक काम होनेवाला है उसको आगाही स्वरूप साबित होगा । और रुपयेका दान कितना मिलता है, इस परसे अंदाज लगेगा कि सर्व हिन्दुओंने युगधर्मको कितना पहचाना है ।

मंदिर-प्रवेश

इस कार्यक्रममें मंदिर-प्रवेशका स्थान सबसे महत्वपूर्ण है; क्योंकि जब असंख्य सार्वजनिक मंदिर हरिजनोंके लिये खुल जायेंगे, तब उन्हें तत्काल अपने लिये नवयुगका अुदय होते दीख जायगा । वे यह भूल जायेंगे कि हम किसी समय समाजसे बहिष्कृत थे । मंदिरोंमें परस्पर संसर्गसे ही उनकी दृष्टि और जीवनमें परिवर्तन हो जायगा । वे अपनी बुरी आदतें छोड़ देंगे । मगर कुछ पत्रलेखक कहते हैं : आजकल मंदिरोंकी क्या कीमत है ? वे अनाचारके अड्डे हैं और वहाँ सब तरहका दुराचार होता है । मेरे पास एक कतरन है, जिसमें एक बहनका खत है । एक मशहूर मंदिरमें जो कुछ हो रहा है उसका उसमें भद्दा चित्र है । अन प्रसिद्ध तीर्थोंमें से कुछके खिलाफ जो आक्षेप किये गये हैं वे कहाँ तक सही हैं, यह मुझे मालूम नहीं । इसमें तो कोअी शंका नहीं कि मंदिर जब बने थे, तब जैसे थे वैसे अब नहीं हैं । मंदिरोंका सुधार एक स्वतंत्र विषय है । मंदिरोंका अधःपतन हरिजनोंको उनमें प्रवेश न करने देनेका अुचित कारण नहीं माना जा सकता । मैं अितना जानता हूँ कि मंदिरोंमें जानेवाले गरीब लोगोंके बहुत बड़े समुदायको उनमें होनेवाले भ्रष्टाचारका स्पर्श नहीं होता । और प्रसिद्ध मंदिरोंके लिये कोअी भी बात सच हो, परंतु वह गाँवोंके मंदिरोंके लिये हरगिज़ सही नहीं है । गाँवके मंदिर ग्रामवासियोंके लिये आश्रय-स्थान थे और अब भी हैं । हिन्दू ग्रामवासियोंकी जीवन व्यवस्था मंदिरोंके बिना चले ऐसी कल्पना करना मुश्किल है । हिन्दू कुटुम्बमें जन्म हो, मरण हो या विवाह हो, उसमें मंदिरोंका खास महत्व रहता है । इसलिये मंदिर कैसा भी हो, उसमें हरिजनोंको प्रवेश मिलना ही चाहिये ।

परंतु एक और भाषा कहते हैं : “ हरिजन अमुक नियम — जैसे कि सकाअी—पालन करें ही, ऐसा आग्रह यदि आप नहीं रखेंगे, तो मन्दिरोंकी आज जो गिरी-गिरी हालत हो रही है उसे आप और भी घक्का पहुँचायेंगे । ” मुझे ऐसी किसी आपत्तिका डर नहीं है । मैंने तो कहा है कि दूसरे हरएक हिन्दू पूजकको जो लागू नहीं होती ऐसी एक भी खास शर्त हरिजनोंके प्रवेशके लिये नहीं रखी जा सकती । डॉ० भगवानदासने सुझाव रखा है कि अविचारसे मनुष्यको जन्मके कारण अस्पृश्य माननेके बजाय बाह्य आचारके कारण अस्पृश्य मानना

डॉक्टरी सहायताकी प्रवृत्तवाले तमाम बीमार हरिजनों तक नहीं पहुँचा जा सके, परंतु इस दिशामें जो कुछ किया जायगा वह कीमती होगा, और जो अधिक काम होनेवाला है उसको आगाही स्वरूप साबित होगा । और रुपयेका दान कितना मिलता है, इस परसे अंदाज लोगा कि स्वर्ण हिन्दुओंने युगधर्मको कितना पहचाना है ।

मंदिर-प्रवेश

इस कार्यक्रममें मंदिर-प्रवेशका स्थान सबसे महत्त्वपूर्ण है; क्योंकि जब असंख्य सार्वजनिक मंदिर हरिजनोंके लिये खुल जायेंगे, तब उन्हें तत्काल अपने लिये नवयुगका अुदय होते दीख जायगा । वे यह भूल जायेंगे कि हम किसी समय समाजसे बहिष्कृत थे । मंदिरोंमें परस्पर संसर्गसे ही उनकी दृष्टि और जीवनमें परिवर्तन हो जायगा । वे अपनी बुरी आदतें छोड़ देंगे । मगर कुछ पत्रलेखक कहते हैं : आजकल मंदिरोंकी क्या कीमत है ? वे अनाचारके अड्डे हैं और वहाँ सब तरहका दुराचार होता है । मेरे पास एक कतरन है, जिसमें एक बहनका खत है । एक मशहूर मंदिरमें जो कुछ हो रहा है उसका उसमें भद्दा चित्र है । अनि प्रसिद्ध तीर्थोंमें से कुछके खिलाफ जो आक्षेप किये गये हैं वे कहाँ तक सही हैं, यह मुझे मालूम नहीं । इसमें तो कोअी शंका नहीं कि मंदिर जब बने थे, तब जैसे थे वैसे अब नहीं हैं । मंदिरोंका सुधार एक स्वतंत्र विषय है । मंदिरोंका अधःपतन हरिजनोंको उनमें प्रवेश न करने देनेका अुचित कारण नहीं माना जा सकता । मैं अितना जानता हूँ कि मंदिरोंमें जानेवाले गरीब लोगोंके बहुत बड़े समुदायको उनमें होनेवाले भ्रष्टाचारका स्पर्श नहीं होता । और प्रसिद्ध मंदिरोंके लिये कोअी भी बात सच हो, परंतु वह गाँवोंके मंदिरोंके लिये हरिगल्ल सही नहीं है । गाँवके मंदिर ग्रामवासियोंके लिये आश्रय-स्थान थे और अब भी हैं । हिन्दू ग्रामवासियोंकी जीवन व्यवस्था मंदिरोंके बिना चले ऐसी कल्पना करना मुश्किल है । हिन्दू कुटुम्बमें जन्म हो, मरण हो या विवाह हो, उसमें मंदिरोंका खास महत्व रहता है । इसलिये मंदिर कैसा भी हो, उसमें हरिजनोंको प्रवेश मिलना ही चाहिये ।

परंतु एक और भाअी कहते हैं : “ हरिजन अमुक नियम — जैसे कि सकाअी—पालन करें ही, ऐसा आग्रह यदि आप नहीं रखेंगे, तो मन्दिरोंकी आज जो गिरी-गिरी हालत हो रही है उसे आप और भी बक्का पहुँचायेंगे । ” मुझे ऐसी किसी आपत्तिका डर नहीं है । मैंने तो कहा है कि दूसरे हरअेक हिन्दू पूजकको जो लागू नहीं होती ऐसी अेक भी खास शर्त हरिजनोंके प्रवेशके लिये नहीं रखी जा सकती । डॉ० भगवानदासने सुझाव रखा है कि अविचारसे मनुष्यको जन्मके कारण अस्पृश्य माननेके बजाय बाह्य आचारके कारण अस्पृश्य मानना

गुरुवायुके पासमें रहनेवालों और मन्दिरमें जानेवालोंमेंसे अधिकांश सचमुच ही हरिजनोके मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध हैं, फिर भी मैं उपवास करनेका आग्रह रखूँ, तो मैं अपना अुद्देश्य पूरा करनेके लिये जबरदस्तीके उपाय करनेका अपराधी ठहलूँगा। मुझे खयाल नहीं कि मैंने अपनी जिन्दगीमें कभी ऐसी बात की हो। और जन्मभर पाले हुअे नियमका अब, जब मैं जीवनके अंतके निकट आ पहुँचा हूँ, भंग करूँ यह अनहोनी बात है। नजदीक आ रहे अपने अिस उपवासको बलात्कारके लेशमात्र भी दोषसे मुक्त रखनेको मैं बहुत ही अुत्सुक हूँ। और मुझे शंका नहीं कि अिस उपवासके अन्तमें सबको मालूम हो जायगा कि वह किसी भी तरहके दोषसे मुक्त था।

उपवास सनातनियोंके लिये नहीं

मेरे सोचे हुअे उपवासका क्या असर होता है, अुसका मैं अेक वैज्ञानिककी भाँति निरीक्षण कर रहा हूँ। अुसके कारण लोग विचारमें पड़ गये हैं, यह देखकर मुझे आशा और आनन्द होता है। अुससे किसी भी मनुष्यको अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध काम करनेको मजबूर नहीं होना पड़ेगा। परन्तु जो लोग सुस्त हैं, अुन्हें वह अपनी सुस्ती निकाल देने और तेजीसे काम करनेको बाध्य करेगा। यानी जो लोग मेरे प्रति प्रेम रखते हैं, अुन्हें मेरा उपवास काममें लगा देगा। ऐसी प्रवृत्तिसे मुझे अफसोस नहीं हो सकता। जो यह मानते हैं कि मैं हिन्दुओंको धर्मभ्रष्ट करनेकी कोशिश कर रहा हूँ, वे मुझे गुस्सेसे भरे पत्र लिखते हैं और कहते हैं कि जल्दी-जल्दी उपवास करके शीघ्र ही मर जाओ। मैं ऐसे पत्रोंकी कोअी परवाह नहीं करता। मैं ऐसे पत्रोंका आदी हो गया हूँ। यहाँ अुनका जिक्र अितना ही बतानेके लिये कर रहा हूँ कि जो लोग अस्थिरता-निवारणके विरुद्ध हैं, अुन पर मेरे उपवास करनेसे कोअी असर होनेकी सम्भावना नहीं है। और मेरे उपवासके विचारका तो अुन पर अिससे भी कम असरहो यह स्वाभाविक है।

सत्यके सिवाय और कोअी साध्य नहीं।

अमुक संयोगोंमें उपवास करनेकी पद्धतिने मेरे जीवनमें किस तरह स्थान लिया है, अिस बारेमें ज्यादा कहनेकी अिच्छा होती है। मगर वह कहना मैं भविष्यके लिये मुलतवी रखता हूँ। अभी तो अितना ही कहूँगा कि श्री केलप्पन को या मुझे अपनी अन्तरात्माके दिये हुअे आदेशके मार्गसे कोअी विचलित नहीं कर सकेगा।

मतगणनाके मामलेमें पूरी अीमानदारी रखनेकी भरसक कोशिश की गयी है, फिर भी मतगणनामें लो हुअे आदमियों पर ज़ामोरिन दगावाज़ीका आरोप

गुस्वायुके पासमें रहनेवालों और मन्दिरमें जानेवालोंमेंसे अधिकांश सचमुच ही हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध हैं, फिर भी मैं उपवास करनेका आग्रह रखूँ, तो मैं अपना अुद्देश्य पूरा करनेके लिये जबरदस्तीके अुपाय करनेका अपराधी ठहलूँगा। मुझे खयाल नहीं कि मैंने अपनी जिन्दगीमें कभी ऐसी बात की हो। और जन्मभर पाले हुअे नियमका अब, जब मैं जीवनके अंतके निकट आ पहुँचा हूँ, भंग कलूँ यह अनहोनी बात है। नजदीक आ रहे अपने अिस उपवासको बलात्कारके लेशमात्र भी दोषसे मुक्त रखनेको मैं बहुत ही अुत्सुक हूँ। और मुझे शंका नहीं कि अिस उपवासके अन्तमें सबको मालूम हो जायगा कि वह किसी भी तरहके दोषसे मुक्त था।

उपवास सनातनियोंके लिये नहीं

मेरे सोचे हुअे उपवासका क्या असर होता है, अुसका मैं अेक वैज्ञानिककी भाँति निरीक्षण कर रहा हूँ। अुसके कारण लोग विचारमें पड़ गये हैं, यह देखकर मुझे आशा और आनन्द होता है। अुससे किसी भी मनुष्यको अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध काम करनेको मजबूर नहीं होना पड़ेगा। परन्तु जो लोग सुस्त हैं, अुन्हें वह अपनी सुस्ती निकाल देने और तेजीसे काम करनेको बाध्य करेगा। यानी जो लोग मेरे प्रति प्रेम रखते हैं, अुन्हें मेरा उपवास काममें लगा देगा। ऐसी प्रवृत्तिसे मुझे अफसोस नहीं हो सकता। जो यह मानते हैं कि मैं हिन्दुओंको धर्मभ्रष्ट करनेकी कोशिश कर रहा हूँ, वे मुझे गुस्सेसे भरे पत्र लिखते हैं और कहते हैं कि जल्दी-जल्दी उपवास करके शीघ्र ही मर जाओ। मैं ऐसे पत्रोंकी कोअी परवाह नहीं करता। मैं ऐसे पत्रोंका आदी हो गया हूँ। यहाँ अुनका जिक्र अितना ही बतानेके लिये कर रहा हूँ कि जो लोग अस्वस्थता-निवारणके विरुद्ध हैं, अुन पर मेरे उपवास करनेसे कोअी असर होनेकी सम्भावना नहीं है। और मेरे उपवासके विचारका तो अुन पर अिससे भी कम असरहो यह स्वाभाविक है।

सत्यके सिवाय और कोअी साध्य नहीं।

अमुक संयोगोंमें अुपवास करनेकी पद्धतिने मेरे जीवनमें किस तरह स्थान लिया है, अिस बारेमें ज्यादा कहनेकी अिच्छा होती है। मगर वह कहना मैं भविष्यके लिये मुलतवी रखता हूँ। अभी तो अितना ही कहूँगा कि श्री केलप्पन को या मुझे अपनी अन्तरात्माके दिये हुअे आदेशके मार्गसे कोअी विचलित नहीं कर सकेगा।

मतगणनाके मामलेमें पूरी अीमानदारी रखनेकी भरसक कोशिश की गयी है, फिर भी मतगणनामें लो हुअे आदमियों पर ज़ामोरिन दगावाज़ीका आरोप

पर नहीं मानेंगे । उनका निर्देश करनेमें मेरा हेतु केवल असि उपवासकी मर्यादाओं बताना ही है ।

२. अगर मतगणना सुधारकोंके विरुद्ध जायगी, तो सोचा हुआ उपवास नहीं किया जायगा । अगर ऐसा मालूम पड़ेगा कि वर्तमान कानून सुधारकोंके विरुद्ध है और ज़रूरी कानून पास करानेके लिये कोशिश करने पर भी, और वर्तमान कानूनको सुधारनेके लिये धारासभामें बिल पेश करनेकी वाअिसरायकी मंजूरी मिलने पर भी, २ जनवरी १९३३ से पहले धारासभामें यह कानून पास न हो सकता हो, तो भी उपवास मुलतवी रहेगा ।

३. संबंधित मन्दिरोंमें जानेवाले दर्शनार्थियोंके बहुमतकी अिच्छाके विरुद्ध में जबरदस्ती मन्दिर-प्रवेश करनेमें भाग नहीं लूंगा । और मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन सार्वजनिक मन्दिरों तक ही सीमित रहेगा । असि प्रकार खानगी मन्दिर खोलनेका सवाल पूरी तरह उनके मालिकोंकी अिच्छा पर निर्भर रहेगा । पूजाके मामलेमें जो प्रतिबन्ध सवर्ण हिन्दुओं पर लागू होंगे, वे स्वाभाविक रूपसे ही हरिजनों पर भी लागू होंगे ।

बहुतसे शास्त्री सुधारके पक्षमें

मेरी राय यह है कि अितने स्पष्टीकरणसे किसी भी समझदार हिन्दूको सन्तोष होना चाहिये । मगर मैं जानता हूँ कि ऐसे विचारवाले लोग भी हैं, जो आजकलका कोअी भी हिन्दू मन्दिर दूसरे हिन्दुओंके जैसी ही शर्त पर हरिजनोंके लिये खोल दिया जाय, तो उसे बरदाश्त नहीं कर सकते । ऐसे किसी भी तरह न माननेवाले विरोधियोंको समझानेका और कोअी तरीका मुझे नहीं सूझता, सिवाय असिके कि नये मन्दिर बनानेका कार्यक्रम हाथमें लिया जाय । असिका अर्थ यह हुआ कि कअी तरहकी फूटवाले हमारे समाजमें, अेक और नअी व अधिक तीव्र फूट पैदा की जाय । मगर मुझे यकीन है कि मैंने जो मर्यादाओं बताअी हैं, उन्हें सुधारक वफादारी और अीमानदारीसे पालन करते रहेंगे, तो यह बेसमझी भरा विरोध कोअी समर्थन न मिलनेके कारण गायब हो जायगा । यदि सनातनधर्मी होनेका अभिमान करनेवाले जिन शास्त्रोंको मानते हैं, अुन्हीं शास्त्रोंमेंसे उनके प्रतिपक्षी अिन सुधारोंके लिये प्रमाण बतायें, तो अुन्हें आश्चर्य नहीं होना चाहिये या आघात नहीं पहुँचना चाहिये । जो संस्कृतके अच्छे पण्डित हैं अुनमें ऐसे शास्त्रियोंकी संख्या बढ़ती जा रही है, जो यह मानते हैं कि 'अस्पृश्यों' को सार्वजनिक मन्दिरोंमें दाखिल करनेकी हिन्दू धर्ममें विधि है; अितना ही नहीं, बल्कि अिन मन्दिरोंमें दूसरे हिन्दुओंके साथ पूजा करनेसे हरिजनोंको रोकना बुरा है । ये पण्डित यह भी मानते हैं कि जन्मके कारण अस्पृश्यता जैसी कोअी चीज़ ही नहीं है, जिसका अिलाज प्रायश्चित्त

पर नहीं मानेंगे । उनका निर्देश करनेमें मेरा हेतु केवल इस उपवासकी मर्यादाओं बताना ही है ।

२. अगर मतगणना सुधारकोंके विरुद्ध जायगी, तो सोचा हुआ उपवास नहीं किया जायगा । अगर ऐसा मालूम पड़ेगा कि वर्तमान कानून सुधारकोंके विरुद्ध है और ज़रूरी कानून पास करानेके लिये कोशिश करने पर भी, और वर्तमान कानूनको सुधारनेके लिये धारासभामें बिल पेश करनेकी वाअिसर्रायकी मंजूरी मिलने पर भी, २ जनवरी १९३३ से पहले धारासभामें यह कानून पास न हो सकता हो, तो भी उपवास मुलतवी रहेगा ।

३. संबंधित मन्दिरोंमें जानेवाले दर्शनार्थियोंके बहुमतकी अिच्छाके विरुद्ध में जवरदस्ती मन्दिर-प्रवेश करनेमें भाग नहीं लूँगा । और मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन सार्वजनिक मन्दिरों तक ही सीमित रहेगा । इस प्रकार खानगी मन्दिर खोलनेका सवाल पूरी तरह उनके मालिकोंकी अिच्छा पर निर्भर रहेगा । पूजाके मामलेमें जो प्रतिबन्ध सवर्ण हिन्दुओं पर लागू होंगे, वे स्वाभाविक रूपसे ही हरिजनों पर भी लागू होंगे ।

बहुतसे शास्त्री सुधारके पक्षमें

मेरी राय यह है कि अितने स्पष्टीकरणसे किसी भी समझदार हिन्दूको सन्तोष होना चाहिये । मगर मैं जानता हूँ कि ऐसे विचारवाले लोग भी हैं, जो आजकलका कोअी भी हिन्दू मन्दिर दूसरे हिन्दुओंके जैसी ही शर्त पर हरिजनोंके लिये खोल दिया जाय, तो उसे बरदास्त नहीं कर सकते । ऐसे किसी भी तरह न माननेवाले विरोधियोंको समझानेका और कोअी तरीका मुझे नहीं सूझता, सिवाय इसके कि नये मन्दिर बनानेका कार्यक्रम हाथमें लिया जाय । इसका अर्थ यह हुआ कि कअी तरहकी फूटवाले हमारे समाजमें, अेक और नअी व अधिक तीव्र फूट पैदा की जाय । मगर मुझे यकीन है कि मैंने जो मर्यादाओं बताअी हैं, उन्हें सुधारक वफादारी और अीमानदारीसे पालन करते रहेंगे, तो यह बेसमझी भरा विरोध कोअी समर्थन न मिलनेके कारण गायब हो जायगा । यदि सनातनधर्मी होनेका अभिमान करनेवाले जिन शास्त्रोंको मानते हैं, अुन्हीं शास्त्रोंमेंसे अुनके प्रतिपक्षी अिन सुधारोंके लिये प्रमाण बतायें, तो अुन्हें आश्चर्य नहीं होना चाहिये या आघात नहीं पहुँचना चाहिये । जो संस्कृतके अच्छे पण्डित हैं अुनमें ऐसे शास्त्रियोंकी संख्या बढ़ती जा रही है, जो यह मानते हैं कि 'अस्पृश्यों' को सार्वजनिक मन्दिरोंमें दाखिल करनेकी हिन्दू धर्ममें विधि है; अितना ही नहीं, बल्कि अिन मन्दिरोंमें दूसरे हिन्दुओंके साथ पूजा करनेसे हरिजनोंको रोकना बुरा है । ये पण्डित यह भी मानते हैं कि जन्मके कारण अस्पृश्यता जैसी कोअी चीज़ ही नहीं है, जिसका अिलाज प्रायश्चित्त

आत्मशुद्धिका महान कार्य*

अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनसे जिस आशाका उदय हुआ है, उसका संचार हिन्दुस्तानके गाँव-गाँवमें हरिजन मुहल्लोंमें अगले रविवार ता० १८-१२-३२ को होगा ऐसी मैं अुम्मीद रखता हूँ। केन्द्रीय संघने यह दिन अस्पृश्यता-निवारण दिवसके तौर पर मनाना निश्चित किया है। उस दिन हरएक हिन्दू बालक अपने हरिजन भाभी-बहनोंकी जो कुछ छोटीसी सेवा हो सके, करे।

यह आत्मशुद्धिका सामूहिक आन्दोलन है। सनातनी मित्रोंकी दलीलें मैं आदरपूर्वक ध्यान देकर और खुला दिमाग रख कर सुनता हूँ। हिन्दू धर्मका जो अर्थ वे करते हैं, वह मुझसे स्वीकार करानेके लिये जहाँ तक वे कोशिश करेंगे, वहाँ तक मैं उनकी बात सुनता रहूँगा। मेरी मान्यता तो रोज रोज बढ़ होती जा रही है कि अस्पृश्यताका जो अर्थ किया जाता है और जिस ढंगसे आजकल उस पर अमल होता है, उसके लिये समग्र दृष्टिसे देखें तो—और इसी तरह देखना चाहिये—हिन्दू शास्त्रोंमें ज़रा भी आधार नहीं है।

अस्पृश्यताका आजकल जो अर्थ किया जाता है और जिस तरह उस पर अमल किया जाता है, वह नीतिके किसी भी कानूनसे बिल्कुल विरुद्ध है, इसमें शंका नहीं हो सकती। इस कलंकको धो डालना सर्वगं हिन्दुओंके लिये आत्म-शुद्धिका मौजूदा जमानेका बड़ेसे बड़ा काम है। इसलिये मैं आशा रखता हूँ कि केन्द्रीय संघ जो कार्यक्रम प्रकाशित करेगा, उसका पूरी तरह अमल होगा। मैं सनातनी मित्रोंसे प्रार्थना करता हूँ कि वे भी इस कार्यक्रमसे केवल इसलिये दूर न रहें कि वे मन्दिर-प्रवेशसे सहमत नहीं हो सकते। किसी भी मानवबन्धुकी सेवा करना किसी भी धर्मके आदेशके विरुद्ध हो ही नहीं सकता। फिर हरिजनोंकी, जो हिन्दू समाजके अंग माने जाते हैं, सेवा करना तो हिन्दू धर्मके विरुद्ध हो ही कैसे सकता है? हरिजन सचमुच ही अश्वरकी सन्तान हैं, क्योंकि हमने उन्हें छोड़ दिया है। असंख्य प्रेमपूर्ण व्यवहारोंसे सनातनी उनकी सेवा कर सकते हैं।

किसीके अपुधाससे मैं धर्मविमुख नहीं हो सकता

एक भाओकी, जिनका अवधूत स्वामीके रूपमें वर्णन किया गया है, अपुधासकी बात मैंने अखबारमें पढ़ी है। यह सच बात है कि अिन भाओने

* १३वाँ बयान, ता० १६-१२-१९३२

आत्मशुद्धिका महान कार्य*

अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनसे जिस आशाका अुदय हुआ है, उसका संचार हिन्दुस्तानके गाँव-गाँवमें हरिजन मुहल्लोंमें अगले रविवार ता० १८-१२-३२ को होगा ऐसी मैं अुम्मीद रखता हूँ। केन्द्रीय संघने यह दिन अस्पृश्यता-निवारण दिवसके तौर पर मनाना निश्चित किया है। उस दिन हरअेक हिन्दू बालक अपने हरिजन भाभी-बहनोँकी जो कुछ छोटीसी सेवा हो सके, करे।

यह आत्मशुद्धिका सामूहिक आन्दोलन है। सनातनी मित्रोंकी दलीलें मैं आदरपूर्वक ध्यान देकर और खुला दिमाग रख कर सुनता हूँ। हिन्दू धर्मका जो अर्थ वे करते हैं, वह मुझसे स्वीकार करानेके लिये जहाँ तक वे कोशिश करेंगे, वहाँ तक मैं उनकी बात सुनता रहूँगा। मेरी मान्यता तो रोज रोज दृढ़ होती जा रही है कि अस्पृश्यताका जो अर्थ किया जाता है और जिस ढंगसे आजकल उस पर अमल होता है, उसके लिये समग्र दृष्टिसे देखें तो — और इसी तरह देखना चाहिये — हिन्दू शास्त्रोंमें ज़रा भी आधार नहीं है।

अस्पृश्यताका आजकल जो अर्थ किया जाता है और जिस तरह उस पर अमल किया जाता है, वह नीतिके किसी भी कानूनसे बिल्कुल विरुद्ध है, इसमें शंका नहीं हो सकती। इस कलंकको धो डालना सर्वगं हिन्दुओंके लिये आत्म-शुद्धिका मौजूदा जमानेका बड़ेसे बड़ा काम है। इसलिये मैं आशा रखता हूँ कि केन्द्रीय संघ जो कार्यक्रम प्रकाशित करेगा, उसका पूरी तरह अमल होगा। मैं सनातनी मित्रोंसे प्रार्थना करता हूँ कि वे भी इस कार्यक्रमसे केवल इसलिये दूर न रहें कि वे मन्दिर-प्रवेशसे सहमत नहीं हो सकते। किसी भी मानवबन्धुकी सेवा करना किसी भी धर्मके आदेशके विरुद्ध हो ही नहीं सकता। फिर हरिजनोंकी, जो हिन्दू समाजके अंग माने जाते हैं, सेवा करना तो हिन्दू धर्मके विरुद्ध हो ही कैसे सकता है? हरिजन सचमुच ही अीश्वरकी सन्तान हैं, क्योंकि इमने उनुहें छोड़ दिया है। असंख्य प्रेमपूर्ण व्यवहारोंसे सनातनी उनकी सेवा कर सकते हैं।

किसीके अपवाससे मैं धर्मविमुख नहीं हो सकता

अेक भाअीके, जिनका अवधूत स्वामीके रूपमें वर्णन किया गया है, अपवासकी बात मैंने अखबारमें पढ़ी है। यह सच बात है कि अिन भाअीने

* १३वाँ बयान, ता० १६-१२-१९३२

अस्पृश्यताकी भस्ममें से ही हिन्दू धर्म पनपेगा*

मतगणनाके परिणामोंका विश्लेषण

राजाजी, के० माधवन नायर और केलप्पन मुझे सलाह-मशविरा करने पना आये हैं। उनसे मेरी खूब चर्चा हुई। उन्होंने गुरुवायुरकी मतगणनाके परिणाम मेरे सामने रखे। मतगणना पोनानी तहसीलमें, जहाँ मन्दिर है, की गयी थी। अतनी बारीकीसे ध्यान रखकर और अतनी वैज्ञानिक सावधानीके साथ मतगणना पहले कभी नहीं की गयी होगी। मत देनेके अधिकारवालोंमें से ७३ फीसदी मत दें, ऐसा मेरी जानकारीमें शायद ही कभी हुआ है।

सत्यको खोज निकालनेकी खातिर जो मन्दिरमें सचमुच जानेवाले थे, अन्हींके मत लिये गये थे। यानी जिन्हें गुरुवायुर मन्दिरमें जानेका हक नहीं, और अिसी तरह जो वहाँ जाना नहीं चाहते—जैसे आर्यसमाजी—अुन्हें मतदाताओंकी सूचीसे अलग रखा गया था। यह किस ढंगसे हो सकता है, अिसका पूरा विचार किये बिना मैंने यह आशा रखी थी कि हम किसी न किसी पद्धतिसे यह तय कर सकेंगे कि सचमुच मन्दिरमें जानेवाले कौन हैं। लेकिन मुझे तुरन्त ही मालूम हो गया कि ऐसा करना बिल्कुल असम्भव था। अिसलिअे यह घोषणा की गयी कि जो मन्दिर जानेमें विश्वास रखते हों, जिन्हें यह श्रद्धा हो कि देवदर्शन करना हिन्दू धर्मका अविभाज्य अंग है और जिन्हें गुरुवायुर मन्दिरमें जानेका अधिकार हो, सिर्फ वे ही मत दें।

मन्दिर-प्रवेशके अधिकारवालोंकी कुल आबादी लगभग ६५,००० है। उनमें से वालिगोंकी संख्या करीब ३०,००० मानी जा सकती है। हकीकतमें २७,४६५ वालिग स्त्री-पुरुषोंके मत लेनेके लिअे मुलाकात की गयी। अिनमें से ५६ फीसदीने मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें मत दिये, ९ फीसदीने विरुद्ध मत दिये, ८ फीसदी तटस्थ रहे और २७ फीसदी मत देने ही नहीं आये।

यह याद रखना चाहिये कि मतगणनाका काम प्रतिकूल वातावरणमें किया गया था। ज़ामोरिनने सहयोग नहीं दिया। अितना ही नहीं, मगर मुझे कहते अफसोस होता है कि कार्यकर्ताओंके खिलाफ और अिसी तरह अपनाये गये तरीकेके खिलाफ अुन्होंने कीचड़ अुछाला। पोनानी तहसील सनातनियोंका मज़बूत

अस्पृश्यताकी भस्ममें से ही हिन्दू धर्म पनपेगा*

मतगणनाके परिणामोंका विश्लेषण

राजाजी, के० माधवन नायर और केलप्पन मुझे सलाह-मशविरा करने पूना आये हैं। उनसे मेरी खूब चर्चा हुई। उन्होंने गुस्वायुरकी मतगणनाके परिणाम मेरे सामने रखे। मतगणना पोनानी तहसीलमें, जहाँ मन्दिर है, की गयी थी। अतनी बारीकीसे ध्यान रखकर और अतनी वैज्ञानिक सावधानीके साथ मतगणना पहले कभी नहीं की गयी होगी। मत देनेके अधिकारवालोंमें से ७३ फीसदी मत दें, ऐसा मेरी जानकारीमें शायद ही कभी हुआ है।

सत्यको खोज निकालनेकी खातिर जो मन्दिरमें सचमुच जानेवाले थे, उन्हें मत लिये गये थे। यानी जिन्हें गुस्वायुर मन्दिरमें जानेका हक नहीं, और इसी तरह जो वहाँ जाना नहीं चाहते — जैसे आर्यसमाजी — उन्हें मतदाताओंकी सूचीसे अलग रखा गया था। यह किस ढंगसे हो सकता है, इसका पूरा विचार किये बिना मैंने यह आशा रखी थी कि हम किसी न किसी पद्धतिसे यह तय कर सकेंगे कि सचमुच मन्दिरमें जानेवाले कौन हैं। लेकिन मुझे तुरन्त ही मालूम हो गया कि ऐसा करना बिल्कुल असम्भव था। इसलिये यह घोषणा की गयी कि जो मन्दिर जानेमें विद्वास रखते हों, जिन्हें यह श्रद्धा हो कि देवदर्शन करना हिन्दू धर्मका अविभाज्य अंग है और जिन्हें गुस्वायुर मन्दिरमें जानेका अधिकार हो, सिर्फ वे ही मत दें।

मन्दिर-प्रवेशके अधिकारवालोंकी कुल आबादी लगभग ६५,००० है। उनमें से बालिगोंकी संख्या करीब ३०,००० मानी जा सकती है। हकीकतमें २७,४६५ बालिग स्त्री-पुरुषोंके मत लेनेके लिये मुलाकात की गयी। उनमें से ५६ फीसदीने मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें मत दिये, ९ फीसदीने विरुद्ध मत दिये, ८ फीसदी तटस्थ रहे और २७ फीसदी मत देने ही नहीं आये।

यह याद रखना चाहिये कि मतगणनाका काम प्रतिकूल वातावरणमें किया गया था। ज़ामोरिनने सहयोग नहीं दिया। अतना ही नहीं, मगर मुझे कहते अफसोस होता है कि कार्यकर्ताओंके खिलाफ और इसी तरह अपनाये गये तरीकेके खिलाफ उन्होंने कीचड़ उछाला। पोनानी तहसील सनातनियोंका मज़बूत

नहीं है। आम जनतामें मेरा कल्पित या सच्चा असर है; ऐसा न होता तो शायद इस पर कोअी ध्यान भी न दिया जाता।

निदान और अुपाय

मुझे यह यकीन हो गया है कि किसी समय हिन्दू धर्ममें जो विशुद्धि और चेतना थी, वह अब नहीं रही और उसका अधःपात हो गया है। समय-समय पर पैदा होनेवाली परिस्थितियोंको अनुकूल बना लेना और सतत प्रगति करना हिन्दू धर्मके विशेष लक्षण हैं। इसका सबूत उसके शास्त्रोंसे ही मिलता है। उन शास्त्रोंके आश्वर प्रेरित होनेके दावेको आम तौर पर अबाधित रखकर उनमें नये सुधार और परिवर्तन करनेमें उसने कभी हिचकिचाहट महसूस नहीं की। इसलिये हिन्दू धर्ममें सिर्फ वेदोंको ही नहीं, परन्तु बादके वचनोंको भी प्रमाण माना जाता है। परन्तु एक ऐसा समय आया, जब यह आरोग्यप्रद वृद्धि और विकास रुक गया और शास्त्रवचनोंका अुपयोग आन्तरिक प्रकाश प्राप्तिके लिये करनेके बजाय, अुन्हींको सब कुछ मान लिया गया, फिर भले अन्तरात्माकी अभिलाषाओं और प्रयत्नोंके साथ वे सुसंगत हों या न हों। हमारे जिन पूर्वजोंने स्वयं आश्वरसे मल्लयुद्ध करके अुससे वेदोंमें और बादके ग्रंथोंमें मिलनेवाली अमर वस्तुअें प्राप्त की हैं, अुनके वंशज आज हतवीर्य हो गये हैं और पुराने श्लोकों और पुराने मन्त्रोंसे नये अर्थ खींच निकालनेके लिये या नये मन्त्रोंका दर्शन करनेके लिये ज्यादा पुरुषार्थ करनेको तैयार नहीं हैं। अुन्होंने मान लिया है कि अब आश्वरके साथ अुनका कोअी वास्ता नहीं रहा। आश्वरने आखिरीसे आखिरी शास्त्रके आखिरीसे आखिरी श्लोककी प्रेरणा देनेके बाद अपना काम समेट लिया है। आजकल शास्त्रियोंकी मण्डलियाँ परस्पर असंगत शास्त्रवचनोंकी संगति ब्रैठानेकी कोशिश कर रही हैं। अुन्हें यह भी होश नहीं कि वे इस युगकी अत्यन्त आवश्यक ज़रूरतें पूरी कर सकते हैं या नहीं, या वे सूक्ष्म परीक्षाका प्रकाश बर्दाश्त कर सकते हैं या नहीं। अुनकी तपस्याअें भी अन्तरको मथ डालनेवाली व्यथाका प्रतिबिम्ब बननेके बजाय केवल ब्राह्म स्वरूपवाली होती हैं।

सम्भव है ऐसा निदान करनेमें मेरी भूल हो। मगर मुझे तो यहीं निदान वा लगता है। हिन्दू धर्मका जो प्रधान आदेश है कि जीवमात्रकी एकताका अुत्तरोत्तर साक्षात्कार किया जाय — कोरी सैद्धान्तिक चर्चाके रूपमें नहीं, बल्कि जीवनके ठोस सत्यके रूपमें — अुसका हिन्दू समाज अनुसरण नहीं करता, ऐसा मुझे दीख रहा है। मुझे ऐसा लगता है कि हिन्दू धर्मकी विशुद्धिके लिये, मैं स्वधर्मको जैसा समझता हूँ, अुसी ढंगसे जीनेका सतत प्रयत्न करनेवालेके नाते

नहीं है। आम जनतामें मेरा कल्पित या सच्चा असर है; ऐसा न होता तो शायद इस पर कोई ध्यान भी न दिया जाता।

निदान और उपाय

मुझे यह यकीन हो गया है कि किसी समय हिन्दू धर्ममें जो विशुद्धि और चेतना थी, वह अब नहीं रही और उसका अधःपात हो गया है। समय-समय पर पैदा होनेवाली परिस्थितियोंको अनुकूल बना लेना और सतत प्रगति करना हिन्दू धर्मके विशेष लक्षण हैं। इसका सबूत उसके शास्त्रोंसे ही मिलता है। उन शास्त्रोंके आश्वर प्रेरित होनेके दावेको आम तौर पर अबाधित रखकर उनमें नये सुधार और परिवर्तन करनेमें उसने कभी हिचकिचाहट महसूस नहीं की। इसलिये हिन्दू धर्ममें सिर्फ वेदोंको ही नहीं, परन्तु बादके वचनोंको भी प्रमाण माना जाता है। परन्तु एक ऐसा समय आया, जब यह आरोग्यप्रद वृद्धि और विकास रुक गया और शास्त्रवचनोंका उपयोग आन्तरिक प्रकाश प्राप्तिके लिये करनेके बजाय, अन्हींको सब कुछ मान लिया गया, फिर भले अन्तरात्माकी अभिलाषाओं और प्रयत्नोंके साथ वे सुसंगत हों या न हों। हमारे जिन पूर्वजोंने स्वयं आश्वरसे मल्लयुद्ध करके उससे वेदोंमें और बादके ग्रंथोंमें मिलनेवाली अमर वस्तुओं प्राप्त की हैं, उनके वंशज आज हतविर्य हो गये हैं और पुराने श्लोकों और पुराने मन्त्रोंसे नये अर्थ खींच निकालनेके लिये या नये मन्त्रोंका दर्शन करनेके लिये ज्यादा पुरुषार्थ करनेको तैयार नहीं हैं। उन्होंने मान लिया है कि अब आश्वरके साथ उनका कोई वास्ता नहीं रहा। आश्वरने आखिरीसे आखिरी शास्त्रके आखिरीसे आखिरी श्लोककी प्रेरणा देनेके बाद अपना काम समेट लिया है। आजकल शास्त्रियोंकी मण्डलियाँ परस्पर असंगत शास्त्रवचनोंकी संगति बैठानेकी कोशिश कर रही हैं। उन्हें यह भी होश नहीं कि वे इस युगकी अत्यन्त आवश्यक ज़रूरतें पूरी कर सकते हैं या नहीं, या वे सूक्ष्म परीक्षाका प्रकाश बर्दाश्त कर सकते हैं या नहीं। उनकी तपस्याओं भी अन्तरको मथ डालनेवाली व्यथाका प्रतिबिम्ब बननेके बजाय केवल बाह्य स्वरूपवाली होती हैं।

सम्भव है ऐसा निदान करनेमें मेरी भूल हो। मगर मुझे तो यही निदान वा लगता है। हिन्दू धर्मका जो प्रधान आदेश है कि जीवमात्रकी एकताका उत्तरोत्तर साक्षात्कार किया जाय — कोरी सैद्धान्तिक चर्चाके रूपमें नहीं, बल्कि जीवनके ठोस सत्यके रूपमें — उसका हिन्दू समाज अनुसरण नहीं करता, ऐसा मुझे दीख रहा है। मुझे ऐसा लगता है कि हिन्दू धर्मकी विशुद्धिके लिये, मैं स्वधर्मको जैसा समझता हूँ, उसी ढंगसे जीनेका सतत प्रयत्न करनेवालेके नाते

“खास तौर पर यह निश्चय किया जाता है कि कथित अस्पृश्यों पर प्रचलित रुढ़िके अनुसार आजकल जो सामाजिक अपमान, जिनमें मन्दिर-प्रवेशका प्रतिबन्ध श्री शामिल है, लदे जाते हैं, वे तमाम न्यायपूर्ण और शान्तिमय सुधारोंसे जल्द से जल्द दूर हों, यह देखना तमाम हिन्दू नेताओंका फर्ज होगा।”

जिन नामांकित सर्वर्ण हिन्दुओंने यह प्रस्ताव पास किया है, वे अपने दावेके मुताबिक भारतीय राष्ट्रके हिन्दू विभागके प्रतिनिधि हों, तो उन्हें सार्वजनिक मंदिर और दूसरी सार्वजनिक संस्थाओं हरिजनोंके लिये खुलवाकर और उनके साथ दिन-दिन बढ़ता जानेवाला भाभीचारा पैदा करके अपना दावा सच्चा साबित करना चाहिये।

जामिन हूँ

जब इस समझौतेकी चर्चा हो रही थी, तब गुफायुरका मन्दिर खोलनेके लिये श्री केलप्पनका अपवास चल रहा था। मैंने उन्हें, खास कर कालीकटके चामोरिनके सुझाव पर, वह अपवास मुलतवी करनेको कहा। और जैसा मैं कह चुका हूँ, ब्रिटिश सरकारने समझौतेका अपनेसे सम्बन्धित भाग स्वीकार किया और मैंने अपना अपवास तोड़ा, तब डॉ० आम्बेडकरको मैंने वचन दिया था और ओम्बरके सामने अपने हृदयकी गुफामें मैंने निश्चय किया था कि अपूर दताये हुअे प्रस्तावके यथायोग्य पालनके लिये और समझौतेका सर्वर्ण हिन्दू भली-भाँति पालन करें, अिसके लिये मैं अपनेको जामिन समझूँगा। अस्पृश्यता-निवारणके सिलसिलेमें मैं अपनी कोशिशोंमें किसी भी तरहकी ढिलाजी आने दूँ या अपवास करनेका अपना विचार छोड़ दूँ, तो कहा जायगा कि मैंने विश्वास-घात किया और हरिजनोंको धोखा दिया। मैं चाहता हूँ कि सूक और असहाय हरिजनोंके दिलमें यह बात जम जाय कि हमारों हिन्दू सुधारक, जो हिन्दू धर्म और उसके आधारभूत शास्त्रोंके लिये अतने ही आग्रही हैं, जितना अपनेको सनातनी कहनेवाला कोअी भी हो सकता है, अस्पृश्यताका जड़मूलसे नाश करनेके लिये ज़रूरत पड़े तो प्राण निछावर करनेके लिये मेरे जैसे ही तैयार हैं। अिस-लिये मेरे लिये या जिन्होंने अपनी जवानसे या हाथ अुठाकर प्रस्तावको अपनाया है, अुनके लिये जब तक अस्पृश्यता नामरोष नहीं हो जाती, तब तक चैनसे बैठनेकी बात ही नहीं है। अस्पृश्यताकी भस्ममेंसे ही हिन्दू धर्म पनपेगा; और अिस तरह शुद्ध होकर वह दुनियामें अेक जीवित और जीवनप्रद बल बन सकेगा।

“खास तौर पर यह निश्चय किया जाता है कि कथित अस्पृश्यों पर प्रचलित रुढ़िके अनुसार आजकल जो सामाजिक अपमान, जिनमें मन्दिर-प्रवेशका प्रतिबन्ध भी शामिल है, लदे जाते हैं, वे तमाम न्यायपूर्ण और शान्तिमय उपायोंसे जल्द से जल्द दूर हों, यह देखना तमाम हिन्दू नेताओंका फर्ज होगा।”

जिन नामांकित सर्वर्ण हिन्दुओंने यह प्रस्ताव पास किया है, वे अपने स्वयंके सुताविक भारतीय राष्ट्रके हिन्दू विभागके प्रतिनिधि हों, तो उन्हें सार्वजनिक मंदिर और दूसरी सार्वजनिक संस्थाओं हरिजनोंके लिये खुलवाकर और उनके साथ दिन-दिन बढ़ता जानेवाला भाभीचारा पैदा करके अपना दावा सच्चा साबित करना चाहिये।

जामिन हूँ

जब इस समझौतेकी चर्चा हो रही थी, तब गुस्वायुरका मन्दिर खोलनेके लिये श्री केलप्पनका उपवास चल रहा था। मैंने उन्हें, खास कर कालीकटके जामोरिनके सुझाव पर, वह उपवास मुलतवी करनेको कहा। और जैसा मैं कह चुका हूँ, ब्रिटिश सरकारने समझौतेका अपनेसे सम्बन्धित भाग स्वीकार किया और मैंने अपना उपवास तोड़ा, तब डॉ० आम्बेडकरको मैंने वचन दिया था और अखिरके सामने अपने हृदयकी गुफामें मैंने निश्चय किया था कि अपूर दताये हुअे प्रस्तावके यथायोग्य पालनके लिये और समझौतेका सर्वर्ण हिन्दू भली-भाँति पालन करें, इसके लिये मैं अपनेको जामिन समझूँगा। अस्पृश्यता-निवारणके सिलसिलेमें मैं अपनी कोशिशोंमें किसी भी तरहकी ढिलायी आने दूँ या उपवास करनेका अपना विचार छोड़ दूँ, तो कहा जायगा कि मैंने विश्वास-घात किया और हरिजनोंको धोखा दिया। मैं चाहता हूँ कि सूक और असहाय हरिजनोंके दिलमें यह बात जम जाय कि हमारों हिन्दू सुधारक, जो हिन्दू धर्म और उसके आधारभूत शास्त्रोंके लिये अतने ही आग्रही हैं, जितना अपनेको सनातनी कहनेवाला कोअी भी हो सकता है, अस्पृश्यताका जड़मूलसे नाश करनेके लिये जरूरत पड़े तो प्राण निछावर करनेके लिये मेरे जैसे ही तैयार हैं। इस-लिये मेरे लिये या जिन्होंने अपनी जवानसे या हाथ अुठाकर प्रस्तावको अपनाया है, उनके लिये जब तक अस्पृश्यता नामशेष नहीं हो जाती, तब तक चैनसे बैठनेकी बात ही नहीं है। अस्पृश्यताकी भस्ममेंसे ही हिन्दू धर्म पनपेगा; और इस तरह शुद्ध होकर वह दुनियामें एक जीवित और जीवनप्रद बल बन सकेगा।

नाश हो तो अणुवास छूटे ५४; -का निपटारा २२७; -का पाप ५०; -का प्रश्न १०३; १६८; -का शास्त्रार्थ २१२; -की व्याख्या २५७; -के लिखे मरनेकी तैयारी ३६५; -के विरुद्ध जाग्रति ३६९; -के सुधारक क्या करें २१३; -को चुनौती ३६२; -को स्मृतिका आधार २३९; -जीवनमरणका संग्राम १३४; -सम्बन्धी लेख २४७; -सत्य, धर्म और प्रगतिकी दुश्मन १०३; -सारे हिन्दुस्तान पर कलंक ६४; -हिन्दू धर्मका अंग नहीं ३८८

असुस्थितानिवारण १५८-६०, १७१, १७३, २२८, ४०४; -और आश्रमवासी १०७; -और आम्बेडकर १२४; -और प्रीति-भोजन २३६; -और रोटी वेदी व्यवहार का अर्थ ९४; -का आवश्यक अंग, मन्दिर प्रवेश ११३; -का काम पूरे जोशके साथ २४१; -का विरोध ११३; -की कठिनाधियाँ काठियावाड़में १३०, २५२; -की प्रवृत्ति १३७, २३९; -के अंग ८६; -छूतों और अछूतोंके बीचका द्वंद्व १०२; -द्वंद्वयुद्ध १०२; -में सहभोजन १३७

असुस्थितानिवारण -दिवस ४२७; -मंडल २१३; -संव २५३-६, २८२, २८८, ३८७; -सभा १२४, १९४; -समिति १९१

अहंकार कैसे जाय १८

अहल्याश्रम ५०

अहिंसा -आखिरी शस्त्र ९८; -की आखिरी सीढ़ी, अणुवास ९७; -पर आखिरी मुहर ३५७

आंटिया ११२

‘आवा भुवन’ २५६

आवेडकर, डॉ० १४, २३, ३९, ५५, ५९, ६४, ७१, ११७, १२१, १३०, १७१, २२२, २८९, २९७, ३४२, ३७३, ३७८, ४३३; -और पृथक् निर्वाचन २०; -का परिवर्तन ७१;

-की अछूतोंकी स्थिति संबंधी चर्चा १२३-४; -की गांधीजीके साथ चर्चा ६९-७०; -की पृथक् निर्वाचक मंडलकी चर्चा ६०-६३; -की मतगणनाके बारेमें चर्चा ६५; -की सुरक्षित बैठकोंकी चर्चा २२२; -की हालत १२४; -सह-भोजन नहीं चाहते २२८; -से मुलाकात १२२-४; -से समझौतेकी बातें ६९-७०

आगरकर ११८

आर्जादी और पागल मनुष्य ९७

आत्मज्ञान, आत्मशुद्धिमें से ९६

आत्मवल ९

आत्मशुद्धि -निःस्वार्थ सेवाका फल ९६;

-शुमेच्छाका चिन्ह १७०

आत्महत्या करना धर्म ४७

आत्माकी पहचान और शिक्षा १६४

आधिभौतिक और आध्यात्मिक १६४

आनंदशंकर, ध्रुव ८३, १८३, २१२, ३१२, ३१८, ३२१

आनंदस्वरूप २३७

आनन्दी ४३

आप्टे ११८

आश्रम -में मंदिर १६; -वासी १६;

-वासिनी १६६-७; -व्यवहार १७७

आस्तिक और नास्तिककी व्याख्या ४७

आदिनेन्स, जलूरी थे ३४७

अिंग्लैण्ड २९८, ३४५

‘अिडियन सोशियल रिफॉर्मर’ ३९, १७८

अिकवाल १२२

अिटली २३२, २५२; -की तीन बहनें ५२;

अिन्दिरारमण शास्त्री ३३३

अिन्दु ७२

अिन्दुमती जरीवाला ३०२

अिमाम हुसैन १७६

‘अिमिटेशन आफ क्रायिस्ट’ १५०

‘अिलस्ट्रेटड वीकली’ ६६-८

नाश हो तो अणुवास छूटे ५४; —का
निपटारा २२७; —का पाप ५०; —का
प्रश्न १०३; १६८; —का शास्त्रार्थ २१२;
—की व्याख्या २५७; —के लिखे मरनेकी
तैयारी ३६५; —के विरुद्ध जाग्रति ३६९;
—के सुधारक क्या करें २१३; —को चुनौती
३६२; —की स्मृतिका आधार २३९;
—जीवनमरणका संग्राम १३४; —सम्बन्धी
लेख २४७; —सत्य, धर्म और प्रगतिकी
दुश्मन १०३; —सारे हिन्दुस्तान पर कर्लक
६४; —हिन्दू धर्मका अंग नहीं ३८८

अस्पृश्यतानिवारण १५८-६०, १७१, १७३,
२२८, ४०४; —और आश्रमवासी १०७;
—और आश्वेडकर १२४; —और प्रीति-
भोजन २३६; —और रोटी वेदी व्यवहार
का अर्थ ९४; —का आवश्यक अंग,
मन्दिर प्रवेश ११३; —का काम पूरे
जोशके साथ २४१; —का विरोध ११३;
की कठिनाभियाँ काठियावाड़में १३०,
२५२; —की प्रवृत्ति १३७, २३९; —के
अंग ८६; —छूतों और अछूतोंके बीचका
द्वंद्व १०२; —द्वन्द्वयुद्ध १०२; —में सहभोजन
१३७

अस्पृश्यतानिवारण —दिवस ४२७; —मंडल
२१३; —संघ २५३-६, २८२, २८८,
३८७; —सभा १२४, १९४; —समिति
१९१

अहंकार कैसे जाय १८

अहत्याश्रम ५०

अहिंसा —आखिरी शस्त्र ९८; —की आखिरी
सीढ़ी, अणुवास ९७; —पर आखिरी
मुहर ३५७

आंटिया ११२

‘आवा भुवन’ २५६

आवेडकर, डॉ० १४, २३, ३९, ५५,
५९, ६४, ७१, ११७, १२१, १३०,
१७१, २२२, २८९, २९७, ३४२,
३७३, ३७८, ४३३; —और पृथक्
निर्वाचन २०; —का परिवर्तन ७१;

—की अछूतोंकी स्थिति संबंधी चर्चा
१२३-४; —की गांधीजीके साथ चर्चा
६९-७०; —की पृथक् निर्वाचक मंडलीकी
चर्चा ६०-६३; —की मतगणनाके बारेमें
चर्चा ६५; —की सुरक्षित बैठकोंकी
चर्चा २२२; —की हालत १२४; —सह-
भोजन नहीं चाहते २२८; —से
मुलाकात १२२-४; —से समझौतेकी
बातें ६९-७०

आगरकर ११८

आजादी और पागल मनुष्य ९७

आत्मज्ञान, आत्मशुद्धिमें से ९६

आत्मबल ९

आत्मशुद्धि —निःस्वार्थ सेवाका फल ९६;

—शुभेच्छाका चिन्ह १७०

आत्महत्या करना धर्म ४७

आत्माकी पहचान और शिक्षा १६४

आधिभौतिक और आध्यात्मिक १६४

आनंदशंकर, ध्रुव ८३, १८३, २१२, ३१२,
३१८, ३२१

आनंदस्वरूप २३७

आनन्दी ४३

आटे ११८

आश्रम —में मंदिर १६; —वासी १६;

—वासिनी १६६-७; —व्यवहार १७७

आस्तिक और नास्तिककी व्याख्या ४७

आदिनेस्त, जरूरी थे ३४७

अंग्लैण्ड २९८, ३४५

‘अिडियन सोशियल रिफॉर्म’ ३९, १७८

अिकवाल १२२

अिटली २३२, २५२; —की तीन बहनें ५२;

अिन्दिरारमण शास्त्री ३३३

अिन्दु ७२

अिन्दुमती जरीवाला ३०२

अिमाम हुसैन १७६

‘अिमिटेशन आफ क्रायिस्ट’ १५०

‘अिलस्ट्रेटेड वीकली’ ६६-८

कमला नेहरू १६९, १७१

‘कर्मयोग’ १८१

कवि ९०, ९५, १३८, १५१

(देखिये रवीन्द्रनाथ टैगोर)

कहान चक्रु गांधी ९६

कहानदास १७७, १८०

कांग्रेस —अल्पमतमें १०; — पर सविनय भंग
समेतनेका असर १००

काका ५१

काठियावाड़ १००, २५२

कानिटकर २५३

कामकंठी नटराजन २३

कार्ल हीथ १३८

काला कांकर २४४

कालाराम २७३

काशी विश्वनाथ २१२

किरसनजी ५४

किशोरलालभाभी ५८, ९७, २८४

कीकाभाभी २५२

कीकी ललवानी १८२

कीरचंद २९३, ३०९

कुंजरू ७५, ७७, १८२, १९६, २५७

कुनहप्पा २०४

कुरान १६६

कुलकर्णी १५७

कुसुम ४६, २३९, २९३

कृष्णदास ३१, १५०

कृष्णन नायर ३०७, ३२०

कृष्णाजी नलवडे २३०

केन्द्रीय धारासभा ३६६-७

केम्ब्रिज ३०८

केरल १९१

केलकर ४०, ७७, ११८-९

केशव ११४

‘केसरी’ ११९

केलपन ७७-८, ११६-७, १८६-७, २१६-९,

२७६, ३०१, ३३०, ३८७-८, ४११,

४३३; —और उसके साथी २१८;

—सुपवास न कर सके तो? ९०; — का

आश्रम २२३; — के अनशनको स्तुति

२१६; —के सुपवास ४३४; —ने सुपवास

खोल दिया ८६; — मृक सेवक ३८७

कैलनवेक ३७

कीटवा-२४४

कीतवाल ३००

कीदण्डराव १७१, १७८

कीरा फ्राय २८१

कोल्हापुर २१५

कैसवेल ११, ८३

खाडिलकर २९, ११८

खुरशेद ३१२

खुशालभाभी ४२, ८८

ख्वाजा १४१

गंगावहन ४३

गगन १०२

गणेशन् ८३

गर्भगृह १९९

गवर्नर २०२

गांधीजी — अक्षरज्ञान ज्यादा चमकेगा २९४;

—अखबारी प्रचारके बारेमें १६१;

—अच्छे विद्यार्थियोंको छात्रवृत्तियाँ देनेके

बारेमें २३४; —अनासक्ति और भीश्वरा-

र्पण बुद्धिके बारेमें १६८; —अनुवादके

बारेमें १३२; अमृत प्राप्त करना यानी

मोक्ष १६५; —असहयोगका अर्थ १४८;

—असहयोग समझानेवाला पत्र १५८;

—अस्पृश्योंको अलग बैठानेके बारेमें ८५;

—अस्वाद व्रतके बारेमें २८३; —अहिंसा,

शुद्ध हो तो? १६७; —आतंकवादके बारेमें

१४१; —आत्महत्याका प्रसंग? ४७;

—आत्माका अपने पास होनेका अनुभव २३२;

—आत्माकी अमरता व शरीरकी नश्वरताके

बारेमें ५०-१; —आर्यसमाजियोंकी ९३;

—आश्रम धर्म और वर्णधर्मके बारेमें २८९;

—आश्रममें मन्दिरके बारेमें १६; —आश्रम

वासियोंके बारेमें १६-७; —आस्तिक

कमला नेहरू १६९, १७१

‘कर्मयोग’ १८१

कवि ९०, ९५, १३८, १५१

(देखिये रवीन्द्रनाथ टैगोर)

कहान चक्रु गांधी ९६

कहानदास १७७, १८०

कांग्रेस —अल्पमतमें १०; — पर सविनय अंग
समेटनेका असर १००

काका ५१

काठियावाड़ १००, २५२

कानिटकर २५३

कामकंठी नटराजन २३

कार्ल हीथ १३८

काला कांकर २४४

कालाराम २७३

काशो विश्वनाथ २१२

किरसनजी ५४

किशोरलालभाभी ५८, ९७, २८४

कीकाभाभी २५२

कीकी ललवान्नी १८२

कीरचंद २९३, ३०९

कुंजरू ७५, ७७, १८२, १९६, २५७

कुनहप्पा २०४

कुरान १६६

कुलकर्णी १५७

कुसुम ४६, २३९, २९३

कृष्णदास ३१, १५०

कृष्णन नायर ३०७, ३२०

कृष्णाजी नलवडे २३०

केन्द्रीय धारासभा ३६६-७

केम्ब्रिज ३०८

केरल १९१

केलकर ४०, ७७, ११८-९

केशव ११४

‘केसरी’ ११९

केलपन ७७-८, ११६-७, १८६-७, २१६-९,

२७६, ३०१, ३३०, ३८७-८, ४११,

४३३; —और उसके साथी २१८;

—शुपवास न कर सके तो? ९०; — का

आश्रम २२३; — के अनशनको स्तुति

२१६; — के शुपवास ४३४; — ने शुपवास

खोल दिया ८६; — मूक सेवक ३८७

कैलनवेक ३७

कीटवा-२४४

कीतवाल ३००

कोदण्डराव १७१, १७८

कीरा फाय २८१

कोल्हापुर २१५

कैसवेल ११, ८३

खाडिलकर २९, ११८

खुरशेद ३१२

खुशालभाभी ४२, ८८

ख्वाजा १४१

गंगावहन ४३

गगन १०२

गणेशन् ८३

गर्भगृह १९९

गवर्नर २०२

गांधीजी — अक्षरज्ञान ज्यादा चमकेगा २९४;

—अखंबारी प्रचारके बारेमें १६१;

—अछूत विद्यार्थियोंको छात्रवृत्तियाँ देनेके

बारेमें २३४; —अनासक्ति और भीस्वरा-

र्पण बुद्धिके बारेमें १६८; —अनुवादके

बारेमें १३२; अमृत प्राप्त करना यानी

मोक्ष १६५; —असहयोगका अर्थ १४८;

—असहयोग समझानेवाला पत्र १५८;

—अस्पृश्योंको अलग बैठानेके बारेमें ८५;

—अस्वाद व्रतके बारेमें २८३; —अहिंसा,

शुद्ध हो तो? १६७; —आतंकवादके बारेमें

१४१; —आत्महत्याका प्रसंग? ४७;

—आत्माका अपने पास होनेका अनुभव २३२;

—आत्माकी अमरता व शरीरकी नश्वरताके

बारेमें ५०-१; —आर्यसमाजियोंको ९३;

—आश्रम धर्म और वर्णधर्मके बारेमें २८९;

—आश्रममें मन्दिरके बारेमें १६; —आश्रम

वासियोंके बारेमें १६-७; —आस्तिक

—रामराज्य संभव कैसे? ८८; —रुद्राक्ष और अष्टलिङ्गमूके बारेमें २४३; —लोक-सेवकके जीवन और अिरादोंके बारेमें ९१; —वचनभंग और वचनपालनके बारेमें २१८; —वर्णाश्रमके बारेमें १५२; —विकारके बारेमें १७; —वृत्तविवेचनके बारेमें २२३; —वेदादिका अभ्यास २७७; —वैज्ञानिक और श्रीश्वरकी खोजके बारेमें ९५; —शंकरके सुपवासके बारेमें ८३; —शरीरका मोह क्यों? ५३; —शब्दके बारेमें १३६, १४४-५; —शिक्षा किसमें २९४; —संयुक्त परिषदोंके बारेमें २२३; —संस्कृतका ज्ञान आवश्यक ५८; —सच्चा संन्यास क्या? ८९; —सत्यके साक्षात्कारके बारेमें १५; —सनातनियोंके पीछे ताकत २३६; —सफाई और स्वच्छताके बारेमें २२२; —सब (लोग) मूर्तियोंको माननेवाले ९४; —सभी साथ-साथ मरें तो? ७२; —समझौता न हो तो २९; —समाजकी अवनतिके बारेमें १८; —सुरक्षित बैठकोंके विरुद्ध ३६०; —सेवा करके प्रतिष्ठा प्राप्त करनेके बारेमें ९६; —हरिजनसेवाके लिये जीवन? २६०; —हिन्दू धर्मके बारेमें १५६; —हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख एकता पक्की होनेके बारेमें ९७; —हिंसाव रखनेके बारेमें १२०

गीता २०२; —और मीरा बहन १६६; —का आखिरी श्लोक १७९; —का प्रणेता ३८०; —का मध्यविन्दु १६०; —का विशाल अर्थ ३८१; —के कुछ श्लोकोंका अर्थ १७९ —में 'शास्त्र' शब्द ४०६;

गुरुदेव ४८-९, १०३, १६९, १८४, २३०, ३७३; देखिये खीन्द्रनाथ टैगोर

गुरुवायुर १८५-८, १९५-७, २२१, २५८-९, २९९, ३२२-४, ३७९, ४२५, ४३२; —और दृष्टी २३७; —और स्त्रियाँ २२९; —का प्रश्न २५४; —का मन्दिर ४३४;

—के लिये केलपनका प्राणार्पण ३८७; —की अच्छी खबर ४१७; —खानगी मन्दिर? २५४; —राष्ट्रीय प्रश्न है ४१०; —सत्याग्रह १६१

गुल्ड १३

गोखले २२३

गोपालन ३१७

गोपाल मेनन १७५, २६६, ३१०

गोपीकृष्ण ३०२

गोलमेज परिषद् १२२, १४८, १७०, ३२६-७, ३८८

गोविन्ददास ८२, १७४

गोविन्दलाल, रा० व० २८

गोसीबहन २९, २०६

घनश्यामदास विडला २१, ३९, ४०, १९६

चंद्रशंकर ७१, २०९

चंद्रशंकर पंड्या ९१

चमन १११, २०७

चरखा २०७

चांदपुर २०२

चार मुख्य नियम २०१

चिन्तामणराव वैद्य २३९, ३०८, ३१४, ३३४

चिन्तामणि ८१, ९९, १८२, १९६, २७१, ३०६; —का सविनय भंगकी लड़ाई समेटनेकी कहना ९९

चिपळूणकर ११८

चीतलिया २१३

चुनीलाल मेहता, सर ३९-४०, ४८, ७१

चुनीलाल भगवानजी मेहता २१३

चैतन्य ३०५

चोखा मेला २४४

चौडे महाराज १०४

छगनलाल जोशी ४०, १०८, १२०, २३०, २४७, २६५

छारा जाति —का सुपद्रव २८७; —का धंषा २९८

जंजीवार १०८

जगन्नाथ २४४

जगलूल पाशा, श्रीमती ७२, १७८

-रामराज्य संभव कैसे? ८८; -रुद्राक्ष और अष्टलिङ्गमके बारेमें २४३; -लोक-सेवकके जीवन और बिरादिके बारेमें ९१; -वचनभंग और वचनपालनके बारेमें २१८; -वर्णाश्रमके बारेमें १५२; -विकारके बारेमें १७; -वृत्तविवेचनके बारेमें २२३; -वेदादिका अभ्यास २७७; -वैज्ञानिक और भीश्वरकी खोजके बारेमें ९५; -शंकरके अपवादके बारेमें ८३; -शरीरका मोह क्यों? ५३; -शब्दके बारेमें १३६, १४४-५; -शिक्षा किसमें २९४; -संयुक्त परिषदके बारेमें २२३; -संस्कृतका ज्ञान आवश्यक ५८; -सच्चा संन्यास क्या? ८९; -सत्यके साक्षात्कारके बारेमें १५; -सनातनियोंके पीछे ताकत २३६; -सफाभी और स्वच्छताके बारेमें २२२; -सब (लोग) मूर्तियोंको माननेवाले ९४; -सभी साथ-साथ मरें तो? ७२; -समझौता न हो तो २९; -समाजकी अवनतिके बारेमें १८; -सुरक्षित बैठकोंके विरुद्ध ३६०; -सेवा करके प्रतिष्ठा प्राप्त करनेके बारेमें ९६; -हरिजनसेवाके लिये जीवन? २६०; -हिन्दू धर्मके बारेमें १५६; -हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख अकेला पक्की होनेके बारेमें ९७; -हिसाब रखनेके बारेमें १२०
 गीता २०२; -और मीरा वहन १६६; -का आखिरी श्लोक १७९; -का प्रणेता ३८०; -का मध्यविन्दु १६०; -का विशाल अर्थ ३८१; -के कुछ श्लोकोंका अर्थ १७९ -में 'शास्त्र' शब्द ४०६;
 गुरुदेव ४८-९, १०३, १६९, १८४, २३०, ३७३; देखिये रवीन्द्रनाथ टैगोर
 गुरुवायुर १८५-८, १९५-७, २२१, २५८-९, २९९, ३२२-४, ३७९, ४२५, ४३२; -और ट्रस्टी २३७; -और स्त्रियाँ २२९; -का प्रश्न २५४; -का मन्दिर ४३४;

-के लिये केलप्पनका प्राणार्पण ३८७; -की अच्छी खबर ४१७; -खानगी मन्दिर? २५४; -राष्ट्रीय प्रश्न है ४१०; -सत्याग्रह १६१
 गुल्ड १३
 गोखले २२३
 गोपालन ३१७
 गोपाल सेनन १७५, २६६, ३१०
 गोपीकृष्ण ३०२
 गोलमेज परिषद् १२२, १४८, १७०, ३२६-७, ३८८
 गोविन्ददास ८२, १७४
 गोविन्दलाल, राठ व० २८
 गोसीवहन २९, २०६
 घनश्यामदास बिड़ला २१, ३९, ४०, १९६
 चंद्रशंकर ७१, २०९
 चंद्रशंकर पंड्या ९१
 चमन १११, २०७
 चरखा २०७
 चांदपुर २०२
 चार मुख्य नियम २०१
 चिन्तामणराव वैद्य २३९, ३०८, ३१४, ३३४
 चिन्तामणि ८१, ९९, १८२, १९६, २७१, ३०६; -का सविनय भंगकी लड़ाई समेटनेकी कहना ९९
 चिपळूणकर ११८
 चीतलिया २१३
 चुनीलाल मेहता, सर ३९-४०, ४८, ७१
 चुन्नीलाल भगवानजी मेहता २१३
 चैतन्य ३०५
 चीखा मेला २४४
 चौडे महाराज १०४
 छगनलाल जोशी ४०, १०८, १२०, २३०, २४७, २६५
 छारा जाति -का अपद्रव २८७; -का घंघा २९८
 जंजीवार १०८
 जगन्नाथ २४४
 जगलूल पाशा, श्रीमती ७२, १७८

दयानन्द सरस्वती १२६
 दरवारी साधु ३१
 दादिकर, प्रो० २४४
 दातार १९२
 दादा चानजी १०५
 दानापुर और पटनाके भंगियोंके मुहल्ले ४०८
 दोरेसलाम १०८
 दिवेकर २७२
 दिलीप ६
 दीनशा महेता, डॉ० १४८
 दुर्गाबायी जोग ११५
 दुनीचंद, लाला १३८
 दुःखोंके प्राणवायुके बिना हमारी मृत्यु १०१
 दूधाभायी २५२
 दूधोवहन ४३
 देवदास २०, ४५, ६६, ७१, १११, १३१,
 १११, २२६, २४७, २८७, ३६३
 देवधर ४९, २१३, २६७, २९८, ३०१
 देवभायी १२०
 देवखकर २८८
 देशमुख ७३
 दोड्डमती २४५
 धारासभाओंमें प्रतिनिधित्व, अंत्यजोंका,
 ३७०-१
 धारकर शास्त्री ३०३-४, ३१३, ३१५, ३१७
 धुंधीराज शास्त्री बापट २९४
 ध्रुवनोति २१३
 नंदूवहन २२८
 नटराजन १८४-५, २०६, २३२, २६७,
 २९८, ३०१
 नटेशन ८७
 नरगिस २४, २६, २०६, २४४
 नरदेव शास्त्री ३१६
 नरसिंहराव १२४, १९२
 नरहरि ५७
 नर्मदा मुस्कुटे १२०
 नवले, डॉ० २३८
 नहासपाशा ७५, १७८

नाबिकर ८७
 नाजुकलाल, ८२
 नाथ ५१, ५८
 नानाभायी ८९, २३४
 नानाभायी (अकोलावाले) २६९
 नानीवहन झवेरी ४४
 नाथडू, देखिये सरोजिनी
 नारणदास १६-७, २०, ४६, १०७, १४९,
 २२६, २६१, २८७, २९३; -को
 खुवासामें यातनाके बारेमें ८९
 नारणदास संघाणी २१४
 नाराजोलका खान और सहभोजन १०२
 नारायणराव देसायी २८
 नॉर्मन ६६, ६७
 नियम - शिष्टाचारके ३६४; -जेलके ३६४
 निर्णय ५३-४, ५९, ९९, ३६४, ३७१;
 -अग्निप्रवेशका आखिरी निमित्त ३६१;
 -के परिणाम १३; -गंभीर रूपसे आपत्ति-
 जनक ३५४; -में अंत्यजोंके बीसाथी या
 मुसलमान बननेका मसाला १४; -साम्प्र-
 दायिक ६, १९, ३५, ३७०
 निर्वाचक मण्डल - संयुक्त ६०-१, ३५२;
 -साधारण ३६६; साधारण व संयुक्त
 ३७०; -सांप्रदायिक १३, ३५१;
 -छिर्थोंका ९; -हिन्दू १३
 निर्वाचन - पृथक् १३, २०; -संयुक्त १४,
 ७०, १३७
 नीमू ४४, ८५, १५१, १७७, १८१
 नीलरंजन ७४
 नीला नागिनी २५७
 न्यूमेन १२५
 पंचानन तर्करत्न ३०३, ३०७, ३१२
 पंडितजी (भारतभूषण) १०७, २३६, २५२;
 देखिये मालवीयजी
 पंढरपुर २४४, ३०३; -का मंदिर १९०;
 -के शास्त्री २७७
 पद्मजा ५-६, ३५-७, ९६, १६२, २१०
 परचुरे शास्त्री ५२, ७६, ३७३
 परशराम २९३
 परीक्षितलाल २३४

दयानन्द सरस्वती १२६
 दरवारी साधु ३१
 दाढिकर, प्रो० २४४
 दातार १९२
 दादा चानजी १०५
 दानापुर और पटनाके भंगियोंके मुहल्ले ४०८
 दारेसलाम १०८
 दिवेकर २७२
 दिलीप ६
 दीनशा महेता, डॉ० १४८
 दुर्गावाभी जोग ११५
 दुनीचंद, लाला १३८
 दुःखोंके प्राणवायुके बिना हमारी मृत्यु १०१
 दूधाभाभी २५२
 दूधोवहन ४३
 देवदास २०, ४५, ६६, ७१, १११, १३१,
 २११, २२६, २४७, २८७, ३६३
 देवधर ४९, २१३, २६७, २९८, ३०१
 देवभाभी १२०
 देवखकर २८८
 देशमुख ७३
 दोड्डामती २४५
 धारासभाओंमें प्रतिनिधित्व, अंत्यजोंका,
 ३७०-१
 धारकर शास्त्री ३०३-४, ३१३, ३१५, ३१७
 धुंधीराज शास्त्री बापट २९४
 ध्रुवनोति २१३
 नंदूवहन २२८
 नटराजन १८४-५, २०६, २३२, २६७,
 २९८, ३०१
 नटेशन ८७
 नरगिस २४, २६, २०६, २४४
 नरदेव शास्त्री ३१६
 नरसिंहराव १२४, १९२
 नरहरि ५७
 नर्मदा मुस्कुटे १२०
 नवले, डॉ० २३८
 नहासपाशा ७५, १७८

नाबिकर ८७
 नाजुकलाल ८२
 नाथ ५१, ५८
 नानाभाभी ८९, २३४
 नानाभाभी (अकोलावाले) २६९
 नानीवहन झवेरी ४४
 नाथडू, देखिये सरोजिनी
 नारणदास १६-७, २०, ४६, १०७, १४९,
 २२६, २६१, २८७, २९३; -को
 सुपवासमें यातनाके बारेमें ८९
 नारणदास संघाणी २१४
 नाराजोलका खान और सहभोजन १०२
 नारायणराव देसाभी २८
 नॉर्मन ६६, ६७
 नियम - शिक्षाचारके ३६४; -जेलके ३६४
 निर्णय ५३-४, ५९, ९९, ३६४, ३७१;
 -अग्निप्रवेशका आखिरी निमित्त ३६१;
 -के परिणाम १३; -गंभीर रूपसे आपत्ति-
 जनक ३५४; -में अंत्यजोंके बीसाथो या
 मुसलमान बननेका मसाला १४; -साम्प्र-
 दायिक ६, १९, ३५, ३७०
 निर्वाचक मण्डल - संयुक्त ६०-१, ३५२;
 -साधारण ३६६; साधारण व संयुक्त
 ३७०; -सांप्रदायिक १३, ३५१;
 -स्त्रियोंका ९; -हिन्दू १३
 निर्वाचन-पृथक् १३, २०; -संयुक्त १४,
 ७०, १३७
 नीमू ४४, ८५, १५१, १७७, १८१
 नीलरंजन ७४
 नीला नागिनी २५७
 न्यूमेन १२५
 पंचानन तर्करत्न ३०३, ३०७, ३१२
 पंडितजी (भारतभूषण) १०७, २३६, २५२;
 देखिये मालवीयजी
 पंढरपुर २४४, ३०३; -का मंदिर १९०;
 -के शास्त्री २७७
 पञ्चजा ५-६, ३५-७, ९६, १६२, २१०
 परचुरे शास्त्री ५२, ७६, ३७३
 परशराम २९३
 परीक्षितलाल २३४

अंगी और चमारका धन्वा, माता और
 डॉक्टरोंके समान पवित्र ३८२
 अंगी कांग्रेसका अध्यक्ष ६३
 अंडारी (मेजर) ११-४, ३६, ३९, ६३,
 ७५, ७७, १४२, १४७, १५८, १६३,
 १६७, २८०, २८७
 अंडारी, श्रीमती ७६
 अंताली ८९
 भगवानदास, डॉ० ३२५, ३३३, ४२२
 'भजनावलि' १२९
 भद्रभद्र ३०९
 भाबू २४०
 भाग्यवंत १९२
 भारत मन्त्री २०२, ३२२
 भारत सरकार २५७, २६५
 भास्कर, डॉ० १५१
 भीमराव ३१
 भोले २४७-८
 भंति-मण्डल ११, ७२, ७४; -ब्रिटिश
 ३५, ३६९; ३७०, ३७५, ३७७;
 -का सच्चा मित्र ३७०
 'भगन रेंटियो' १७८
 भगनभाभी देसायी १६८
 भणिबहन ५७, २१०, २१५, २५३, २८३
 भणिलाल ३७, ९२, १०८, १११, १३१, २४७
 भणिलाल कोठारी ५८
 भणिशंकर गणपतराम ९७
 भतगणना २३४; -मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध
 हो तो? २१४; -मन्दिरमें नियमित
 जानेवालोंको २६६
 भथुरादास १२, ५६-७, ९८, १५७, ३१३
 भथुरादास विसनजी ३९, ८५, २१३, २३४
 भदिरानिषेधक ९९
 भद्रास २४०, ३३२; -धारासभा २००
 भधुघदनदास २५७, ३९६
 भन्दिर-प्रवेश २७०
 भरे, कर्नल १४२
 भलावार २३९

महम्मद काजी ९८
 महिती, मेजर, २५५
 मायिकल १९६, २०८
 माते ८६, २२१, २६७-८
 माधवन नायर २४०, २७६, ३२१, ४२५,
 ४२९
 माधवदाग २०६
 मार्टिन १४८, २२७
 मालवीयजी (पंडित) २१, ७०, ७१,
 ७६-७, ८७, १६९, २१२, २४९;
 देखिये पंडितजी
 मावलंकर २८७
 'मॉडर्न रिल्यू' ६, १०
 मिली, पोलाक १११-२, १२६
 मिल्स २५७
 मिस्त ३४५
 मीठीबहन ११७
 मीर आलम २२०
 मीराबहन १७, २६, ५०, ५७, ८०, ८२,
 १३५, १४३, १५२, १६५, २६४, २८७
 मुंजे, डॉ० ४०, ३८५
 मुथु, डॉ० ३८
 मुथु, श्रीमती ३९
 मुन्शी ८३, २६४-५
 मुसलमान निर्वाचक मण्डल और अछूत
 निर्वाचक मण्डल ३५१
 मुस्लिम समाज ९९
 मुहम्मद आलम १३८
 मुहम्मद पैगंबर २४१
 मूर्तिपूजा आवश्यक नहीं बैचिक १६
 मूलचन्द पोरख १००
 मेकरे ७२, २६१, २७४, ३१७
 मेजर ९०, ९८, १११, ११५, १६०
 मेघाणी १०५, १५८
 मेरी बार, मिस ८२, १४०, २४१, २९७
 मेहता २७६, २८०
 मेहता, डॉ० २५२
 मेहरबाबा १०५, १२९

भंगी और चमारका धन्वा, माता और

डॉक्टरोंके समान पवित्र ३८२

भंगी कांग्रेसका अध्यक्ष ६३

भंडारी (मेजर) ११-४, ३६, ३९, ६३,

७५, ७७, १४२, १४७, १५८, १६३,

१६७, २८०, २८७

भंडारी, श्रीमती ७६

भंसाली ८९

भगवानदास, डॉ० ३२५, ३३३, ४२२

‘भजतावलि’ १२९

भद्रंभद्र ३०९

भाबू २४०

भाग्यवंत १९२

भारत मन्त्री २०२, ३२२

भारत सरकार २५७, २६५

भास्कर, डॉ० १५१

भीमराव ३१

भीले २४७-८

भंजि-मण्डल ११, ७२, ७४; -ब्रिटिश

३५, ३६९; ३७०, ३७५, ३७७;

-का सच्चा मित्र ३७०

‘भगन रेंटियो’ १७८

भगनभाभी देसायी १६८

भणिबहन ५७, २१०, २१५, २५३, २८३

भणिलाल ३७, ९२, १०८, १११, १३१, २४७

भणिलाल कीठारी ५८

भणिशंकर गणपतराम ९७

भतगणना २३४; -मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध

हो तो? २१४; -मन्दिरमें नियमित

जानेवालोंको २६६

भथुरादास १२, ५६-७, ९८, १५७, ३१३

भथुरादास विसनजी ३९, ८५, २१३, २३४

भदिरानिषेधक ९९

भद्रास २४०, ३३२; -धारासभा २००

भधुमुदनदास २५७, ३९६

भन्दिर-प्रवेश २७०

भोरे, कर्नल १४२

भलावार २३९

महम्मद काजी ९८

महेता, मेजर, २५५

माभिकल १९६, २०८

माते ८६, २२१, २६७-८

माधवन नायर २४०, २७६, ३२१, ४२५,

४२९

मातृववाग २०६

मार्टिन १४८, २२७

मालवीयजी (पंडित) २१, ७०, ७१,

७६-७, ८७, १६९, २१२, २४९;

देखिये पंडितजी

मावलंकर २८७

‘मॉडर्न रिव्यू’ ६, १०

मिली, पोलाक १११-२, १२६

मिल्ल २५७

मिल्ल ३४५

मीठीबहन ११७

मीर आलम २२०

मीराबहन १७, २६, ५०, ५७, ८०, ८२,

१३५, १४३, १५२, १६५, २६४, २८७

मुंजे, डॉ० ४०, ३८५

मुथु, डॉ० ३८

मुथु, श्रीमती ३९

मुन्शी ८३, २६४-५

मुसलमान निर्वाचक मण्डल और अछूत

निर्वाचक मण्डल ३५१

मुस्लिम समाज ९९

मुहम्मद आलम १३८

मुहम्मद पैगंबर २४१

भूतिपूजा आवश्यक नहीं ऐच्छिक १६

मूलचन्द परेख १००

मेकरो ७२, २६१, २७४, ३१७

मेजर ९०, ९८, १११, ११५, १६०

मेघाणी १०५, १५८

मेरी बार, मिस ८२, १४०, २४१, २९७

मेहता २७६, २८०

मेहता, डॉ० २५२

मेहरबाबा १०५, १२९

वर्णान्तर भोजन और वर्णान्तर विवाह ३७९;
-राष्ट्रव्यापी आन्दोलनका अंग नहीं
बनना चाहिये ३८०

वसंतराम शास्त्री २०५, २४३

वसंतलाल मुरारका १४९

वसुमती १८०

वागिसराय १३, ११५, १५४, २०२,
२५०, २६७, २७१, ३२१-३, ३३३;
-का खानगी मंत्री २८; -की कौंसिल
१३

वाभीकोम १८८, २६२

वाजपेयी १०८

वालजी ४३, १३१

वालपाखाड़ी १०२

वासंतीदेवी ७४, १०१, १९१

वासुकाका २००, ३१९

विकारकी व्याख्या ६, १७

विचार-अमल न होनेवाले १४५; -आचरण
रहित १५; -मात्रसे सेवा १५

विठ्ठलदास २८०

विठ्ठलदास, लेडी २६८

विद्यावहन २२८

विधानचंद्र ७४

विनोबा ४५, १४५, ३३७-८

विन्सलो, फादर ७७, ८०, ९९

विलायत ८, ७३, ७७, २३१

विलिंग्डन, लॉर्ड ५४, ११७, १२२, ३३५

विलियम शिरेरे ३६३

विलेपारले -की म्युनिसिपैलिटी ४०८; -में
भंगियोंका मुहल्ला ४०७

विवेकानन्द १५२

विजय राघवाचार्य २३३

वी० के० कृष्णमेनन ३६९

वेद -आखिरी प्रेरणा नहीं २९५; -भीश्वरकी
स्फूर्ति २९४; -भीश्वर प्रेरित? २८५;
-का अर्थ ३८०

वेरियर ७९, ८०

वेलों वहन ४३

वेस्ट ८०

वैकुण्ठ १०२

व्हाइट हॉल २७-८, ७७

शंकर ८३

शंकरलाल २६

शंकरराव घाटगे १५२

शंकराचार्य १५२, २५४, २९३, ३०५,
३३०, ३३६; -कांचोके २२५

शंभुशंकर १२८, १३०

शांतिनिकेतन २५८, २९७

शांतिकुमार १६२

शामराव २२६

शारदा ४७, २४७

शारदावहन ८१, २२८

शास्त्र -अध्ययन और अधःपतन २१६ -का
अर्थ क्या? ४०५; -का अंग २५३

शास्त्रियार ७८, ८१

शास्त्री ४९, ८७, १०१, २३०, २४९

शिन्डे ५०, १०२

शिमला ७७

शिवप्रसाद गुप्ता २८६-७

शिवस्वामी आयर २०१, २४९

शीतलासहाय १४९

शीरीन वहन २०६, २४४

शेरचानी २६

शेशु आयर ३३०

शैकतअली ९७, ११५, १३७, १५४,
१६८-९

श्यामजी कृष्ण वर्मा ३२०

श्रद्धा -बुद्धि बेकार होने पर ४१६; -पर
गांधीजीका विवेचन २८८

श्रद्धानन्दजी, स्वामी ३८४

श्रीकृष्ण २०३

श्रीधर शास्त्री पाठक २७४, ३०२

श्रीनिवास आयरंगर ३००

श्रीनिवासन ३७३

श्रीनिवास शास्त्री ७२; (देखिये शास्त्री)

वर्णान्तर भोजन और वर्णान्तर विवाह ३७९;
 -राष्ट्रव्यापी आन्दोलनका अंग नहीं
 बनना चाहिये ३८०
 वसंतराम शास्त्री २०५, २४३
 वसंतलाल मुरारका १४९
 वसुमती १८०
 वाधिसराय १३, ११५, १५४, २०२,
 २५०, २६७, २७१, ३२१-३, ३३३;
 -का खानगी मंत्री २८; -की कौंसिल
 १३
 वाभीकोम १८८, २६२
 वाजपेयी १०८
 बालजी ४३, १३१
 बालपाखादी १०२
 बासंतीदेवी ७४, १०१, १९१
 बासुकाका २००, ३१९
 बिकारकी व्याख्या ६, १७
 बिचार -अमल न होनेवाले १४-५; -आचरण
 रहित १५; -मात्रसे सेवा १५
 बिट्टलदास २८०
 बिट्टलदास, लेडी २६८
 बिधावहन २२८
 बिधानचंद्र ७४
 बिनोबा ४५, १४५, ३३७-८
 बिनसलो, फादर ७७, ८०, ९९
 बिलायत ८, ७३, ७७, २३१
 बिलिंग्डन, लॉर्ड ५४, ११७, १२२, ३३५
 बिलियम शिरेरे ३६३
 बिलेपारले -की म्युनिसिपैलिटी ४०८; -में
 भंगियोंका मुहल्ला ४०७
 बिवेकानन्द १५२
 बिजय राधवाचार्य २३३
 बी० के० कृष्णमेनन ३६९
 वेद -आखिरी प्रेरणा नहीं २९५; -भीश्वरकी
 स्मृति २९४; -भीश्वर प्रेरित? २८५;
 -का अर्थ ३८०
 बेरियर ७९, ८०
 बेलों वहन ४३

वेस्ट ८०
 वैकुण्ठ १०२
 ब्हाबिट हॉल २७-८, ७७
 शंकर ८३
 शंकरलाल २६
 शंकरराव घाटगे १५२
 शंकराचार्य १५२, २५४, २९३, ३०५,
 ३३०, ३३६; -कांचोके २२५
 शंभुशंकर १२८, १३०
 शांतिनिकेतन २५८, २९७
 शांतिकुमार १६२
 शामराव २२६
 शारदा ४७, २४७
 शारदावहन ८१, २२८
 शास्त्र -अध्ययन और अध्यापन २१६ -का
 अर्थ क्या? ४०५; -का अंग २५३
 शास्त्रियार ७८, ८१
 शास्त्री ४९, ८७, १०१, २३०, २४९
 शिन्दे ५०, १०२
 शिमला ७७
 शिवप्रसाद गुप्ता २८६-७
 शिवस्वामी आयर २०१, २४९
 शीतलसहाय १४९
 शीरीन वहन २०६, २४४
 शेरवानी २६
 शेसु आयर ३३०
 शैकतअली ९७, ११५, १३७, १५४,
 १६८-९
 श्यामजी कृष्ण वर्मा ३२०
 श्रद्धा -बुद्धि बेकार होने पर ४१६; -पर
 गांधीजीका विवेचन २८८
 श्रद्धानन्दजी, स्वामी ३८४
 श्रीकृष्ण २०३
 श्रीधर शास्त्री पाठक २७४, ३०२
 श्रीनिवास आर्यंगर ३००
 श्रीनिवासन ३७३
 श्रीनिवास शास्त्री ७२; (दिखिये शास्त्री)

खिर्यो —का सवाल ९; —बलात्कारके समय
 क्या करें ९; —से गांधीजीको आशा ४२
 'स्पृश्य' और 'अस्पृश्य' ३६१
 स्वतंत्रता —खिर्योकी, खतरा झुठानेके सिवा
 हासिल नहीं हो सकती १४९
 स्वराज्य —का विधान ३६२; —के लिये
 प्राणार्पण ४१३
 स्वाधीनता —कन्याकी ७
 स्वामी २३०

हंडर कमेटी ११७
 हंसावहन महेता ४१, २१३
 हडसन १२२, १६४
 हवीबुर रहमान १७३
 हनुमान प्रसाद १७१, १७५,
 हरजीवन कोटक ७८, १५९, २४७
 हरदयाल नाग १०५, २०२
 हरिजनोके हक १९९; —की आबादोका
 नकशा २३४
 हरिजी ७७
 हरिभाबू २००, २६७, २८५-६, २९४,
 ३०२, ३१५
 हरिभाबू फाटक ९४, २४०
 हरिलाल १११
 हरिलाल माधवजी भट्ट १३१

हरिसिंह गौड़, डॉ०, १५१
 हाटकेश्वर १९२
 हॉरेविन ३२
 हॉरेस अलेक्जेंडर ८०, ९३, २३१
 हॉनिमेन २३
 हिंगणे २४४
 हिन्दुस्तानी —बड़े और छोटे कर्मचारों का
 अक्षयतन-३४५; —समझौते पर आनेमें
 असफल ३५२
 हिन्दू-मुस्लिम ऐक्यता ९९, २३२; —ऐक्य
 जीवनकार्य १०३
 हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख — ऐक्यता ९७; —का प्रश्न
 ९८
 'हिन्दू' १०२, १६१, १९७-८
 हिन्दू परिषद ३६८
 हिन्दू समाज ८, १३; —को चुनौती ३८;
 —(गांधीजीके) मरनेसे जाग्रत होगा १४
 हिन्दू सुधारक ३५६
 हिमालय २३३
 हिम्मताराम शास्त्री ३०८
 होरालाल २०९, २२७-८
 होरालाल शाह ८१
 हेग ३७०
 हेमप्रभादेवी २२५
 होमी पेस्तनजी १६१

199

खियों —का सवाल ९; —बलात्कारके समय
 क्या करें ९; —से गांधीजीकी आशा ४२
 'स्पृश्य' और 'अस्पृश्य' ३६१
 स्वतंत्रता —खियोंकी, खतरा भुठानेके सिवा
 हासिल नहीं हो सकती १४९
 स्वराज्य —का विधान ३६२; —के लिये
 प्राणार्पण ४१३
 स्वाधीनता —कन्याकी ७
 स्वामी २३०

हुंटर कमेटी ११७
 ईसावहन महेता ४१, २१३
 हडसन १२२, १६४
 हवीबुर रहमान १७३
 हनुमान प्रसाद १७१, १७५
 हरजीवन कोटक ७८, १५९, २४७
 हरदयाल नाग १०५, २०२
 हरिजनोके हक १९९; —की आबादीका
 नकशा २३४
 हरिजी ७७
 हरिभाबू २००, २६७, २८५-६, २९४,
 ३०२, ३१५
 हरिभाबू फाटक ९४, २४०
 हरिलाल १११
 हरिलाल माधवजी भट्ट १३१

हरिसिंह गौड़, डॉ०, १५१
 हाटेकेश्वर १९२
 हॉरेविन ३२
 हॉरिस अलेक्जेंडर ८०, ९३, २३१
 हॉनिमेन २३
 हिंगणे २४४
 हिन्दुस्तानी —बड़े और छोटे कर्मचारी का
 असफलता-३४५; —समझौते पर आनेमें
 असफल ३५२
 हिन्दू-मुस्लिम ऐक्यता ९९, २३२; —ऐक्य
 जीवनकार्य १०३
 हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख —ऐक्यता ९७; —का प्रश्न
 ९८
 'हिन्दू' १०२, १६१, १९७-८
 हिन्दू परिषद ३६८
 हिन्दू समाज ८, १३; —की चुनौती ३८;
 —(गांधीजीके) मरनेसे जाग्रत होगा १४
 हिन्दू सुधारक ३५६
 हिमालय २३३
 हिमतराम शास्त्री ३०८
 होरालाल २०९, २२७-८
 हीरालाल शाह ८१
 हेग ३७०
 हेमप्रभादेवी २२५
 होमो पेस्तनजी १६१

199